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ಸಂಸ್ಕೃ:ಯ-ಖಸಾರವಾಗಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿವೆ. 
ನಮ್ಮ ಭಾರತೀ'ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅತ್ಯಂತ ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯದು, ಉದಾತ್ತವಾದುದ್ಕು 
ಛಿಕ್ಕ ಮಾಡೆರಿಯಾಗುವಂಥದ್ಕು? ಎಂದೂ ಪ್ರಚಾರ ನಡೆದಿದೆ. “ ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ಸಮ್ಮ ಮಹಾ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ !? ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ 
ಹಾಡುವ ಪ್ರಭೃತಿಗಿಳೂ ತಲೆಯೆತ್ತುತ್ತಿದಾರೆ. “ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪ್ರಚಾರಕ 
ಹೊಗಬೇಕು”, ಎಂದು ಬೋಧಿಸುವ ಪಂಡಿತರೂ ಹುಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
ನ ಈ ನುಹನಿಕೆಯರೆಲ್ಲ ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುವ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಎಂಬುದು ಇಂದು ಔಷಧಿ 
ಗಾದರೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ? ಎಂದಿನದು ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿ? ಸಾವಿರಾರು 
ನರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದುದೋ? ಅಥವಾ ಈಗ ಇರುವುದೋ? ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹಾಡ. ವ್ರಷೇ ಅದರೆ ಯಾರೂ ಬೇಡನೆನ್ನಲಾರರು. ಆದರೆ, ಇಂದಿನ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಲೋಕಕ್ಕೆ) ಆದರ್ಶಪ್ರಾಯವಾದ ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಮಾತ್ರಿ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ದೂರವಾದ ಮಾತಾಗುವುಮ್ಮ ಡಾಂಭಿಕತನದ ಮಾತಾಗುವುದು. 
ಅಸ್ತಿ ತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳುವುದಂತೂ ಮೂಢತನವೇ ಸರಿ. 
ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಆರ್ಥಿಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ, ಇಂದು ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜದ ನೀತಿಯ ನೆಲೆಗಟ್ಟು ಸಡಿಲಾಗಿ ಹದಗೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆಯೆಂಬ ಸತ್ಯ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕರಾದನರೆಲ್ಲರೂ' ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಜೀವನದ ಮೌಲ್ಯಗಳು ಗುರುತೂ ಸಿಕ್ಕ 
ದಂತೆ" ಅಳಿಸಿಹೋಗಿನೆ. ನೂರರಲ್ಲಿ',ಸ್ಲೊಂಭತ್ತೊ ೦ಭತ್ತ ರಷ್ಟು ಜನರು ಧೈೇಯಶೂನ್ಯ, 
ಪ್ರನಾಹಪ್ರತಿತ್ಯ ದ್ವಿಮುಖ-ಬಾಳು, ಬಾಳುತ್ತಿ ದಾಡಿ, ಸತ್ಯ, ನ್ಯಾಯ ನೀತಿ, ಶೀಲ, ಸಚ್ಚಾ 
ಕೃತ್ರ $ ನೊದಲಾದುವುಗಳೆಲ್ಲ ಭಾಷಣದ ಬದನೆಕಾಯಿಗಳೋ ಪುಸ್ತಕದ ಬದನೆಕಾಯಿಗಳೋ 
ಗಿವೆ. 
ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ, ದೊಡ್ಡ ಸಾಧುವಿನಂತೆ ಬುಕ ಜನಕ್ಕೆ ಶೀಲ, ನೀತಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಗಳ ಉಪದೇಶವೀಯುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ ತಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಹೇಯ 
ವೆನಿಸುವ ಅನೈತಿಕ ರೀತಿಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುವುದನ್ನು ನಾವು ನಿತ್ಯವೂ ನೋಡುತ್ತಿದೇನೆ.... 
ಸಮ್ಮ ಸಮಾಜದ "ಉಚ್ಚ ತರಗತಿ'ಯ್ಯ "ಸುಸಂಸ್ಕೃತ' ಜನರೆಂದರೆ ಇಂಥವರನ್ನು, 
ಇವರ "ಸಂಸ್ಕೃತಿಯೆಂದರೆ ಇಂಥದು.... 
"ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಲ್ರಚಾರಕ'ರೆಂದು ಮೆರೆದಾಡುವವರೂ ಇಂಥವರೇ... 
೨ 


ಕಥೆಗೇ ಆಗಲಿ ಕಾದ.ಬರಿಗೇ ಆಗಲಿ, ಇನ್ನಾವ ಕಲಾಕೃತಿಗೇ ಆಗಲಿ ಸುತ್ತಲಿನ 
ಜೀವನವೇ ಕಚ್ಚಾ ಮಾಲು. ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ನಡೆಮುಹೋದೆ ಜೀವನ 


iV 

ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಡೆದ ga: ಖು 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗೆಂದು ಈ ಜೀವನನನ್ನಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುಟೆ ತಿ, ಅದನ್ನು 
ನಿರೂಪಿಸುವ ನಿಧಾನ ಮಂಡಿಸುವ ತಂತ್ರ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕಲೆಗೆ ಸೇರಿದ. ಆಂಶಗಳು, 
ಆದರೆ, ಮುಖ್ಯವಾದುದು - ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯವಾದುದು - ಕಲಾಕ್ಕ ೈತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಜೀವನವೇ ಆಗಿದೆ. ಕ 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯೆಂಬುದು ಜೀವನದ ನರದಿಯಾಗಬಾರದು, ಫೋಟೋಗ್ರ ಫಿಯಾಗ 
ಬಾರದು” ನ ಯಾರೋ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಇಂದು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ನಾಣ ನೆಂಕ ಶೀನರೂ ಉರುಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದಾರೆ. ಈ ಮಾತಿನ ಪೂರ್ಣ ಅರ್ಥವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾದಂಬರಿಯೆಂದರೆ ಜೀವನದ ವರದಿಯಲ್ಲ. ಛಾಯಾ 
ಚಿತ್ರವಲ್ಲ - ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಯಾವ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನೂ ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ, 
ಜೀವನದ ಯಥಾರ್ಥ ಚಿತ್ರ 'ಇವಿಲ್ಲದ ಕಾದಂಬರಿ ಕಾದಂಬರಿಯೇ ಅಲ್ಲ - ಎಂಭ ಮಾತನ್ನೂ 
ಅತ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. 2 

“ ಸಾಹಿತ್ಯ ಆದರ್ಶವಾದಿಯಾಗಬೇಕು, ಸಂಸ್ಕೃತಿ PS ಎರದು: 
ಗಳಿಗೆಗೊಮ್ಮೆ ಘೋಷಿಸುವ ಭಾಷಣವೀರರು ಮಾತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಮೂಲ ಲಕ್ಷಣವಾದ 
ವಾಸ್ತವತೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿಬಿಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾರೆ. 4 

ಆದರ್ಶವೆಂಬುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆದುದಾದರೂ ಶುದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲೂ ಅದು 
ಅವಾಸ್ತ ನವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಂಚುಪ್ರವೇಶ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದರೆ ಕಲೆಯ ಕೊಶೆಯಾಗಳು. 
ವಿಲಂಬವಾಗದು. 
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4 ಜೀವನ ಹೇಗೆ ಇದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ತೋರಿಸುವುದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಅದು ಹೇಗೆ ಆಗೆ. 
ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನೂ ತೋರಿಸುವುದು ಹ ದ ಕೆಲಸ್ಕ? ಎಂದು. ಕೆಲವರು ವಾದಿಸು. 
ವುದುಂಟು; by ವಾದದಲ್ಲಿಯೂ ಹುರುಳಿಲ್ಲ. 

ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಪಾದ್ರಿಗಳಲ್ಲ ಪ್ರವಾದಿಗಳೂ ಅಲ್ಲ. “Pilgrim's 
Progress,” ಇಲ್ಲನೆ “ Life Divine,” ಇಲ್ಲವೆ "ಭಗವದ್ಗೀತೆ, ಇಲ್ಲನೆ "ಭಾಗವತ, 
ಇಲ್ಲನೆ *"ಶಿನಲೀಲಾಮೃತ' _ ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳು ಕಾದಂಬರಿಗಳೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. ಜೀವನದ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವುದಷ್ಟೇ ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಕಲೆಯ ಆನರಣವಲ್ಲಿ ಸಂತು 
ಆತ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಉಪದೇಶದ ಉಪದ್ದ್ಯಾಪಕ್ಕೆ ಆತ ತೊಡಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಕೇವಲ ಅನಿನೇಕನವೇ ಸರಿ. ' 

ಲೋಕದ ಕಾದಂಬರೀ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಮರರಾಗಿರುವ ಡಾಸ್ಟ್ರೊನಸ್ಮಿ, ಹಾರ್ಡಿ, ವಿಕ್ಟರ್‌ 
ಹ್ಯೂಗೋ, ಬಾಲ್ಡ್‌ ಕ್‌, ರೊಸಿಲ್ಯ್ಕಾ ಮಾಮ್‌, ಫಾಲ್ವನರ್‌ ಮೊದಲಾದವರು ಆದರ್ಶವಾದಿ 
ಘೋಷಣೆಗಳಿಗೆ ಬಲಿಬೀಳದೆ, ಜೀವನವನ್ನು ತಾವು ಕಂಡಂತೆ ಫಯ ಚಿತ್ರಿಸಿದ 
ರೆಂತತೇ ಅನರ ಕೃತಿಗಳು ಇಂದಿಗೂ ಉಳಿದಿವೆ ಎಂದೆಂದಿಗಉ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. 
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ನಮ್ಮ ಆದರ್ಶವಾದಿ ಭಾಸಣನೀರರು ಇದಾವುದನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ ಸಾಹಿತ ವನ್ನು 
ಕಾರಿತು ಅರ್ಥಶೂನ್ಯ ಅಸಂಬದ್ಧ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುತ್ತ ನಡೆದಿದ್ದಾರೆ. ಶುದ್ಧ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ 
ಹಿಜನಾದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಸಮರ್ಪಕ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿಲ್ಲದಿರುವ ಅನೇಕ. ಆಜ 
ಈ ಫಾೊಷಣ ವೀರರ ಮಾತಿನ ಮಳೆಯಿಂದಾಗಿ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ವಾಚಕರು ನನಗೆ ಬರೆದಿರುವ ಹಲವು ಕಾಗದಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ಗೊಂದಲ 
ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದೆ. 

“ ಶ್ರೀಮಾನ್‌....ಅನರಂಥ ಹಿರಿಯರು ಒಂದು ಕಡೆ, (ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸದಭಿರುಚಿ 
ಶೀಲ್ಕ A ರಿತ್ರ , ಸಚ್ಚಿದಾನಂದಗಳಿಗೆ ಪ್ರೇರಕವಾಗಬೇಕು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಒಬ್ಬ ವಾಚಕರು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಾರೆ. 

ಪ "ಸಚ್ಛಿದಾನಂದ'ದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ರವರು ಸ್ವಯಂನಿರ್ಮಿತ "ಹಿರಿಯರಲ್ಲೊಬ್ಬರು'. 
ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇವರು ಮಾಡಿರುವ ಕೃಷಿಯೂ ಅಲ್ಪನೆ. ಆದರೆ, ಅವರು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಅಧಿಕಾರ ಸ್ಪಾ ತೃನದಲ್ಲಿ ರುವುದರಿಂದ ಅವರ ಸುತ್ತಲೂ ಸ್ವಾರ್ಧಿಗಳಾದ ಸ್ತುತಿ 
ಕರು ಸೇರಿಕೊಂಡ್ಕು ಶ್ರಿ ಕಮಾನ್‌ ರವರು ಮಹಾ ಸಾಹಿತಿಗಳೆಂದು ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ಮಾಡಿ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿ ಎರಚಿದ್ದಾರೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ರವರು 
ಆಧುನಿಕ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದೂ ಅಲ್ಪವೆ. ರಾಮಾಯಣ್ಕ ಮುಹಾಭಾರತ್ಯ 
ಭಗವದ್ಗೀತೆ, ಅರವಿಂದ ವಾಜ್ಮಯಗಳನ್ನುಳಿದು ಬೇರಾವುದನ್ನೂ ಅವರು ಮನ್ನಿ ಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇಂಥ ಕೂಪಮಂಡೂಕೆ ಮನೋವೃತ್ತಿಯವರನ್ನು «ಹಿರಿಯ'ರೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ 
ತಪ್ಪೇ. ಇಂಥವರ ಮಾತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಹತ್ತ್ವ ಕೊಡಬಾರದೆಂಬುದೂ ಅನೇಕರಿಗೆ ತಿಳಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಎಂತಲೇ, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಬಗೆಗೆ ಇಂಥ ಗೊಂದಲದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ... 

ಡಾಸ್ಪೊವಸ್ಟಿ, ರೋಲ್ಕಾ ಹಾರ್ಡಿ, ಬಾಲ್ಪಾಕ್‌, ಜೇಮ್ಸ್‌ ಜಾಯ್ಸ್‌ ಮೊದಲಾದ 
ಮಹಾ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರು ಜೀನಿಸಿದ್ದಾಗ ಅವರಿಗೂ ಇಂಥ ಕೂಪಮಂಡೂಕೆಗಳಿಂದ 
ಕಿರುಕುಳ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಅನೇಕ ಕಷ್ಟ ಕಾರ್ಪಣ್ಯಗಳನ್ನೆ ದುರಿಸಿಯೂ ಕೈ ತಿರಚನೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ನಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ ತ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಸಶೆತ್ಸಿ ಸುವ ಎಲ ನಿತ ಇಂಥ ತಾ 
ಮನ್ಯಸ್ಯ ರಿಂದ ಉಪಟಳ ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 

''ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಕಾರರನ್ನೂ ಕಾಡಿಸುವ ಇಂಥ ಉಪದ್ದ್ವ್ವಾಪಿಗಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿ" ತಲೆಯೆತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ. ಅನರ ಹಾಕೆ ಮಿತಿಮಾರಿ ಬೆಳೆದಿದೆಯೆಂತಲೇ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಈ ನಿಚಾರ 

ಪ್ರಸ್ತಾ ನಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಇವರ ಟೀಕೆಗಳಿಗೂ ಅಪಪ್ರಚಾರ ರಕ್ಟೊ ನಾವು ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. 
oe ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೇಸ್ಸೆಂಬುದು ನಮಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಗೊತ್ತಿ ಡೆ ಅವನ್ನು. ನಾವು ಎಂದಿನಂತೆಯೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆವು. 


ವಾಚಕರು ನಮ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳನ್ನು, ಅವುಗಳ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿಂದ ತೂಗಿ ನೋಡ 


೪ 

ಬೇಕೇ ವಿನ್ಕಾ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನೂ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದ ಮಾತಿನನುಲ್ಲರ ಅಸಂಬದ್ಧ 
ಪ್ರಲಾಪಗಳಿಂದ ಅಳೆಯಬಾರದು. 

ಇಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲಾರದಂಥ ಘಟನೆಗಳನ್ನೂ ಕಾಣಿಸಲಾರದೆಂಥ ವೃಕ್ತಿ 
ಗಳನ್ನೂ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ತರುನೆನೇ ಹೇಗೆ ಎಂದು ವಾಚಕರು ನೋಡಬೇಕು. 
ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ, ಜೀವನದ ಯಥಾರ್ಥ ಮತ್ತು ಕಲಾತ್ಮಕ ಚಿತ್ರಣನಿರಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯ 
ವಿಷಯವೆಂಬುದನ್ನು ವಾಚಕೆರು ಮರೆಯಬಾರದು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ನಾವ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದರೆ ವಾಚಕರು ನಮ್ಮನ್ನು ನಿಷ್ಠುರವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಖಂಡಿಸಬಹುದು. 


೪ 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಗಿರಿಜಾ, ಕಾಶಸ್ರರಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಇಂದಿನ 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ರೀತಿ ನೀತಿ ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಯಾರೂ 
ಮೆಚಿ ಕೊಳ್ಳಲ್ಲಾರರು. ಹಾಗೆಂದು, ಇಂಥ ಪಾತ ಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಜೀವನವನೂ 

ದಂಬರಿಗಳಲಿ ಡೌ ನಾನಾನಾ ನಾನು ಮಣ 

ರಾಸ ತೆಗೆ ರವಾನಿಸಬೇಕಾಗುವುದು. 

ಗಿರಿಜಾ ಮತ್ತು ಕಾಶಪ್ರರಂಥವರು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರಿಲ್ಲ? ಅನರ ನಡವಳಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ? 

ಗಿರಿಜೆಯಂಥ ಸ್ತ್ರೀಯರು "ಪಾಶರಗಿತ್ತಿ'ಯರಾಗಲು ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಆ 
ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು "ಪಾಫಿ'ಯಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಮಾನನೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ 
ಕಲಾದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೊ ಡಿ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. «ಪಾನಿ' ಗಳನು 
ಕ್ಲೂಡೊಡನೆ "ಥುತ್‌ ಎನು ವುದಾಗಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಬೀರುವುದಾಗಲಿ ಸಹೃದಯರಿಗೆ ಸಲದು. 
ಸಾಹಿತಿಯಂತೂ ತನ್ನದೇ ಅದುದೊಂದು ಪೂರ್ಣದಸಿ ಯಿಂದ ಜೀವನವನ್ನೂ ವೃಕ ಗಳನ 
ನೋಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ತಿಳಿದವರು ಇದನ್ನೇ “Objectivity” ಎಂದು ಕರೆಯುವು 
ದಂಭ; ಲ್ರೇಖಕ್ಷುಮಾಚಸು ವಿಮರ್ಶಕ ಸು. ಮೂವರಿಗೂ. ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಅತ್ಯಾನಕೃಕ್ಸ 
ಇಂಥ ಪೂರ್ಣ ದೃಷ್ಟಿಯಿದ್ದವರಿಗೆ ಮಾತ್ರವೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಯ ನಿಜವಾದ ರಸಾಸ್ವಾದ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗುವುದ್ದು.. 4 

ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಾದಂಬರಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ ಬರೆದಾಗಿದ್ದರೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುಡ! 
ಹಲವು ಅನಿನಾರ್ಯ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಗಿದೆ. ಇದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಂಡಿರಬಹುದಾದ ವಾಚಕರು ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಮನ್ನಿಸಬೇಕು. 


ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಮಲಾಮುರಡಿ, 
೨೦-೭-೧೯೫೫. 


ಹಿರಿಯ ಕಥೆಗಾರ, ಹಿರಿಯ ಜೀವ, 
ಆನಂದ 


ಅವರಿಗೆ - ಆದರಪೂರ್ವಕನಾಗಿ 


ಕೆ 


ನಾನು ಸುಂದರಿ. 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ? 

ಸಂದೇಹನೇಕೆ? ಗಂಡಸರ ಮಾತುಗಳನ್ನೇನೋ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ 
ನಂಬಲಾರೆ ನಾನು. ನಂಬಬಾರದು. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮೆದುಳಿನ ತುಕಡಿಯಿರುವ 
ಯಾನ ಹೆಣ್ಣೂ ಗಂಡಸರ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ. ಲೋಕದ ಅನುಭವವೂ 
ಉಂಟು ಬೇಕಾದಷ್ಟು. ಗಂಡಸರಷ್ಟು ಸುಳ್ಳಾ ಡುವವರು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಾರರು. ಅವರ ಮಾತೆನ್ನು ನಂಬಿ ಮರುಳಾಗುವಂಥ ಮುಗ್ಧ ತೆ 
ಯೇನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದಾನೆ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ? ಎಂದು ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಹೇಳಿದಾರೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನ್‌. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಅನೇಕಬಾರಿ ಹೇಳಿದಾರೆ "ಅವರು.' 

ನನ್ನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಅಲ್ಲವೇ ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದು? 

ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ! ಇವರ ಅಂತರಂಗವನ್ನೆ ಲ್ಲ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ಇವರ 
ತಳಬುಡವನ್ನೆ ಲ್ಲ. 

ನಾನು ಸುಂದರಿಯೆಂಬುದನ್ನು ಇವರೇನೂ ಹೇಳಿ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ನನ್ನ ಜೀವನದ ರಂಗೆಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಇವರು ಅಡಿಯಿಡುವುದಕ್ಕೆ 


೨* ಥ್‌ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮೊದಲೇ ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೆ, ನಾನಿನ್ನೂ ಹನ್ನೆರಡರ ಹುಡುಗಿಯಾ 
ದ್ಹಾಗಲೆ ನನಗೆ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು ಆ ನಿಷಯ. ಸ 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ! ನೀನು ಸುಂದರಿ!” ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ 
ಹೇಳಿತ್ತು ಕನ್ನಡಿ. 

4 ನಾನು ಸುಂದರಿ! ನಾನು ಸುಂದರಿ!” ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದ್ದೆ ನಾನೂ. 

ಇಪುತ್ತೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ತರುವಾಯ ಇಂದಿಗೂ ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಪುಟು 
ಪುಹಿಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತಿದೆ ಕನ್ನಡಿ. 

“ ನೀನು ಸುಂದರಿ! ನೀನು ಸುಂದರಿ!” 

ನಿಜ. ನಾನು ಸುಂದರಿ. ಆಗಲೂ ಸುಂದರಿ. ಈಗಲೂ ಸುಂದರಿ. 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಸಂಸಾರಿಕಜೀವನದ ಬೇಗೆಗೂ ಬಾಡಡಿ ಮಾಟಿನಾಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ ನನ್ನ ದೇಹ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಮುದ್ದಾಗಿದೆ ಮೊಗವೂ. 

ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ವಿರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡಿರುವುದೊಂದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾದಂತಾಗಿದೆ ನನಗೆ. ಈ ಎಂಟಿ ದಿನಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಂತೂ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಬೆಳೆದಿದೆ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ. ಬೆಳಗು ಬೆಳೆದು ಬಿಸಿಲಾಗುತ್ತದೆ, ಬಿಸಿಲು 
ಇಳಿದು ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತದೆ, ಸಂಜೆ ಕರಗಿ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ. ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ 
ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ದೀಸ ಅಂಟಸುವುದಿಲ್ಲ. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ ಹಾಗೆಯೇ. ಏಳುವುದಕ್ಕ್ಯೂ ಬೇಸರು. ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಸರು. ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಬೇಸರು. ಚಹೆ ತಿಂಡಿ 
ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಸರು. ಎಲ್ಲವೂ. ಜೀವನವೇ ಬೇಸರು... 

ಜೀವಂತ ಭೂತದಂತೆ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ, ಎದುರಿಗಿರುವ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು. ಹುಚ್ಚಿ? ನಾನು ಹುಚ್ಚಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಈಗಾಗಲೆ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿರಬಹುದೋ ಏನೊ. 


೧೦ 
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ಏನೋ ಅವ್ವ! ಯಾರು ಬಲ್ಲರು! ನಾನೇನು ಡಾಕ್ಟರಳೇ, ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಿಖರವಾಗಿ ಹೇಳಲು? ಹುಚ್ಚಿನ ಪ್ರಾಥಮಿಕ 
ಲಕ್ಷಣಗಳಂತೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವುದು ನಿಜ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ, ನನ್ನಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಹಗಲು 
ರಾತ್ರಿ ಕನ್ನಡಿ ನೋಡುತ್ತಾ, ಕಿಸಕಿಸನೆ ನಗುತ್ತಾ, ಯದ್ವಾ ತದ್ವಾ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ನೆನಪು. 
ಮುಂದೆ ಅವಳು ಪೂರಾ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಆಗಿಹೋಗುತ್ತಾಳೆ, ಅಲ್ಲವೆ? ಅವಳ 
ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಪೂರಾ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಆಗಿಹೋಗುವೆನೋ ಏನೋ. ಯಾರು 
ಬಲ್ಲರು? 

ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುವ ಈ ಭಯಂಕರ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು 
ನೆನೆದಾಗ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನನಗೆ ನಗುವುಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿಯಲು ನನಗೇನಾಗಿದೆ ಅಂಥ ಧಾಡಿ? ಆ ಸಿನಿಮಾದಿಂದಲೇ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಪರಿಣಾಮವುಂಬಾಗಿಡೆಯೋ ಏನೊ. ಹೀಗೂ 
ಆಗುವ ಸಂಭವವಿರುವುದೆಂದು ಯಾವುದೋ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿದಂತೆ 
ನೆನಪು. ಆ ಸಿನಿಮಾದ ನಾಯಕಿಯಂತೆಯೇ ವರ್ತಿಸುವ ಬಯಕೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನನಗರಿಯದಂತೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆಯೊ ಏನೊ. ಇದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು: ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ಗಂಟಿಗಟ್ಟಿಲೆ ಕಾಲ ದಿಟ್ಟಸುವ ಗೀಳು ನನಗಂಟಿ 
ಕೊಂಡುದೂ ಆ ಸಿರಿಮಾ ನೋಡಿದ ತರುವಾಯವೇ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಅಲ್ಲ. ನಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಎಷ್ಟು ದಿವಸವಾಗಿರಬಹುದು 
ನಾನು ಆ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ? ಹಾಳು ಮರೆವು. ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಾಗ 
ಲೊಲ್ಲದು. ಅಂತೂ ಆರೇಳು ತಿಂಗಳಾದರೂ ಆಗಿರಬಹುದು. ಕನ್ನಡಿ ದಿಟ್ಟಿಸುವ 
ಹುಚ್ಚು ನನಗೂಟಕೊಂಡುದು ಈಚೆಗೆ ಎಂಟುದಿನಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಹೌದು. 
ನಾನು ತಪ್ಪುಮಾಡುತ್ತಿದೇನೆ. ಆ ಸಿನಿಮಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಪ್ರೊ ಹುಚ್ಚಿಗೂ ಅಂಥ ನಿಕಟ 
ಸಂಬಂಧೆವೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಎಂಟುದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಆ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ನನಗೆ ಹೀಗಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದೇ ನಿಜ. ಈ ಫೆಟನೆಯೊಂದೇ ಸಾಲದೇ ಎಂಥ 
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ವರಿಗಾದರೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಲು? ನಿಂತ ನೆಲವೇ ಇಬ್ಭಾಗವಾದ ಹಾಗೆ, 
ಕುಳಿತ ಕುರ್ಚಿಯೇ ಅದೃಶ್ಯವಾದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಜೀವನದ ನೆಲಗಟ್ಟೀ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡವರಿಸುವ ಹೆಸುಳೆಯಂತಾಗಿದೆ ಇಂದು ನನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಎಡಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲು, ಬಲಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲು, ಹಿಂದೆ ಕತ್ತಲು, ಮುಂದೆ ಕತ್ತಲು, 
ಕೆಳಗೆ ಕತ್ತಲು, ಮೇಲೆ ಕತ್ತಲು. ಕತ್ತಲೆಯ ವಿನಾ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ! ಈ ಮಹಾಶೂನ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಒಬ್ಬಳು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಗಿ ನಾನು ನಿಬ್ಬೆರಗಾಗಿದೇನೆ. 

ಈ ಕತ್ತಲ ಕಾಡನ್ನು ದಾಟ ಪುನಃ ಜೀವನದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಹೋಗಲು ದಾರಿ 
ಯಾವುದು? ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಎತ್ತುವವರು? ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವವರು? 'ಈ ಭೀಕರ ಶೂನ್ಯದ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿ 
ಸಾಯುವುದೇ ಬರೆದಿದೆಯೇ ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ? 

ನೀನಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದೇ ತಂಗೀ, ಕನ್ನಡಿಯೆ! ಎಂಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ 
ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾತಿಯಾಗಿರುವ ಜೀವದ ಗೆಳತಿಯೆ! ನೀನಾದರೂ ಹೇಳು. ನನ್ನ 
ಹಾದಿ ಯಾವುದು? 

“ಹಹಹಹ್ಪಹ್ಹ! 

ಹೆಹೆಹಹ್ಪಹ್ಹ್ತ!” 

ಎಲಾ! ಯಾರದು ನಗುತ್ತಿರುವುದು? 

ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ ಕನ್ನಡಿಯೇ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಬಾಯಿ ತೆರೆದು, ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 
ವಿಸ್ತಾರಗೊಳಿಸಿ, ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗುತ್ತಿದೆ. 

ಕನ್ನಡಿಯೇ ನಗುತ್ತಿದೆಯೋ, ಇಲ್ಲ, ನಾನೇ ನಗುತ್ತಿರುವೆನೋ? 

ಬಹಳಮಾಡಿ ನಾನೇ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಕನ್ನಡಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ನಗುತ್ತದೆಯೇ, ಮೂಕವಸ್ತು? 

ಹೌದು, ಹೌದು. ನಾನೂ ನಗುತ್ತಿದೇನೆ. ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಕನ್ನಡಿಯೂ 
ನಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಸಹಜ. ನಿಜ. ನಿಜ. 
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“ ಗಿರಿಜಾ, ಗಿರಿಜಾ...” 

“ಶ್ಚ ಗಿರಿಜಾ...” 

ಯಾರದು ಕೂಗುತ್ತಿರುವುದು? "ಅವರ' ಧ್ವನಿಯಂತೂ ಅಲ್ಲ. 
"ಅವರ'ದು ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ ಕರ್ಕಶತೆಯಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಧ್ವನಿಯಂತೆ "ಅವರ' ಧ್ವನಿಯೂ. 

ಸ ಗಿರಿಜಾ ಸೂ” 

ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಕೂಗು. ಅದೇ ಗಂಡು ಧ್ವನಿ. ಆಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರಂತೆ. 
ಅನರ ಧ್ವನಿಯೂ ಬಹಳ ಒರಟು, ಬಹಳ ಕರ್ಕಶ. ಗುಡುಗಿನ ಗದ್ದರಿಕೆಯಂತೆ. 

“ ಗಿರಿಜಾ, ಓ ಗಿರಿಜಾ....? 

ಇಲ್ಲ. ನಾನು "ಓ' ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಬಂದಿರುವುಡೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವರಿಗೆ ಚೇಕಾದು 
ದೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ಅವರು ಎಂಥವರೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. 

ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಚುಂಬಿಸಿ, ನನ್ನೊಡನೆ ಮಲಗಿ, ತಮ್ಮ ಲಾಲಸೆಯನ್ನು 
ತೃಪ್ತಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವರು ಬಂದಿದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಯಷ್ಟೆ ಈ 
ಊರಿನಿಂದ ವರ್ಗನಾಗಿಡೆಯಂತೆ ಅವರಿಗೆ. ಇಂದು ನಾಳೆ ಹೊರಟುಬಿಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿದಾರೆ ಅವರು. ನನ್ನನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ನನಗೊಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು "ಖಾಯೆಂ' ಆಗಿ ಮಡಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಅವರದು. ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದ ಘಟಿನೆಯ ವಿವರ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ನನಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದು ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಅವರು? 

ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಬಿಸುಟು, ಉತ್ತರನೀಯದೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ರಾತ್ರೆ ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರೇ ಬಂದರು. ನಾನು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚೆ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಕೂಗಿದರೂ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾದೀತೆಂದು ಅವರೇ ಹೆದರಿ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅನಂತರ 
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ಪ್ರತಿದಿನವೂ ರಾತ್ರೆ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಿದಾರೆ. ಬಹಳ ಗಟ್ಟಗನೆಕಿಡೇ ಹೇಳಬೇಕು 
ಆಸಾಮಿ. ಎಂಟು ದಿನ ನಿರಾಸೆಯೇ ಎದುರಾದರೂ ಇನ್ನೂ ಆಸೆ ಬಿಚ್ಚಿ ಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಅವರು! 

“ ಗಿರಿಜಾ, ಓ ಗಿರಿಜಾ...” 

ಇಲ್ಲ ತಾಯಾ! ನಾನೇಳಲಾರೆ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆ. 

ಅವರ "ಖಾಯಂ ಸೂಳೆ'ಯಾಗಿ ಬಾಳಲು ನನಗಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಡೆಯಬಯಸುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲ ಅದು. 

| ಒಂದು ಕಾಲವಿತ್ತು. ಆಗ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ನನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 

ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಕೃತಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಲೂ ನಾನು 
ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಕರಗುತ್ತಿದ್ದೆ.'' ಅವರು ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಉಕ್ಕಿನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಾಗ ಪ್ರ ಲೋಕವನ್ನೇ ನಾನು ಮರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. | 
ಒಂದು ದೇಹ ಇನ್ನೊಂದು ದೇಹಕ್ಕೆ ಕೊಡಬಲ್ಲ ಪರಮಾವಧಿ ಸುಖವೆಂಥ 
ದೆಂಬುದನ್ನು ಅವರ ಸಮಾಗಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿನಕಾಲದ 
ಕೋಮಾಂಚಕಾರಿ ವೀರಪುರುಷರ ಸಕಲ ವೈಶಿಷ್ಟ ಕಿಗಳೂ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಲ್ಲಿವೆ 
ಯೆಂದು ನನಗೆಸ್ಸಿಸಿತ್ತು. ಫೌಜದಾರೀ ಸಮವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸಿ, ಎಡ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ಪುಟ್ಟ ಬೆತ್ತವನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ತುಂಟನಗು ತುಳುಕಿಸುತ್ತಾ 
ಬಿಂಕದಿಂದ ನಡೆದು ಬರುವ ಅವರನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಪುಲಕಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರೊಬ್ಬರು ಬಾದಸಹಾ, ನಾನು ಅವರ ಗುಲಾಮಳಾದ ದಾಸಿ; 
ಅವರ ಜನಾನಖಾನಾದಲ್ಲಿನ ಸಾವಿರಾರು ಹೆಂಗಸರ ಪೈಕಿ ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಪ್ರಿಯಳಾದ ಸುಂದರಿ ನಾನು - ಎಂದೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅವರು ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನನ್ನು ದಾಸಿಯೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. | 

" ನೀನು ಸುಂದರಿ...” 

“ ನೀನು ನನ್ನ ನೂರ್‌ಜಹಾನ್‌....” 

“ ನೀನು ನನ್ನ ಲೈಲಾ..." 


೧೪ 


ಪಾತರಗಿಕ್ತಿ 


— ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರವರು. 

ಎಸ್ಟು ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು, ಆಗ ನನಗೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರ ಸಹವಾಸ.... 

ಆದರೆ... 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅವರ ಬಗೆಗೂ ಬೇಸರು. 

ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅವರ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ ನನ್ನ ಎದೆಯಿಂದು ಪುಲಕಿತ 
ವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಆಲಿಂಗನ, ಅವರ ಚುಂಬನ, ಅವರ ಮುದ್ದು ಮುದ್ದು 
ಮಾತು, ಅವರಿಂದ ಲಭಿಸುವ ಸುಖ - ಎಲ್ಲವೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಅವರ ಹಣವೂ 
ಬೇಡವಾಗಿದೆ. ಅಷ್ಟೇಕೆ ಅವರ ಯೋಚನೆಯೂ ಬೇಡವಾಗಿದೆ. 

“ ಗಿರಿಜಾ....” 

ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಾಣಿ? 

ಸರಿ. ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಿ. ಕೂಗಿಕೊಂಡರೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ. 
ಅದರಿಂದ ನನಗಾಗುವ ಹಾನಿಯೇನು? 

ನಾನು ಮಾತ್ರ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಾಕರೆ. 

ನನ್ನ ಹೈದಯದ ಕದವನ್ನು ಮಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟದೇನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶ ದೊರೆಯಲಾರದು. 

ಅವರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಕಾಶಸ್ಸಸಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ. 

"ಅವರಿಗೆ?? 

"ಅವರು' ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೆದಯ? 

ಛೆ. ಈ ಯೋಚನೆಯೇ ಅಸಂಬದ್ಧ ವಾದುದು. 

ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ "ಅವರಿಗೆ' ಪ್ರವೇಶವಿದ್ದುದಾದರೂ ಎಂದು? 

ನಿಜ. "ಅವರು' ನನ್ನನ್ನು ಅಗ್ನಿಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ವಿವಾಹವಾದರು, ನನ್ನ 
ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದರು ನನ್ನ "ಗಂಡ' ನೆನಿಸಿಕೊಂಡರು, ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ 
ಪಡೆಯಬಹುದಾದ ಸುಖನನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸಡೆದರು, ಅವರಿಂದ ಒಬ್ಬ ಮಗಳೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದಳು. 

ನಿಜ. ಎಲ್ಲವೂ ನಿಜ. 


೧೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಲೋಕದ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು "ಅವರ' ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿದ್ದುದೂ ನಿಜ. 

« ಪತಿಯೇ ಪರದೈವ,” ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಹೇಳಿವೆ, ಪುರಾಣಗಳು 
ಘೋಷಿಸಿವೆ, ಕಾವ್ಯಗಳು ಹಾಡಿವೆ. 

"ಅವರು? ನನ್ನ ಪರದ್ವೆನವೆಂಬ ಭಾವನೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಾರಿಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಗೆಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯಾಗಲಿ, ಭಕ್ತಿಯಾಗಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾದವಳು ಪತಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಾಗೆ ನಾನೆಂದೂ 
ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಪೀಠದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಮೂರ್ತಿ 
ಯಸನ್ಸಿರಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ಆರಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ದೇಹನೇನೋ ಅವರದಾಗಿತ್ತು, ಆಷ್ಟೆ. ಆವರ ದೇಹೆವೂ ನನ್ನದೇ 
ಎಂದು ನನಗೆಂದೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಆಕರ್ಷಿತಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ತುಟ, ನನ್ನ ತುಟಿಯನ್ನು ಮರ್ದಿಸಿದಾಗ್ಗ ಆವರ ಕೆನ್ನೆ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿದಾಗ, ಅವರ ಬೆರಳು ನನ್ನ ಎದೆಯ ಮೇಲಾಡಿದಾಗ, ಅವರ ಕೂದಲು ನನ್ನ 
ಕೂದಲನ್ನು ಮುಟ್ಟದಾಗ ನಾನು ಪುಲಕಿತಳಾಗಲಿಲ್ಲ, ರೋಮಾಂಚಿತಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಎದೆಯ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಎದೆಯೂ ಮಾರ್ನುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. | 

ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಅವರನ್ನೆಂದೂ ಒಲಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯಾದಾಗಲೂ ಅಷ್ಟೆ, ಆದಮೇಲೂ ಆಪ್ಟೆ, ಈಗಲೂ ಅಪ್ಟ. 

ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ನಿಕಟಿಸಹೆನಾಸದ ತರುವಾಯವೂ 
"ಅವರು ನನಗಿನ್ನೂ ಅಸರಿಚಿತರಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 

"ಅವರು? ಮತ್ತು ನನ್ನ ಹೃದಯ? 

ಛೆ. ತೀರಾ ಅಸಂಬದ್ಧ ನಿಚಾರ.... 


೧೬ 


ನಾನು ಕಮಲನೇತ್ರೆ. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ್ರ ಮತ್ತೆ ತೆರೆಯುವಾಗ ಕಮಲ 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ಕಾಡಿಗೆಗಣ್ಣುಗಳ 
ಅನುಸಮ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಮುಗ್ಗಳಾಗುತ್ತೇನೆ. 

ನನ್ನ ಹುಬ್ಬು ಕಾಮನಬಿಲ್ಲಿನಂತೆ. 

ನನ್ನ ಮೂಗು ಮಲ್ಲಿಗೆಯೆ ಸಳಿನಂತೆ. 

ನನ್ನ ತುಟಿ ಗುಲಾಬಿ ಪಕಳೆಯಂತೆ. 

ನನ್ನ ದಂತಪಂಕ್ಕಿ ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯಂತೆ. 

ನನ್ನ ಮೈ ಬೆಣ್ಣೆಯ ಮುದ್ದೆಯಂತೆ. 

ನನ್ನ ಕೇಶರಾಶಿ ರೇಶಿಮೆ ಲಡಿಯೆಂತೆ. 

ನನ್ನ ತೋಳು, ನನ್ನ ಎದ, ನನ್ನ ಕೃ, ನನ್ನ ಕಾಲು, ನನ್ನ ಕಟ... 

ನಾನು ಜೆಲುವೆ. ನಾನು ಲಾವಣ್ಯವತಿ. ನಾನು ರಸವಂತಿ. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯವುಂಟು. ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಂಗೀತವುಂಟು. 

ನಾನು ಗಿರಿಜಾ. ನಾನು ಮೋಹನಾಂಗಿ. 

ಓರೆಕೋರೆ ನಗರದ ಸುಂದರ ಸ್ತ್ರೀಯರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮೊದಲನೆಯ ನಂಬರು 
ನನ್ನದು. 

ನನ್ನ ಜೆಲುವಿಕೆಯನ್ನು ಮಾರಿಸಬಲ್ಲ ಚೆಲುಪಿಕೆ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ ಈ 
ನಗರದಲ್ಲಿ. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅದ್ದಿತೀಯ ಸುಂದರಿಯೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದ ಈ ಗಿರಿಜೆಗೂ ಇಂದು 
ಸುಖವಿಲ್ಲ, “ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. 

ಸಾಕಿನ್ನು ಈ ಸೌಂದರ್ಯದ ಹೆಮ್ಮೆ. ಸಾಕಿನ್ನು ಈ ದೇಹೆದ ಹೆಮ್ಮೆ. 

ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕಬೇಕಾದುದು ಯಾರಿಗಾಗಿ? 

ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ? 


ಷ್ಠ 


ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ಈ ಭಂಡಜೀವನ. 

ಇನ್ನು ಬದುಕುವ ಬಯಕೆ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನನಗೇ ಜುಗುಪ್ಸೆಯಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಕೊರಗುವುದು ಹೀಗೆಯೇ? ಎಷ್ಟು ದಿನ ನರಳುವುದು ಹೀಗೆಯೆ? 

ಈ ಘೋರ ಯಾತನೆಯನ್ನು ನಾನಿನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ, 

ಇಂದೇ ಕೊನೆಗಾಣಲಿ ಈ ಜೀವನ. 

ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳು....ನನ್ನ ಕುಮಾರ....ನನ್ನ ವಿಮಲಾ.... 

ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಸಾಯುವುದೇ? 

ಹೇಗೆ ಸಾಯಲಿ? ಅಯ್ಯೋ ಹೇಗೆ ಸಾಯಲಿ? 

ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನು ದುರ್ಬಲಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಾನಿನ್ನು ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು....ಸಾಯಲೇ ಬೇಕು. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ ಈ ಹೊಯ್ದಾಟ. 

ಇಂದು ನಾನು ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಕೂದಲು 
ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ, ಕುಂಕುಮ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ, ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ! 


೧೯ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಇಂಥ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸಾವಿನ ಕರಾಳಬಾಯಿಗೆ ಬಲಿಗೊಡುವುದೇ? 

ಹೊರಗಡೆ ಬಿಸಿಲು ಬಲಿತಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟಿ. 

ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ಸೆಕೆ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ನವೆತೆ. 

ಸಾಯಬೇಕು....ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು. 

ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. 

ಇಲ್ಲವೆ? ಇನ್ನಾವ ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲವೆ? 

ಮಲಕಾಜಿ....ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಮಲಕಾಜಿ.... 

ನೀನಾದರೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದು ಪಾರುಮಾಡಬಾರದೇ ನನ್ನನ್ನು? 

ಮಲಕಾಜಿ.... ನನ್ನ ತಂದೆ....ನನ್ನ ತಾಯಿ.... 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ....ನನ್ನ ತವರೂರು....ಅಲ್ಲಿನ ಘಟನೆಗಳು... 

ಸಾವಿನ ಬಾಗಿಲಿನೆದುರಿಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುವ ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಏಕೆ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ ಈ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲ? 


೪ 


ಶ್ಚ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯೆಸಖಿ, ಕನ್ನಡಿಯೆ, ಕೇಳು ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು. 

ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಏಕಮಾತ್ರ ಗೆಳತಿಯಾದ ನಿನ್ನೆದುರಿಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರ 
ಎದುರಿಗೂ ನನ್ನ ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 

ಇಪ್ಪುತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಈಚೆಗಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ಅದರ 
ಹಿಂದಿನದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೀನು ಅರಿಯೆ. 

ನಾನು ಹುಟ್ಟದುದು ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ, ಬಲ್ಲೆಯಾ ನ್ರಿಯಸಖಿ? 

ಇಲ್ಲವೆ? ಕೇಳು ಹಾಗಾದರೆ. 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿ. ಅದು ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿದೆ. 
ಸಣ್ಣ ಊರು. ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. ಓರೆಕೋರಿೆ ನಗರದಷ್ಟು 
ಮನೆಗಳಾಗಲಿ ಜನಗಳಾಗಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತರೂ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ "ಸಾಹುಕಾರ'ರಿರಬಹುದು, ಅಷ್ಟೆ. ಇನ್ನುಳಿ 
ದವರೆಲ್ಲ ಬಡವರು - ನನ್ನ ತಂದೆಯ ಹಾಗೇ. 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದುದು ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅದೇನೂ ನಮ್ಮ ಮೂಲ 
ಸ್ಥಳವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಹೆರದಾರಿಗಳ ಮೇಲಿರುವ ಉಗ್ರಪುರ ನಮ್ಮ 
ಊರು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಯೂ ಇದೆ. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನೆ. 
ಗೋಡೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿ ಬರಿಯ ನೆಲ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ. ಅಷ್ಟು 
ನೆಲವನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಬೇರೆ ಆಸ್ತಿಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮದು ನೇಕಾರರ ಮನೆತನನೆಂಬ ವಿಚಾರ ನೀನು ಬಲ್ಲೆ. ನಮ್ಮ 


ವಿ೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಂದೆಯೂ ನೇಕಾರಿಕೆಯಿಂದಲೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ "ಡೌಗೀಬರ'ದಲ್ಲಿ ಅವನ ಸಮಾಸದ ಸಂಬಂಧಿಕರೆಲ್ಲರೂ ತೀರಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವನ ಅಕ್ಕನ ಮಗಳೊಬ್ಬಳು - ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಶಾಯಿ- ಆಗ 
ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸಾಗಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳ ತಂದೆಶಾಯಿಗಳೂ ತೀರಿಹೋಗಿದ್ದ 
ರಾದುದರಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆಯೇ ಅವಳನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಎರಡುವರ್ಷಗಳ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಉಗ್ರಪುರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಶಿವಪುರಕ್ಕೆ ಗುಳೇ ಹೋಗಿ ದೇವಪ್ಪಸಾಹುಕಾರರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತನಂತೆ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ. 

ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿನ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ದೇವಪ್ಪ ನವರೂ 
ಒಬ್ಬರು. ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರೇ. ನೇಕಾರರೇ. ಆದರೆ, ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ 
ಅವರು ಶಾವೇ ಸ್ವತಃ ಮಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಮಗ್ಗ ಗಳನ್ನಿಟ್ಟು, ಆಳುಗಳ ಮೂಲಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರೇಶಿಮೆ, 
ಜರತಾರಿ ಸೀರೆ- ಖಣಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವೇ ಅವರು ತಯಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ಅವರ ಪೂರ್ನಜರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಅದೇ ವ್ಯವಸಾಯ ನಡೆದು ಬಂದಿತ್ತು. 
ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಧನಿಕರಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದರು ದೇವಸ್ಸ ನವರು. 

ಅವರು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ ಒಳ್ಳೆಯವರೇ ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕು. ಬರಗಾಲದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಟು, ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅನಾಥ ಬಾಲಿಕೆಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಬಂದ ನನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂದಿರಲು ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ತೋಟಿದ ಮನೆಯ 
ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ವಾಸವಾಗಿರಲು ಸ್ಥ ಳಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 

ತಾನೇ ತಂದೆಯಾಗಿ, ತಾಯಿಯಾಗಿ ಆ ಮಗುವನ್ನು ಜೋಪಾನ 
ಮಾಡಿದ ನನ್ನ ತಂಜೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಮಗುವಿಗೆ 
ಊಟಮಾಡಿಸಿ ತಾನೂ ಉಂಡ್ಕು ಅವಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೇಯ್ಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನು ಮಗ್ಗದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಅಡುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. ನಿದ್ದೆ 


೨.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಂದರೆ, ತನ್ನ ಮಗ್ಗದ ಹತ್ತಿರವೇ ಅವಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ ದೋತರ ಹೊಡ್ದಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದನಂತೆ. ಅವನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದ ಹಾಗೇ ಅವಳು ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳಂತೆ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಅವಳನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು, ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ ಅವಳನ್ನು ಜೊತೆಗೆ 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊಟಿ ಮಾಡುವುದು, ಅವಳಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಜೋ 
ಜೋ ಹಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಅಪ್ಪನ ದಿನಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ಹೆಚ್ಚ ಎರೆಯುವುದು, ಅವಳ ಲಂಗ ಒಗೆಯುವುದು, 
ತಲೆ ಬಾಚುವುದು, ಅವಳು ಅತ್ತರೆ ಸಂತ್ರೆ ಸುವುದು, ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದರೆ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡುವುದು - ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅಪ್ಪನ ಪಾಲಿಗೇ 
ಬಂದುವು. ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಅವನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಏನಪಾ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಮಗಳ ಹಾಂಗ ಬೆಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೀಯಲ್ಲ!” 
ಎಂದು ಅನೇಕರು ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 

ಆ ಮಾತಿನಿಂದ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಪಾಸ್ಕ ಪರದೇಶಿ ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಯಾರಿದಾಕೆ ಇವಳಿಗೆ? 
ನಾನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಇನ್ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು?” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತು 
ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಎಲ್ಲರೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ನೀನು ಕೂಸಾಗಿದ್ದವಳನ್ನು ತಂದು ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಯೆಪಾ!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು ಜನರು. 

ಅವರ ನಗುವಿಗೆ ತನ್ನ ನಗುವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ತನ್ನ ಸೋದರ ಸೊಸೆಯನ್ನು 
ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಕ್ಕರತೆಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

ಸಾಹುಕಾರ ದೇವಪ್ಪನನರೇನೋ ಒಳ್ಳೆ ಯವರೇ ಆಗಿದ್ದ ರಾದರೂ ಕೂಲಿ 
ಯಾಳುಗಳಿಗೆ ಅವರು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗೂಲಿ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ. ಕಡಿಮೆಯೇ 
ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನವಿಡೀ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಕಾಲು ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಬೆವರಿಳಿಸಿ ದುಡಿದರೂ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಬರೀ 


೨೩, 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮೂರು ಆಣೆ. ಈ ಮೂರೇ ಮೂರು ಆಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ನಡೆಯಬೇಕು. 

ಮೂರು ಆಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
ಎಂದು ನೀನು ವಿಸ್ಮಯಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದೇನೊ, ನನಗೂ ಆಗಾಗ ಆ 
ಬಗೆಗೆ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವೆನ್ಸಿ ಸದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು ಆಣೆ 
ಚಹೆಕ್ಟೂ ಸಾಲದು, ಅಲ್ಲವೆ ? ಆದರೆ, ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು 
ರೊಟ್ಟಿ ಅಂಬಲಿ ಉಂಡು ಜೀವ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರಲು ಮೂರು ಆಣೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಹುಕಾರರೂ ಆ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಅಷ್ಟು ಕೂಲಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೂಲಿ 
ಯಾಳುಗಳು ಕಾಸು ಉಳಿಸುವಂತೆಯೂ ಆಗಬಾರದು, ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲದೆ ಉಪವಾಸ 
ಸಾಯುವಂತೆಯೂ ಆಗಬಾರದು. ಅವರು ಸತ್ತುಹೋದರೆ ಅಗ್ಗದ 
ಕೂಲಿಯಾಳು ಹುಡುಕುವ ಕಷ್ಟ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, ಅಲ್ಲವೆ? 

ಹಾಗೆ, ಸಾಹುಕಾರರ ಚಾ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ 
ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೂಲಿನ 
ಸೀರೆ - ಕುಬುಸ ನೇಯುವ ಸಂಸಾರಗಳೂ ಹಲವು ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಪಾಪ, 
ಅವರಿಗೆ ಅಂಥೃಲಾಭವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ವ್ಯಾಪಾರವೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದುದು ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಕೈಯಲ್ಲಿ. ಪೇಟೆಯ ಧಾರಣೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಪಡಿಸುವವರೂ ಈ 
ಸಾಹುಕಾರರೇ. ಅವರು ಕೇಳಿದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾಲು ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿ ನು 
ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೆಪ್ಪ ಗೆ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನೇಕಾರರು. ಗ 
ವಾರವಿಡೀ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದುಡಿದು ತಯಾರಿಸಿದ ಸೀರೆಗೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ಅಷ್ಟು ಹಣವೂ 
ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆಗೆ ಹಾಕಿದ ನೂಲಿನ ಬೆಲೆಯೂ ದಕ್ಕದೆ ಹಾನಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ದೈವವನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಕೂಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು 
ನೇಕಾರರು. ಅಂತೆಯೇ, ಈ ತಾಪಶ್ರಯವೇ ಬೇಡವೆಂದುಕೊಂಡು ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳಾಗಿ ಮೂರಾಣೆಗಳ ದಿನಗೂಲಿ ಪಡೆಯಲು ಬಯಸು 
ತ್ರಿದ್ದವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ. 


೨೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹಾಗೆ ಸಾಗಿತ್ತು ನೋಡು ಶೋಷಣೆ, ಪ್ರಿಯಸಖಿ! 

ದಿನದ ಹತ್ತು ತಾಸಿನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಸೀರೆಯ ನೇಯ್ಗೆ. 
ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆ ನೇಯುವುದೇನೂ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣಾಗಿ 
ಲಾಳಿ ಓಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಎಳೆ ಹೆರಿಯಿತೆಂದರೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಬೈಗಳು 
ಗಳಿಗಾರಂಭ. ಹರಿದ ಎಳೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಥಗಂಟಿ 
ಶ್ರಮಿಸಬೇಕು. ಒಂದು ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಗೆ ಕಠಿಷ್ಠ ಪಕ್ಷ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳವರೆಗೂ ಬೆಲೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಆ ಸೀರೆಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸುವ 
ಕೇಶಿಮೆಗೆ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ನಿವ್ವಳ ಲಾಭ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟು 
ದುಡಿದು ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಕೂಲಿಕಾರನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದು ದಿನವೊಂದಕ್ಕೆ ಮೂರಾಣೆ. ಅಂದರೆ - ಮೂರುದಿನಗಳಿಗೆ 
ಒಂಭತ್ತಾಣೆಯಾಯಿತತಷ್ಟೆ. ನೋಡಿದೆಯಾ ಪ್ರಿಯಸಪಖಿ, ಶ್ರಮ ಯಾರದ್ದು? 
ಅದರ ಪ್ರತಿಫಲ ಯಾರಿಗೆ? ಬೇರೆಯವರ ಶ್ರಮದಿಂದ ಬಂದ ಹಣವನ್ನು ಹೀಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ ತುಂಬಿಯೇ ಸಾಹುಕಾರರು "ಸಾಹುಕಾರ? 
ರಾಗುತ್ತಾರೆ! ಅವರನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಬೆವರಿಳಿಸುವ ನನ್ನ 
ತಂದೆಯಂಥವರು ಮಾತ್ರ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಬಡವರಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 

ಆಗಲೂ ಬಡವನಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂದೆ. ಈಗಲೂ ಅವನು ಬಡವನೇ. 

ಅವನು ಹಾಗೆ ದರಿದ್ರನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ - ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ. 

ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದು ಈಗಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಲೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪಾಪ! ಅವನಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ, ಹೇಳು. 
ಅವನೇನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿದನನಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಗಿಸ್ತಕ ಓದಿದವನಲ್ಲ. ಓದಿದವರ 
ತಿಳಿದವರ ಒಡನಾಟಿವೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ವಯಸ್ಸಿನ ಹದಿನೈದನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿಯೆ 
ಮನೆತನದ ಭಾರ ಬಿತ್ತು ಅವನ ಮೇಲೆ. ಅನಾಥೆಯಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಶಾಯಿಯನ್ನು 
ಸಲಹುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯೊ ಅವನದಾಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 


ದ್‌ ೨೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊಳ್ಳುವುದೊಂದೇ ಅವನ ಏಕಮಾತ್ರ ಉದ್ದೇಶವಾಯಿತು. ಬೇರೆ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಲು ಅವನಿಗೆ ಸಮಯವೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಮಗ್ಗದ ಜೊತೆಗೆ ಸೆಣಸಾಟ. 

ರಾತ್ರೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ವೇಳೆಗೇ ಅವನು ಹೆಣದ ಹಾಗಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹೇಗೋ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಊಟಕ್ಸಿಟ್ಟು, ತಾನೂ ಉಂಡು 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡನೆಂದರೆ ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ ಪ್ರಜ್ಞೆ, 
ಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ. 

ಮತ್ತೆ ಮಗ್ಗ, ಮತ್ತೆ ದುಡಿತ, ಮತ್ತೆ ಮನೆ. 

ಅನ್ಮುಯ್ಯಾ! ಆ ಘೋರ ದುಡಿತದ ಜ್ಞಾ ಪಕ ಬಂದರೆ ಈಗಲೂ ನನ್ನ 
ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳುಗಳೇಳುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ದುಡಿಯುವ ಪ್ರಸಂಗ ನನಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನೋ ನಿನೋ. ಅಂತೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ನಿಜ... ಬಹಳ ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ - ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಓಡಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ... 

ಬಾವಿಗಾದರೂ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ನೀಗುತ್ತಿದ್ದೆ; ಆ ಗಾಣಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೫ 


ನನ್ನ ಮಾತು ಇರಲಿ ಸದ್ಯ. ಕೇಳು ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯನ್ನು. 

ನಾಲ್ಬು ವರ್ಷ ಕಳೆದುವು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಆರು ವರ್ಷದವಳಾದಳು. 
ತಾನು ಪರದೇಶಿಯೆಂಬುದು ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿರಬೇಕು 
ಅವಳಿಗೆ. 

ಅಪ್ಪನನ್ನು ಅವಳು "ಮಾನ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಳು, ಅವನು ತನ್ನ 
ತಂದೆಯಲ್ಲವೆನ್ನುವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

“ಅವನೇ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನೋಡೇ ಮಹಾದೇನೀ!” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು ನೆರೆಹೊರೆಯ ಜನರು. 

ಪಾಸ. ಆರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ಗಂಡನೆಂದರೇನೆಂಬುದು 
ಆಗ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನೆಂದಲೂ ಅವನೇ ಅವಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಸಿದ್ದ ನಾದುದರಿಂದ ಅವನೇ ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂಬುದಷ್ಟು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅರೆಗಳಿಗೆಯೂ ಇರುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 

ದಿನಗಳುರುಳಿದ ಹಾಗೆ ಅವಳು ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ನೆರವಾಗತೊಡಗಿದಳು. ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೆಚ್ಚುವುದು, ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಪುಟ್ಟ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕುವುದು, ತೋಟದಲ್ಲಿನ ಗಿಡಗಳ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ತುಂಡುಗಳನ್ನಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು, ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಡುವುದು, ಮನೆಯ 
ಕಸ ಗುಡಿಸುವುದೇ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸಗಳನ್ನಾಕೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. ಅಪ್ಪ 
ರೊಟ್ಟಿ ಬಡಿಯುವಾಗ ಅವಳೂ ಹಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತು ನಿರೀಕ್ರಿಸುವಳು. 


೨೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


" ನಾನೂ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತೀನಿ ಮಾವಾ.? 

“ ಮಾಡೀಯಂತೆ ತಡಿಯೇ. ಇನ್ನೆರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ ಹೋಗಲಿ? 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿಯುವನು ಅಪ್ಪ. 

"ಊ ಹೂಂ. ನಾನೀಗಂ ಮಾಡುವಾಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಹೆಟಿ ಹಿಡಿಯುವಳು 
ಅವ್ರ. | 

ಅಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ, ಅವಳಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಟ್ಟು ಕೊಡುವನು. ಅವಳು ಹಿಗ್ಗಿ 
ಆ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಟ್ಟ ಚಿಕ್ಕ ರೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುವಳು. ಅಪ್ಪ 
ಅದನ್ನೂ ಹಂಚಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸುಡುವನು. 

“ ನಿನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿ ನನಗ ಒಂದು ತುತ್ತೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲಲ್ಲ ಮಾದೇವೀ! 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಹ್ಯಾಂಗ ತುಂಬಬೇಕೇ!? 

“ಒಂದೇ ತಿಂದರ ಹ್ಯಾಂಗ ತುಂಬೀತು? ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮಾಡಿ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ. ವಳಲಾ!” 

ಹೂಂ. ನೀ ಮಾಡಿದ ರೊಟ್ಟಿ ನೀನ ತಿನ್ನಬೇಕು.” 

“ಊ ಹೊಂ. ಅದು ನಿನಗೇ ಮಾವಾ.” 

4 ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಮ್ಯಾಲ ಮಾಡಿ ಹಾಕೀಯೆಂತೆೆ” ಎಂದು ಅವ್ವನನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಸುವನು ಅಪ್ಪ. 

ಅವನಿಗಾಗಲೇ ಮದ್‌ನೆಯ ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಹಾಗೇ ಮಾಡಪ್ಪಾ ರುದ್ರಪ್ಪಾ. ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ನೀನೇ ಕೊಟ್ಟ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಿನ್ನುತೀ?” ಎಂದು ಸಾಹುಕಾರ ದೇವಪ್ಸ ನವರೂ ಎರಡು 
ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. 

ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಯಾರ ಮಾತನ್ನೂ ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 

4 ಮಾದೇನಿಯ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೇ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಮಾತ್ಕು? 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಉತ್ತರನಿತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 


೨೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪ ನನಗೆ ಈ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದಿತ್ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನಾತ ದೊಡ್ಡ ವಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಕೇಳುತ್ತ ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅಪಾರ 
ವಾದ ಅಭಿಮಾನವೂ ಮೆಚ್ಚಿಗೆಯೂ ತುಂಬುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅವ್ರನ್ನ $ ಮದುವೀಮಾಡಿಕೋಬೇಕಂತ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ್ದಿ 
ಯೇನಪ್ಪ?” ಎಂದು ಒಂದು ಬಾರಿ ನಾನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ : 

“ ಹಾಂಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ.” 

" ಮತ್ತೆ? ಮದುವೀ ಮಾಡಿಕೋ ಅಂತ ಮಂದಿ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಸುಮ್ಮನ್ಯಾಕೆ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಗ 

“ ಹೌಡೇ ಗಿರಿಜವ್ರಾ, ಮದುವಿ ಅಂದರೇನ ಹುಡುಗಾಟ ಏನೇ ತಾಯಾ! 
ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬ್ಯಾಡಾ? ಎಲ್ಲಿಂದ ತರೂದು ಅಷ್ಟು ಹಣಾ?” 

“ ಯಾಕಪ್ಪ? ಸಾವುಕಾರ ಕೊಡುತಿರಲಿಲ್ಲೇನ ನೀ ಕೇಳಿದರ?” 

“ ಅವರು ಕೊಡೂದು ಸಾಲಾ ಹೌದಲ್ಲೋ? ದಿವಸಕ್ಕ ಮೂರಾಣೆ 
ದುಡಿಯುವ ಕೂಲಿಯವ ನಾ. ಅವರ ಸಾಲಾ ತೀರಿಸೂದಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ? 
ನನ್ನ ಕೂಲಿಯೊಳಗ ಅವರು ಮುರಿದುಕೊಳ್ಳುತಾ ಹೋಗಬೇಕು, ಹೌದಲ್ಲೋ? 
ನಾ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಾದೇನಿ ಮೂರು ಮಂದಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಹ್ಯಾಂಗ 
ತುಂಬಬೇಕು ಆಮ್ಯಾಲ Pod 

“ ಹೌದಪ್ಪ, ನೀನನ್ನೂದೂ ಖರೇ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

"ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಆ ಹೆಣ್ಣು ಎಂಥಾಕಿಯೋ ಏನೋ. 
ಮಾದೇವಿಯನ್ನ ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಜೀವದ ಹಾಂಗ ಬೆಳಿಸಿದವ ನಾನು. ನನ್ನ 
ಹಾಂಗ ನನ್ನ ಆ ಹೆಂಡತೀನೂ ಮಾದೇವಿಯನ್ನ ನೋಡಿಕೋಬಹುದು ಅಂತ 
ಹೆಂಗ ಹೇಳಾಕ ಬರುತಿತ್ತು? ಮಾದೇವಿಯ ಕಣ್ಣಾಗ ಒಂದು ಹನಿ ನೀರು 
ಬಂದರೂ ಸಹಿಸುವದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗ. ಅದಕ್ಕ ಅವಳ ಮದುವೆ 


ಕ್ಯ 
ಬಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯಾಗುವವರೆಗೂ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾವದರದೂ ಸುದ್ದಿ ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಗಬ್ಬ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಟ ಸನಿ. l 

4 ಅಂದರಂ' ? ಅವ್ನನ್ನ ಆಗಬೇಕಂತ ವಿಚಾರನಂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನು ನಿನಗ!” 

“ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ hy ಎನ್ನು ತ್ತಾ ಅಸ್ಸ ತುಂಟಿತನದಿಂದ ನಗುತ್ತಾ ಅವ್ವನ 
ಕಡೆ ನೋಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವಳೂ ನಗುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು: 

ನ ಸುಳ್ಳು ! ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು!” 

“ ಅಪನೇ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ ನೀ ಗಟ್ಟಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಿಯೇನೇ 
ಅವ್ವಾ ೪” ಎಂದು ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅವಳು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಚಿವುಟ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು : 

" ಥೂ! ಚೋಟುದ್ದ ಹುಡುಗಿ, ಎಂಥೆಂಥಾ ಪ್ರಶ್ನ ಕೇಳುತೀಯಲ್ಲೇ!” 

ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳಲ್ಲವೇ! ನಿನ್ನ ಸದ್ದುಣಗಳಲ್ಲಾ 

ಇವಳಲ್ಲೂ ಬಂದಿರಲೇಬೇಕಲ್ಲ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

“ ಅವಳೆ ಸದ್ದುಣ ಏನಪ್ಪ?” 

ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

...ಅವ್ವ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎಂಟು ವರ್ಷದವಳಾದಳು. ಹತ್ತು 
ವರ್ಷದವಳಾದಳು. ಪಲ್ಯ ಮಾಡಲು ಕಲಿತುಕೊಂಡಳು. ಅಂಬಲಿ ಮಾಡಲು 
ಕಲಿತುಕೊಂಡಳು. ರೊಟ್ಟ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಪ್ಪ . 
ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳದೆ ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ಕೈಗಳಿಂದಲೇ ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ರೊಟ್ಟಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಆ ಹೆಸಿ ಬಿಸಿ "ದಮಟಿ'ಗಳನ್ನೇ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಿಂದು 
ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅಪ್ಪ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕಳ ನೂ ಅವನೊಡನೆ ಮಗ್ಗದ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗದೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿ ದಳು. ಮನೆ ಸಾರಿಸುವುದು, 
ಉರುವಲಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಶೇಖರಿಸುವುದು, ಸಗಣಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಂದು 
ಕುಳ್ಳು ಸಹಾಯ ಅಪ್ಪನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ತೊಳೆಯುವುದು, ಅಪ್ಪ 
ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಮಣ್ಣಿ ನ ಕೊಡದಲ್ಲಿ ನು ತಂದು ಹರಿನೆಗೆ 


೩೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತುಂಬುವುದು, ಕೆಲಸದಿಂದ ಅಪ್ಪ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿ, ಅವನ 
ಕೈಕಾಲಿಗೆಂದು ಬಿಸಿನೀರು ಕಾಯಿಸಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದು. ಈ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವ್ವ ತಾನೇ ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಕಲಿಸುವವರಾದರೂ 
ಯಾರು? 

ಅದುವರೆಗೆ ಅವ್ವನಿಗೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪರಕಾರ (ಲಂಗ) ವಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ 
ಒಗೆದು ಒಣಗಲು ಹಾಕಿ ಮತ್ತೆ ಅದನ್ನೇ ತೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು 
ಒಣಗುವವರೆಗೂ ಅವಳು ಬರಿಮೈೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲೆಯಾಗಿರು 
ವಷ್ಟು ದಿನ ಹಾಗೇ ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೀಗ ಅವಳು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ. 
ಮ್ಳ ಕೈ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಮೈನೆರೆಯುವಾಕೆ. 


ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವಳು ಬರಿಮೈಯಲ್ಲಿರುವುದು ಉಚಿತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಅಪ್ಪ ಬಹಳ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ದಿನವೂ ಒಂದಾಣೆ ಉಳಿಸಿ ಅವ್ವನಿಗೆ ಎರಡು 
ಹೊಸ ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. ಆ ಹೊಸ ಬಟ್ಟಿ ಕೈಗೆ ಬಂದ ದಿನ ಅವ್ವನಿಗೆ 
ಎಂಥಾ ಸಂತೋಷ ಅಂತೀಯಾ! ಪಾಪ, ಹುಟ್ಟದಂದಿನಿಂದಲೂ ಒಂದೇ 
ತುಂಡು ಅರಿವೆಯ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆದವಳು. ಒಂದೇ ದಿನ ಎರಡು ಪರಕಾರ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿತ್ತು. ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಡಿಕೆ 
ಮಾಡಿ ತನ್ನ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದಂತೆ. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನ ಅಪ್ಪ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಅವುಗಳನ್ನು ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನಲಿದದ್ದೇ ನಲಿದದ್ದು. ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರದ ಒಡವೆಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ. 

ಅವ್ವನ ಅಂದಿನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಾನೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲೆ. ಅವಳು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಷ್ಟು ಬಡತನ ನಾನು 
ಹುಟ್ಟಿದ ಬಳಿಕ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಎರಡು 
ಮೂರು ಪರಕಾರಗಳಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. ನಾನು ದೊಡ್ಡವಳಾದ ಬಳಿಕ ಎರಡು 
ಮೂರು ಸೀರೆಗಳೂ ಇದ್ದುವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯವು. 


ಕೈಮಗ್ಗದಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಿರಣಿಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುವ ತೆಳುವಾದ 


೩೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಿಳಿಯೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪ ಮಾತ್ರ ಅಂಥ ಸೀರೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. “ ನಾವು 
ಬಡವರು ಗಿರಿಜವ್ವ. ಅಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಮಗ್ಯಾಕೆ ?? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಿ, ನಾವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಹೂಡಿದ ತರುವಾಯ "ಇವರು' 
ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ನನ್ನ ಬಹುದಿನಗಳ ಆಸೆ 
ಕೈಗೂಡಿದ್ದುದರಿಂದ ಅಂದು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳೇ ನಿಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. 
| ಅದನ್ನುಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸೆರಗನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ಕಂಡು ನಲಿದದ್ದೇ ನಲಿದದ್ದು. ಅಂದಿನ ನನ್ನ 
ಸಡಗರದ ನೆನಪು ನಿನಗೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲವೇ ಗೆಳತಿ? 

ಹಾಗೇ ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಅಂದು ನಲಿದಿದ್ದ ಳು, 

ನೀನು ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾದೆ ಮಾದೇನೀ. ನಿನಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನ್ನ ನೋಡ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ನನ್ನ ತಂದೆ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವ್ವನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅಸ್ಸನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಅವಳು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 

“ ಯಾಕಳುತೀಯೇ ಮಾದೇವೀ?” 

“ ಮತ್ತೆ! ನೀ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕಂತ ಮಾಡೀಯಲ್ಲ ಮಾವಾ?” 

4 ಹುಚ್ಚೀ! ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಹೀಗ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಅಂತ ಇರುವಾಕಿ? ನೀನು 
ಗಂಡಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತು ಬೇರೆಯಾಗುತಿತ್ತು, ಆದರ ನೀನು ಹೆಣ್ಣು. 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನಾ ಮದುನೀ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಂಡನ ಹಿಂದ ಹೋಗಾಕಂ 
ಬೇಕಲ್ಲ....” 

" ಊಹೂಂ. ನಾ ಯೇನೂ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.” 

4 ಹೇಳಿದವರು ನಕ್ಳಾರು ಯಾರಾದರೂ.” 

“ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನಾನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಮಾವಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವ್ವ 
ಅವನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 


ಶ್ಲ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಊಟ ಮಾಡಿದ 
ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಅವ್ವನ ಮದುವೆಯ ಮಾತು "ಹೊರಟಿತ್ತು. 


( ನಿನ್ನ ಕೊಡಬೇಕಂತ ಒಬ್ಬರು ಬಹಾಳ ದಿನದಿಂದ ಕೇಳಾಕ ಹತ್ತಿದಾರು 
ಮಾದೇವೀ.? 

«4 ಕೊಡಬೇಕು? ಅಂದರ?” 

" ಅಂದರೇ? ಮದುನೀ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೂ ಅಂತ.” ಅಪ್ಪ ತಡೆತಡೆ 
ಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ್ದ 

ಉಕ್ಕಿ ದ್ದ ಅಳುವನ್ನು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು ಅವ್ವ ನಿರ್ಧಾರದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ ನನ್ನ ಅವರಿವರಿಗೆ ಕೊಡುವ ಸುದ್ದೀ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಎತ್ತಬ್ಯಾಡ ಮಾವಾ. 
ನಾನೇನು ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.? 

" ಅಂದರೆ$? ನನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವಾಕೆಯೋ ಇತು]? 

“ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು. ನಾ ಮಾತ್ರ ಈ ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗೂದಿಲ್ಲ.? 

| ದೊಡ್ಡಾ ಕೆಯಾದ ಮ್ಯಾಲೂ?” 

" ಹೌದು. ದೊಡ್ಡಾ ಕಯಾದ ಮ್ಯಾಲೂ ” 

Ke ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಹುಡಿಗಿ! ಮಂದಿ ನಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲೇನೇ ಶಿ 

" ಯಾಕಂತ ನಗುತಾರ? ಚೋಟುದ್ದ ಇದ್ದಾಗಿಂದ ನನ್ನ ಬೆಳಿಸಿದ್ದಿ ೇನೀ.? 

“ಹೂಂ. ಆಗ ಚೋಟುದ್ದ ಇದ್ದಾಕೆ ಈಗ ನನ್ನಷ್ಟು ಉದ್ದ ಬೆಳದಿದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲ! ಅಂತೂ ನೀನೇ ನನಗ ಗಂಟುಬೀಳುವಾಕೆ ಅನ್ನು.” 

 ಸ್ಪೀತವು ್ರಕ್ಕೃ ಹೇಳುತಾರಲ್ಲ ಮಾವಾ, ನೀನ ನನ್ನ ಗಂಡ ಅಂತ.? 


“ ಜೇಷ್ಟೆಗಂತ ಅಂತಾರೆ ಮಾದೇವೀ. ನಿನಗ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮಗಳ ಹಾಂಗ ನಿನ್ನ ಬೆಳಿಸೀನಿ. ಈಗ ನಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಆಗೂದಾದರೂ 
ಹ್ಯಾಂಗ 13 


ಶಶ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಹ್ಯಾಂಗಂದರ ಎಲ್ಲರೂ ಆದ ಹಾಂಗ. ನಾ ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಯಾರನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಾಕೆಯಲ್ಲ ಮಾವಾ.” 

4 ನಾನೇ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡರ?” 

“ ಊಹೂಂ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾಕ ಮಾವಾ? ಆಕಿ ಬರುವಾಕಿ ಎಂಥಾಕೆ 
ಇರುತಾಳೋ ಯಾರಿಗ್ಗೊತ್ತು. ನಿನಗೂ ನನಗೂ ಕೂಡಿ ನಡದಾಂಗ ಅವಳಿಗೂ 
ನನಗೂ ಹ್ಯಾಂಗ ನಡದೀತು ಮಾವಾ? ಅವಳು ನನ್ನ ಬಡದರ ಬೈದರ ನನಗ 
ಆಗಾಕಿಲ್ಲ. ನೀನೇನೋ ನನ್ನ ಎಂದೂ ಬಯ್ದಿಲ್ಲ, ಬಡದಿಲ್ಲ. ನಾ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನ - 
ಚಲೋ ಮಾಡಲ್ಲಿ, ಕೆಟ್ಟದು ಮಾಡಲಿ, ತಿಂದು ಏಳುತ್ತೀ. ನೀನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಾಕಿಯೂ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗಂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಾಳೇನು? ನನ್ನ ಅಡಿಗೆ ರುಚಿ 
ಹತ್ತದಿದ್ದರ ಅವಳು ನನ್ನ ಹೊಡೆಯಬಹುದು. ಅದೇನೂ ಬ್ಯಾಡ ಮಾವಾ. 
ಅವಳು ಬಂದಾದರೂ ಮಾಡುವದೇನು? ನಾ ಮಾಡುವ ಅಡಿಗೆ, ಮನೇ ಕೆಲಸ 
ಹೌದಲ್ಲೋ ಅವಳೂ ಮಾಡೂದು? ನನಗೇನು ಅದು ಬರೂದಿಲ್ಲಾ ? 
ನೀನಾದರೂ ಯಾಕ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ಮದುವಿ ಅಂದರ ಎರಡು ಮೂರು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡವೊ? 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲಿಂದ ತರುತ್ತೀ? ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತರ ಸಾಲಾ ಮಾಡುವವ 
ಹೌದಲ್ಲೋ? ಅದನ್ನ ತೀರಿಸೂದಕೃಂತ ಮುಂದ ಗೋಳಾಡೂದು ಯಾಕ? 
ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನ$ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಿಡು. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಿದರ ಸಾಕು- ಮದುವಿಯಾಗುತೈತಿ. ನನ್ನ ಮದುವಿಗೆ ಯಾರೂ 
ಬರದಿದ್ದರೂ ನಡದೀತು. ನಮಗಾದರೂ ಯಾರಿದ್ದಾರ ಆಪ್ತರು ಮಾವಾ? 
ಊನಿಸೂದು ಬ್ಯಾಡ, ಬಾರಿಸೂದು ಬ್ಯಾಡ. ಸೀರೆ ಬಂಗಾರ ಯಾವದೂ 
ಬ್ಯಾಡ.” 

“ ಎಲ ಎಲಾ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಮಾತು ಕಲಿತೆಯಲ್ಲೇ. ಸಾಕುಮಾಡೇ. ನಿನ್ನೇ 
ಆಗುತೀನ್ರಿ” ಎಂದಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

ಅಂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳನ್ನೇ ಮದುನೆಯಾಗುವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದನಾತ. 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲ ದಿನ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಸಾಹುಕಾರರ ಹತ್ತಿರ ಇಸ್ಪತ್ತೈದು 


ಹಿಳ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವ್ವಥಿಗೊಂದು ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಹೊಸ ಕುಬುಸ 
ಕೊಂಡು ತಂದಿದ್ದ. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ತ ನೋಡಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು 
ಕರೆದು ಅವಳೊಡನೆ ವಿವಾಹವಾಗಿದ್ದ. ಸಾಹುಕಾರರೂ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಬಂದು ಅಕ್ಸೀಕಾಳು ಹಾಕಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮುದುಕಿಯೊಂದು ಬಂದು ಅಂದಿನ 
ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿಗೆ ನೆರವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳತಿ 
ಯರನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ್ದಳು ನನ್ನ ತಾಯಿ. ಅದುವರೆಗೆ ಅಪ್ಪನ ಸೋದರ 
ಸೊಸೆಯಾಗಿದ್ದ ಅವಳು ಅಂದು ಅವನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಸಂಬಂಧೆದಲ್ಲಿ ಯಾವ ವಿಶೇಷ ಮಾರ್ಪಾಡೂ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೇ ಅವಳು ಅವನನ್ನು "ಮಾವಾ' ಎಂದೇ 
ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನೂ ಅವಳನ್ನು "ಮಾದೇವೀ' ಎಂದೇ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವ್ರನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು - ತಾನು ಅವನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ತಪ್ಪಿತಲ್ಲಾ — ಎಂದು. 

ಮದುವೆಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಸಾಲ ತೀರಿಸಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಹಿಡಿಯಿತಂತೆ. ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಮುರಿದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಸಾಹುಕಾರರು. ಆ ಸಾಲ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಮುಟ್ಟುವವರೆಗೂ 
ಅಪ್ಪ ಮತ್ತೊಂದು ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಲಿಲ್ಲ, ಅವ್ವನೂ ಮತ್ತೊಂದು ಸೀರೆ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಲವೆಲ್ಲಾ ತೀರಿದ ಬಳಿಕ ಅಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೀರೆ ಕುಬುಸ ತಂದು 
ಕೂಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಅದೇ ವರ್ಷ ಅವ್ವ ಖತುಮತಿಯಾದಳು. ಮದುವೆಯ ದಿನ ಬಂದ 
ಮುದುಕಿ ಆಗಲೂ ಬಂದಳು; ಅನ್ಚನಿಗೆ ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕಿ ಎರೆದಳು. ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗೇ ಪ್ರಸ್ತದ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆಯಿತು. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ 
ಸಂಬಂಧ ಕಂಡುಕೊಂಡರು. 

ಆಗಲೂ ಅಪ್ಪು ಅವಳನ್ನು “ ಮಾದೇವ” ಎಂದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಮೊದಲಿನಂತೆ "ಮಾವಾ' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಸಂಕೋಚ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. 


೩೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಇಲ್ಲದ ನಾಚಿಕೆ ಈಗಂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತೇ?” ಎಂದು 
ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

“ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿರಿ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವ್ವ. 

"ಮಾವಾ' ಎಂಬ ಸಂಬೋಧನೆ ನಿಂತುಹೋದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು “ರ್ರಿ,” “ ಏಸಪ್ರೀ” ಆರಂಭವಾಯಿತು. 

ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಾ ಅಪ್ಪ ನಗುನಗುತ್ತ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ: 

“ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೋ ಅಂತ ಅಂದವಳೂ ಇವಳೇ. ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಮ್ಯಾಲ ಮುರಕಾ ಮಾಡಿದವಳೂ ಇವಳೇ. ನಾನಿವಳನ್ನ ಹೆಗಲ ಮ್ಯಾಲ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿನಿ, ಇವಳ ಸಿಂಬುಳಾ ಒರಸಿ, ಪರಕಾರ ಒಗೆದು, 
ಜಳಕ ಮಾಡಿಸಿ, ಜೋ ಜೋ ಹಾಡಿ ಮಲಗಿಸುತಿದ್ದಿನಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮರತು, 
ನನ್ನ ಮಾವಾ ಅಂತ ಕರೆಯೂದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು "ಏನ್ರ್ರೀ' "ಪಾಸ್ರೀ' ಅಂತ 
ಸುರುಮಾಡಿದಳಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ!” 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಾನು ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವ್ರನೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಅವರಿಬ್ಬರ ಆ ಅದ್ಭುತ ಆತ್ಮೀಯತೆಯನ್ನು ಅಕೃತ್ರಿಮ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ, ನನಗೂ ಇಂಥ ಗಂಡ ಸಿಗಬಹುದೇ? ನಾನೂ 
ನನ್ನವರೂ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವರ ಹಾಗೇ ಪರಮಸುಖದಿಂದ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಬಹುದೇ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೩೬ 


೬ 


ಮತ್ತೆ ವರ್ಷವೊಂದು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವ್ವ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ನಾನು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ಅವಳ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ. 

ತಾಯಿಯಿಲ್ಲದ ತಬ್ಬಲಿ ನನ್ನ ತಾಯಿ. ಅವಳಿಗೆ ತವರುಮನೆಯ ದಿಕ್ಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಸೀರೆಯುಡಿಸಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುವವರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸಾಹುಕಾರರ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತಮ್ಮನೇ ಒಂದು ದಿನ ಅವ್ವನನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಖಣವನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟು, ಉಡಿ ತುಂಬಿ ಕಳಿಸಿದಳು. ಸೀತಮ್ಮನ ಆ ಉಸಕಾರವನ್ನು ಈಗಲೂ 
ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನಸುತ್ತಾಳೆ ಅವು. 

ಅಪ್ಪನೂ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಒಂದು ಹೊಸ ರೇಶಿಮೆ 
ಸೀರೆ ಕೊಂಡು ತಂದು ಅವ್ವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಒಂದು ದಿನ ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನುಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅನಂತರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಜತನದಿಂದ ಕಾದಿರಿಸಿದಳು ಅವ್ವ. 

“ ಇದಕ್ಕ್ಯ್ಯಾತಕ್ಕ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಿರಿ? 
ನನಗ್ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ರೇಶಿಮಾ ಸೀರೆ?” ಎಂದು ಅವಳು ಆಕ್ಷೇಷಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

 ಇರಲೇಳು. ಹಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಿನಿಯೊಳಗ ಉಡೂದ ಕ್ಸ ಒಂದಾದರೂ 
ಚಲೋ ಸೀರೆ ಬ್ಯಾಡೇನು ನಿನಗ?” ಎಂದು ಅಸ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದ. 

“ ಎಲ್ಲೀ ಹಬ್ಬ, ಎಲ್ಲೀ ಹುಣ್ಣಿವಿ ಬಿಡಿರಿ. ನಮ್ಮಂಥಾ ಬಡವರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಸಡಗರ ಯಾತಕ್ಕ?” ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 


೩೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇರಲೇಳು. ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟದರ ಅದಕ್ಕ ಆಗುತೈೈತಿ ಸೀರೆ.” 

ಅವನೆಂದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ನಾನು ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದೆ. 

ಅವ್ರನಿಗೇನೋ ಗಂಡೇ ಆಗಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸಿದ್ದಿತಂತೆ. 

"ಗಂಡಾದರೇನು, ಹೆಣ್ಣಾದರೇನು ಎಲ್ಲಾ ಒಂದ ಅಲ್ಲೇನ$ 
ಮಾದೇವೀ!* ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೆ ಸಿದ. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಅವ್ವ ತನ್ನ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ಮರೆತು ಆನಂದದಿಂದ ನಲಿಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಅಪ್ಪನಿಗಂತೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು. ಸಂಬಂಧಿಕ 
ರನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಮನೆ ಮಾರು ತ್ಯಜಿಸಿ ಬೇಕೊಂದು ಊರಿಗೆ ಬಂದು, 
ಯಾರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲೋ ನಿಂತು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತ ಬಂದು ನಿರ್ಗತಿಕ 
ರಂತೆ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ್ದ ಅವರಿಗೆ - ತಮಗೂ ಒಂದು ಮಗುವಾಯಿತು, ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯೂ ಒಂದು ಮನೆಯಂತಾಯಿತು. ಎಂದು ಎಷ್ಟೊ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಮದುವೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೆರವಾಗಿದ್ದ ಮುದುಕಿಯೇ ನಾನು 
ಜನಿಸಿದ ದಿನವೂ ಬಂದು ಅವ್ವನಿಗೂ ನನಗೂ ನೀರು ಹಾಕಿದ್ದಳು. ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ದಿನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಅವ್ವನನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ನಾನು ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದೆ ಶೆ ನನ್ನ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ 
ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವಳಾಗುತ್ತಲೂ ಅಪ್ಪ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲೇರಿಸಿಕೊಂಡು ನೇ ಯ್ಸೆ ಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಆಗ ಹೆಂಡತೀನ್ನ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದಿ. ಈಗ ಮಗಳನ್ನ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೀ. ಇನ್ನು ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಕ್ಕ ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತೀ ಆಯ್ತು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ ಸಾಹು 
ಕಾರರು. 

ಈಗ ಮೂರು ಜೀವಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ? ಅಪ್ಪನ ಕೂಲಿ ಸಾಲ 


ದೆಂದು ತಿಳಿದು ಅನ್ರನೂ ಕೆಲಸ ಕೈಗೊಂಡು ರೇಶಿಮೆ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಂದು 


೩೮ 


ಉಖಲತಿಟ( ತ್ರಿ 


ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಅದನ್ನು ತೋಡುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಅದರಿಂದ ಬರುವು 
ದಾದರೂ ಎಷ್ಟು ? 

ನಾನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 

4 ನೋಡು ಮಾದೇವೀ. ನಾವು ಹ್ಯಾಗೋ ಬಡತನದಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದೆವು. 
ನೀನು ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾಗ ಒಂದೇ ಪರಕಾರ ಇದ್ದರೂ ನಮಗೇನೂ ಅನಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಮಗಳು ಹುಟ್ಟದಾಳ. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗ ಒಂದೇ ಪರಕಾರದ 
ಮ್ಯಾಲ ಇರುವದನ್ನ ನಾ ನೋಡಲಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

“ ಹೌದೌದು. ಗಿರಿಜಾಗ ಇನ್ನೆರಡು ಸರಕಾರ ಹೊಲಿಸಬೇಕ್ಕು? ಎನ್ನು 
ವಳು ಅವ್ವ. 

“ ನಮ್ಮದೇ ಒಂದು ಮನೆ, ಒಂದು ಮಗ್ಗ, ಕೈಯೊಳಗ ನೂರಾರು 
ರೂಪಾಯಿ ಇದ್ದರೆಷ್ಟು ಚಲೋ ಆಗುತಿತ್ತು ಮಾಡೇವೀ! ಈಗ ಸೀರೆಗೆ 
ಧಾರಣಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತೈತಿ. ನಮ್ಮದೂ ಸ್ವಂತದ ಮಗ್ಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ 
ನಾವೂ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತಿತ್ತು.” 

“4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿರಿ. ದೇವರಿದ್ದಾನ. ಇದೇ ದಿನ ಕಡೆತನಕಾ ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ನಮುಗೂ ಚಲೋ ಕಾಲ ಬಂದೀತ್ಕು? ಎನ್ನುವಳು ಅವ್ವ. 

ನಾನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 

ನನಗಾಗ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿರಬಹುದು. ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ನೇಯ್ಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆನಾದುದರಿಂದ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳ ಹುಡುಗರ 
ಜತೆಗೆ ಬಳಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಇತ್ತು, ಸಮಾಸ 
ದಲ್ಲೇ. ಅವರಿಗೂ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನ ಮಗಳೊಬ್ಬಳಿದ್ದಳು. ಸುಂದರವ್ವ ಎಂದು 
ಹೆಸರು ಅವಳಿಗೆ. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ ಅಣ್ಣನೂ ಇದ್ದ. ಅವನಿಗಾಗ ಹತ್ತೋ 
ಹನ್ನೊಂದೋ ವಯಸ್ಸು. ಅವನ ಹೆಸರು..., 

ಅವನ ಹೆಸರು ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ ಈಗಲೂ ನನ್ನೆಡೆ ಹಾರುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ 
ಮೆ ಮೇಲೆ ನನಿರೇಳುತ್ತಿದೆ. ನನ್ನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬರುತ್ತಿದೆ. 

ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯಾಗಿರುವ ನನಗೂ ಇಂಥ ಭಾವನೋ 


೬೯ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ದ್ರೇಕವೇ! ಎಂದು ನೀನು ಅಚ್ಚ ರಿಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ನೆಯೇನೋ! ಆದಕ್ಕೆ ನನ 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗಾಗುವುದು ನಿಜ. ಅವನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನ ನೆನಪು 
ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಮಧುರ ಯಾತನೆ ಮರುಕಳಿಸುತ್ತದೆ 
ಈಗಲೂ. 

ಅಷನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅವನಿಗಿಟ್ಟ ಹೆಸರು ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನ ಎಂದು. 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಮಲಕಾಜಿ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರು. ನಾನೂ 
ಹಾಗೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಚೆಂಡಾಟ ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರವ್ಹನಿಗಂತೂ ಬಹಳ ಬಿಂಕ. ನನ್ನ ಅಗ್ಗದ ಪರಕಾರವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳು ಚೇಷ್ಟೆಮಾಡಿ ನಗುವಳು. ಅವಳವು ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಸರಕಾರ 
ಗಳಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲಾ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಬಣ್ಣದವು. ಜರತಾರಿ ಅಂಚಿನವು, ರೇಶಿಮೆ 
ಯನು. ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಪರಕಾರ ತೊಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸುವಳು ಸುಂದರವ್ವ. 
ನನಗೆ ಅತ್ತುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳದಂಥ ಪರಕಾರಗಳು ನನಗೂ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅವ್ವಾ, ನನಗೊಂದು ರೇಶಿಮೆ ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡೊ” ಎಂದು 
ನಾನೊಂದು ದಿನ ಕೇಳಿದೆ ತಾಯಿಯನ್ನು. 

| ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕೇ ರೇಶಿಮೇ ಪರಕಾರ?” 

“ ಮತ್ತೆ! ಸುಂದರವ್ವ ರೇಶಿಮೇದ್ದು ತೊಡುತಾಳಲ್ಲ ಅವ್ವಾ?” 

“ ಅವಳು ಸಾವುಕಾರರ ಮಗಳು. ತೊಡುತಾಳ. ನೀನು ಬಡವರ 
ಮಗಳು. ನಿನಗ ಇಂಥಾ ಸಾದಾ ಪರಕಾರನಃ ಇರಬೇಕು.” 

ಸಿರಿವಂತಿಕೆ - ಬಡತನಗಳಲ್ಲಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಆಗ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅವ್ವನ ಮಾತಿನಿಂದ ನನಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


" ಊಹೂಂ. ನನಗೂ ರೇಶಿಮೇ ಪರಕಾರ ಬೇಕವ್ವಾ,? ಎಂದು ನಾನು 
ಹಟ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತೆ. 


೪೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಬರುತ್ತಲೂ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಉಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು, 

“ ಯಾಕ ಗಿರಿಜವ್ವಾ, ಏನಾತು? ಯಾಕ ಸಿಟ್ಟು ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಅವ್ವ ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಅಪ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ವ್ಯಥೆಯ ಕಾರ್ಮೋಡ ಕನಿದಂತಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿ ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಾ ಅವನು 
ಹೇಳಿದ : 

"ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಹಟ ಮಾಡಬಾರದು ಗಿರಿಜನ್ಹಾ. ನೀ ನು ಚಲೋ 
ಹುಡುಗಿ. ಸಿಟ್ಟು ಸೆಡವು ಮಾಡಬಾರದು. ಎಲ್ಲಿ, ನಗು ಸ್ವಲ್ಪ, ನಗು....” 

ನಾನು ನಗಲಿಲ್ಲ. ತುಟಿಗಳನ್ನು ಕೊಂಕಿಸಿ ಮುಖವನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 

« ರೇಶಿವಿಸಾ ಪರಕಾರಾ ತಂದುಕೊಡೂತನಕಾ ಇನಳೇನು ಸಿಟ್ಟು ಬಿಡೂ 
ಹಾಂಗ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 

“ ಹೋಗಲಿ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬಂದೆ ಮ್ಯಾಲ ತಂದು 
ಕೊಡ್ತೀನಿ” ಎಂದ ಅಪ್ಪ. 

" ಊೂಹೊಂ. ನನಗ ಇಂದಂ ಬೇಕು” ಎಂದು ನಾನು ಹಟ ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತೆ. 

“ ಇಂದ ಬೇಕು ಅಂದರ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದುಕೊಡಲಿ ಗಿರಿಜವ್ಹಾ? 
ನಾನೇನು ಸಾವುಕಾರರೇ?” ಎಂದ ಅಸ್ಪ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೆಂಜೆ ಅವನು ಕೆಲಸದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ರೇಶಿವೆಯದೊಂದು ಪರಕಾರವಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು 
ಹರ್ಸವಾಯಿತು. 

“ ಅಸ್ಪ ನನಗೂ ರೇಶಿಮೆ ಪರಕಾರಾ ತಂದ್ರ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನಾನು 
ಶುಣಿದಾಡಿದೆ. 

“ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ ಇದನ್ನ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಅವ್ವ. 

“ ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ತಂದೀನಿ. ಅಂತೂ ಹುಡುಗಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಆತಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಆ ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ ಅಪ್ಪ. 


ಲ್‌ ೪೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮರುದಿವಸ ಆ ಪರಕಾರ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ನಾನೂ ಸುಂದರವ್ವನಂತೆ 
ಬಿಂಕದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಆಟವಾಡಲು ಹೋದೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅವರು 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಂಗಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ನಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾನು ಭಾನಿ 
ಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಸುಂದರವ್ವ ನ ನ್ನ ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಕಿಸಕಿಸೆಂದು ನಕ್ಕಳು. 

೬ ಯಾಕೇ? ಯಾಕ ನಗ್ರೀಯೇ?? 

ಅವಳು ನನಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುವ ಗೊಡವೆಗೆ ಹೋಗದೆ, ನಾಲಗೆಯನ್ನು 
ಹೊರದೆಗೆದು ನನ್ನನ್ನು ಆಣಕಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು. 

4 ಪರಕಾರ ನೋಡಿರೇ ಭಿಕಾರೀದು! 

ಪರಕಾರ ನೋಡಿರೇ ಭಿಕಾರೀದು! ಎಂದು ರಾಗ ತೆಗೆದಳು ಸುಂದರವ್ರ. 

ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಳುವುಕ್ಳಿ ಬಂತು. ಸಾಹುಕಾರರ 
ಮನೆಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮೊಳಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 

ಚೆಂಡಾಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಲಕಾಜಿ ನಾನು ಅಳುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಆಟ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಓಡುತ್ತಾ ಬಂದು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದ. 

೬ ಯಾಕಳ್ತೀಯೇ ಗಿರಿಜಾ? ಏನಾತು ನಿನಗ? ಏನಾತು?” 

% ಸುಂದರವ್ವ ಹೆಂಗೆಂಗೋ ಮಾತಾಡುತಾಳ ನೋಡು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಾನು ಮಕ್ತೆ ಬಿಕ್ಳತೊಡಗಿದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿ ತನ್ನ ತಂಗಿಯನ್ನು ಗದರಿಸಿದ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣೀರು ಒರೆಸಿದ, 
ನನ್ನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕಬ್ಬಿಸಿ ತನ್ನ ಜೊತೆಗೇ ಆಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿಸಿದ. ಆ ಕ್ರಣಕ್ಕೆ 
ಸುಂದರವ್ಹನಿಂದಾದ ಅವಮಾನವನ್ನು ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನ 
ಛಾದೆನಾದರೂ ಆಟ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಆ ಸಂಗತಿಯ ನೆನಪು ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಂದರವ್ವ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡುತಾಳ ಮಲಕಾಜಿ?” 

« ಯಾಕೇ ಸುಂದ್ರೂ? ಗಿರಿಜಾಗ ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡುತೀಯೇೇ?” ಎಂದು 
ತಂಗಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಮಲಕಾಜಿ. 


೪.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


" ಪರಕಾರ ನೋಡೋ ಅವಳ ಪರಕಾರಾ!” ಎಂದು ರಾಗವಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೈ ತಿರುವಿ ನಕ್ಕಳು ಸುಂದರವ್ವ. ಅದುವರೆಗೂ ನನ್ನ ಸರಕಾರದ 
ಕಣೆ ಮಲಕಾಜಿಯ ದೃಷ್ಟಿಯೇ ಹೊರಳಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ. ಅವನು ಕುತೂ 
ಹೆಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಗಿರಬೇಕು. ಮುಂಡೆ ಮಾತ 
ನಾಡದಿರುವಂತೆ ತಂಗಿಗೆ ಸೂಚನೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳು, 


(« ನನ್ನ ಸರಕಾರಾ ಉಟುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಮುಂದೇ ಜೋಕು 
ಮಾಡುತಾಳ?” ಎಂದಳು. 


ಆಟಕ್ಕೆ ನೆರೆದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕರು. 
ಮಲಕಾಜಿಯೊಬ್ಬ ನಗಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಸುಂದರವ್ರನ ಹಳೆಯ ಪರಕಾರವೆಂಬ 
ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲರೆದುರಿಗೆ ಮುಖ 
ಭಂಗವಾದಂತಾಗಿ ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಅಳುವುಕ್ಕಿ ಬಂದಿತು. ಆಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಓಟ ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಆ ಸರಕಾರವನ್ನು ಕಳಚಿ ಬಿಸುಟು, ನನ್ನದನ್ನು 
ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡೆ. 

“ ಯಾಕವ್ವಾ, ಏನಾತು? ಮತ್ತೇನಾತು?” ಎಂದು ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಆಡದೆ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಸಾಯಂಕಾಲ ಅಪ್ಪ ಬಂದ್ಕು ನನ್ನನ್ನೈೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಪರಿ ಪರಿಯಾಗಿ 
ಸಂತೈಸಿದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಸಿಟ್ಟ ನಿಂದ ಕೇಳಿದೆ : 

“ ಹೊಸಾ ಪರಕಾರ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಸುಂದರವುನ ಹಳೇ ಪರಕಾರಾ 
ಯಾಕ ತಂದುಕೊಟ್ಟ ನನಗ ಅಪ್ಪಾ?” 

“ ಓಹ್ಟೊ! ಅದಕ್ಟೋ ಸಿಟ್ಟು ಗ 

ಸ್ತ ಹೌದೇಶ್ರೀ? ಅದು ಸುಂದರವ್ರಂದೇನು?” ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 


ಅಪ್ಲಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


« ಹೌದು, ಸೀತಮ್ಮಾವರಿಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗಿಗೆ ಅಂತ ತಗೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದಿನಿ.” | 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವ್ವ 
ಎಂದಳು: 

“ ಈ ಹುಡುಗಿಯೇನು ನನ್ನ ಹಾಂಗ ಆದಾಳು ಅಂತನ್ಸಿ ಸುವದಿಲ್ಲ.? 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಗ ನಾನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಈಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಆವಳು ಅಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತಲ್ಲನೆ? ಅವಳ 
ಹಾಗೆ ಬಡತನದ ಬಾಳುವೆಯಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿಸಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡುವ ಹೆಣ್ಣು ನಾನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವ್ವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಅಪ್ಪ ಅನುಮೋದಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇನ್ನೂ ಅರೀದ ಹುಡುಗಿ ಬಿಡೇ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ 
ಹಿಂಗ್ಯಾಕ ಮಾಡಿಯಾಳು!” ಎಂದನಾತ, 

“ ನನಗೇನು ಬ್ಯಾಡ ಅವಳ ಸರಕಾರಾ. ಅವಳದು ಅವಳಿಗೇ ಕೊಟ್ಟು 
ಬ್ಯಾ ಎಂದೆ ನಾನು. 

“ ಹಾಂಗೇ ಮಾಡುತೀನಿ ಏಳವ್ರ. ಈಗ ಊಟ ಮಾಡೇಳು ಮಗಳೇ? 
ಎಂದೆ ಅಪ್ಪ. 

4 ಸಂಬಳ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ರೇಶಿಮಾ ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿಕೊಡುತೀಯಾ 
ಅಪ್ಸಾ (ಈ 

(4 ಹೊಂನವ್ವಾ.? 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿತು. 

ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇರೆಗೆ ಆ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಲೂ ನನಗೊಂದು 
ಚೆಂದಾದ ರೇಶಿಮೆಯ ಪರಕಾರ ಹೊಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಅಪ್ರ. 


ನಾನು ಅದನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆಟವಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಸುಂದರವ್ವ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಗಲಿಲ್ಲ. 


ಲ್ಲ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಏನು ಗಿರಿಜಾ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಐತೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಪರಕಾರ!” ಎಂದ 
ಮಲಕಾಜಿ. 


ಅಂದು ನನಗಾದ ಆನಂದ ಎಷ್ಟು ವರ್ಣಿಸಿದರೂ ತೀರದು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಮಲಕಾಜಿ ನನಗೆ ಆತ್ಮೀಯನಾದ. ನಾನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ 
ಅನನ ಜೊತೆಗೇ ಓಡಿಯಾಡತೊಡಗಿದೆ. ಅವನೂ ನನ್ನ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ ಇತರ 
ಹುಡುಗರೊಡನೆ ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲುತಿದ್ದ... ತಮ್ಮ ತಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸು 
ಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕೂಡದೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದೂ ತಿನ್ನು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸಖ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಂದರವ್ರ ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮಲಕಾಜಿ, 

ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಮಲಕಾಜಿ!” ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತಾ ಪಿಸಿ ಪಿಸಿ ನಗುವಳು 
ಸುಂದರವ್ಹ. ಇನ್ನಿತರ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯೆರೂ ನಗುವರು. 

ಅದರಿಂದಾಗಿ ನನಗೇನೂ ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರೊಡನೆ ನಾನೂ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ನಾನು ನಗುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಮಲಕಾಜಿಯೂ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಏನೇ, ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀಯೇನೇ?” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಪೀಡಿಸುವಳು ಸುಂದರವ್ರ. 

“ ನನ್ನ ಮನಸು ಬಂದರ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇನು. ನೀನ್ಯಾರು ಕೇಳುವಾಕಿ?” 

“ ನನ್ನ ಕೇಳದಂ ಅವ ನಿನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಾನೇನು!” 

« ಹೌದೇನೋ ಮಲಕಾಜಿ?” ಎಂದು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಬಿಡು ಬಿಡು. ಇವಳನ್ನ್ಯೂರು ಕೇಳುತಾರ!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದನಾತ. 

ಸುಂದರವು ರೇಗಿ ನೇರವಾಗಿ ತಾಯಿಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ 
ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸೀತಮ್ಮ ನಗುನಗುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನೂ ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನೂ 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ, 

“ ಹೌದೇನೋ ಮಲಕಾಜಿ, ನೀನು ಗಿರಿಜನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತೀಯಾ?” 
ಎನ್ನುವಳು. 


೪% 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅನನು ನಾಚಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಓಡಿಹೋಗುವನು. 

ಸೀತಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ, 

ಛೆ ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೀಯೇನೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುವಳು. 

ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ನನಗೆಲ್ಲಿಯ ನಾಚಿಕೆ ಆಗ? 

“ ಹೊಂನವ್ಹಾ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಸೀತಮ್ಮ ನಕ್ಕು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ ಕೃಯಾಡಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ತಿಂಡಿ ಕೊಡುವಳು. 

ಹಾಗೆ, ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಹಿ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವ ಅಭ್ಯಾಸವಾದಂತೆ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಥ ತಿಂಡಿ ಏಕೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವೋ ಎನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. ಉಂಡೆ, 
ಕರಜೀಕಾಯಿ, ಚಕ್ಕುಲಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದೆ. 

“ಅವೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮಂಥಾ ಬಡವರಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಮಗಳೇ!” 
ಎನ್ನುವಳು ತಾಯಿ. 


“ ಮತ್ತೆ! ಸುಂದರವ್ರನ ಮನಿಯಾಗ ದಿನಾಲೂ ಮಾಡುತಾರಲ್ಲ!” 

ಅವರು ಸಾಹುಕಾರರು. ಮಾಡುತಾರ.? 

“ ನಾವೂ ಯಾಕ ಸಾವುಕಾರರಾಗಬಾರದು ಅವ್ವಾ?” 

“ ಆಗಬೇಕು ಅಂದರ ಹೆಂಗ ಆಗಾಕ ಬಂದೀತು ಮಗಳೇ! ನಿನಗ 
ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ.” 


ನಿಜ. ನನಗಾಗ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಸಿಹಿ ಸಿಹಿ 
ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು; ಹೊಸ ಹೊಸ ಅಂದ ಚಂದದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆಟ 
ವಾಡುತ್ತಿದ್ದು ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವ್ವ ರೇಶಿಮೆ ತೋಡುವ ಕೆಲಸ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅಡುಗೆಗೆ ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಪ್ಪನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ: 


“ ಗಿರಿಜವ್ವ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ, ನಾನು ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳು 


ಲಕ್ಷಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತ್ರಿದ್ದೆ ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ, ಒಂದೆರಡು ಮಾತನಾಡಿದ ತರುವಾಯವೆ ಅನನು 
ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದುದು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚೀಲ ಹಾಸಿ ಅವನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನು ಅವನ ತೊಡೆಯನ್ನೇರುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ, ಇವತ್ತು ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ಲಾಡೂ ಕೊಟ್ಟಳಪ್ಪಾ.? 

“ ಎಲ್ಲಾ ನೀನೇ ತಿಂದು ಬಂದಿಯಾ? ನನಗೇನೂ ತರಲಿಲ್ಲಾ?” 
ಎನ್ನುವನು ಅಪ್ಪ. 

“ ನಾಳೆ ತರುತೀನಿ ಅಪ್ಪಾ.” 

ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿ ಸಿ 

“ ಏನೊ ಬ್ಯಾಡವ್ರಾ. ನೀನ ತಿಂದು ದೊಡ್ಡಾಕಿಯಾಗು” ಎನ್ನುವನು. 

“ ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ. ನೀನೂ ತಿನ್ನಬೇಕು.” 

"ಏನೂ ಬ್ಯಾಡವ್ಹಾ. ನೀ ತಿಂದರ ನಾ ತಿಂದ ಹಾಂಗ!” 

“ ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ...” 

“ ಏನು ಮಗಳೇ?” 

"ಊಂ. ಒಂದು ಕಥೀ ಹೇಳಪ್ಪಾ.” 

ಅಪ್ಪ ಕಥೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದು ಅವನ ಕಥೆಯೇ; ಅವನ 
ಮತ್ತು ಅವ್ರನ ಕಥ. 

" ಹೀಂಗ ಒಂದು ಊರಾಗ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ಇತ್ತು. ಹೂಂ ಅನ್ನು 
ಗಿರಿಜವ್ವಾ.? 

(( ಊಂ.” 

“ಆ ಹುಡುಗೀನೂ ನಿನ್ನ ಹಾಂಗಂ ಇತ್ತು. ನಿನ್ನಂಥಾದ್ದೇ ಬಣ್ಣಾ, 
ನಿನ್ನಂಥಾದ್ವೇ ಕಣ್ಣಾ, ನಿನ್ನಂಥಾದ್ದೇ ಬಾಯಿ, ನಿನ್ನಂಥಾದ್ವೇ ಹುಬ್ಬು. ಮೂಗು 
ಒಂದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮೊಂಡ ನೋಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ್ವನ ಪಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ರ. 

“ ಹೂಂ. ನನ್ನ ಮೂಗಿಗೇನು ನಗೂದು! ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ಮೂಗಾದರೂ 
ನೆಟ್ಟಗೂ ಸಂಪಿಗೀ ಹೊನಿದ್ದಾಂಗ ಐತೆಲ್ಲ! ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವ್ವನೂ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಅಪಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಥೀ ಹೇಳು ಅಪಾ ಪ್ಪಾ” ಎಂದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಏನು ಹೇಳಿದಿನಿ ಇದೇ ಈಗ? ಹೂಂ. ಒಂದೂರಾಗಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ 
ನಿನ್ನಾಂಗಃ ಇತ್ತು. ಹೂಂ ಅನ್ನು ಗಿರಿಜವ್ವಾ.” 

ನಾನು “ಊಂ” ಎನ್ನು ಪ್ರಿ ದ್ದೆ. 

ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕಥೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವ್ವನೂ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

೬ ಮಾದೇವೀ, ಇಲ್ಲಿ ನೋಡೇ. ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಹ್ಯಾಂಗ ತೊಡೆಯ ಮ್ಯಾಲ 
ಕುಂತು ಕೇಳುತಾಳೆ! ಸಣ್ಣವಳಿದ್ದಾಗ ನೀನೂ ಹೀಂಗ ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮ್ಯಾಲ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡು "ಮಾವಾ ಮಾವಾ' ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿ,” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ. 

ಅವ್ವನೂ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಹೇಳುವಳು. 
ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅವರು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು, ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ 
ಇತ್ತು. 

ಹಾಗೆ ವರ್ಷಗಳುರುಳಿದುವು. ನಾನು ದೊಡ್ಡ ವಛಾದೆ. ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಪರಿಸರದ ಅರಿವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ತಾಯಿಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ನಾನು ಸೆರವಾಗತೊಡಗಿದೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯ ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಧರಿಸಿ ಮತ್ತೊಂದು ಹೆಣ್ಣುಮಗು ಹೆತ್ತಳು. 
ಗೌರಿ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. 

« ಗಿರಿಜಾಗಿಂತ ಜೆಲುವಿಯಾಗುತಾಳ ಗೌರಿ” ಎನ್ನುವಳು ಅವ್ವ. 

ಊ ಹೂಂ- ಗಿರಿಜಾನಷ್ಟು ಚೆಲುವಿ ಯಾರೂ ಆಗೂದಿ ಲ್ಲ? 
ಎನ್ನು ವನು ಅಪ್ಪ. 

yi ಸಾ ಮೂಗು ನಿನ್ನ ಂಥಾದ್ದೂ, ಗಿರಿಜಾನ ಮೂಗು ನನ ಂಥಾದ್ದು 
ನೋಡೇ ಮಾದೇವೀ.” 

“ಊ ಹೂಂ. ಗೌರಿಯ ಮೂಗು ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ನಂಥಾದ್ದು.” 
“ ಕಣ್ಣು ಥೇಟಿ ನಿನ್ನಂಥಾವೇ.” 
“ ಬಾಯಿ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮಂಥಾದ್ದು - ಇಷ್ಟು ಅಗಲ!” ಎಂದು ನಗುವಳು 


ಅವ್ವ. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನಗೊಬ್ಬಳು ಪುಟ್ಟ ತಂಗಿ ದೊರೆತುದರಿಂದೆ ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಹೇಳಲಾರೆ. ಅದುವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾಗಿದ್ದೆ. ತಂದೆತಾಯಿಯರ ಪ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನೊ ಬ್ಬಳಿ 
ಗಾಗಿಯೆ ಮಿಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ತಂಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ ಕಾ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ಬಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಲಸದಿಂದ ತ ಲೂ ನನ್ನ “ಸರು ಹಡಿದು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಅಪ್ಪ ಈಗ ಗೌರಿಯ ಹೆಸರು ಕೂಗತೊಡಗಿದ. ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಸಿ 
ದಂತೆಯೇ ಅವಳನ್ನೂ ಮುದ್ದಿ ಸುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದ. ನನ್ನನ್ನು ಆತ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಕಡೆಗಣಿಸಿದನೆಂಬೇನೂ ಅಲ್ಲ. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ, ಮೊದಲಿನ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಈಗ. ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ತಳಮಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬರಬರುತ್ತಾ ಗೌರಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅವಳಿಗೆ 
ನೀರು ಹಾಕುವಾಗ ಅವ್ವನಿಗೆ ನೆರವಾಗುವುದು, ಅವಳ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ತೊಳೆಯುವುದು, ಅವಳು ಅಳತೊಡಗಿದಾಗ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಡೆ ತಿರು 
ಗಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದು. ಗೌರಿಯನ್ನು ನನ್ನ ವಶಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ರೇಶಿಮೆ 
ತೋಡುತ್ತಾ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅವ್ವ. ಮಗುವನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತಿರುಗುವು 
ದೆಂದರೆ ನನಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಆಟದಲ್ಲಿ ಆಸೆ. ಮಲಕಾಜಿ 
ಯೊಡನೆ ತಿರುಗುವ ಆಸೆ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಗೊಂಬೆಯಾಟ ಆಡು 
ತ್ರಿದ್ದೆವು. ಮಲಕಾಜಿ ಗಂಡನಾಗುತ್ತಿದ್ದ, ನಾನು ಹೆಂಡತಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ, 
ಗೊಂಬೆಯೊಂದು ನನ್ನ ಮಗುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗೌರಿಯನ್ನು ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅವ್ರ "ಲಾಲಿ' 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಆ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು ನನ್ನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲ 
ಗಿಸಿಕೊಂಡು "ಲಾಲಿ' ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಇನ್ನೂ ಅಡಿಗಿ ಆಗಿಲ್ಲೇನೇ?” ಎಂದು ಗಂಡನಂತೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ 
ಮಲಕಾಜಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 


" ಮಗು ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊತ್ತಿ ನಿಂದ ಅಳುತೈತಿ. ತಗೋ ಇದನ್ನ. 


೪೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆಡಿಸು. ನಾ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡುತೀನಿ,' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೊಂಬೆಯನ್ನು 
ಮಲಕಾಜಿಯ ಕ್ಸ್‌ಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅವನು ಬಹಳ ಕಳ್ಳ. "ಥೂ? ನಿನ್ನ ಮಗು ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಇಶ್ರೀ 
ಮಾಡಿತು!” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗೊಂಬೆಯನ್ನೊಗೆದು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು 
ಮುದ್ದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಬಿಡೋ ಮಲಕಾಜಿ, ಮಗು ನೋಡೀತು!” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. 

4 ನೋಡಿದರೆ ನೋಡಿತು,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು ನುತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ನನಗೆ ಹನ್ನೊಂದು - ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. 
ಮಲಕಾಜಿಗೆ ಹದಿನ್ಸೈದು ಹದಿನಾರು. ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಅವನ ಸಹವಾಸ ನನಗೆ 
ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸಿದಾಗ ಅನಿರ್ವಚ 
ನೀಯ ಸುಖದ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹನ್ನೊಂದು ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮುಗ್ಗ ಬಾಲೆಗೆ ಇಂಥ ಅನುಭವವೇ! 
“ ಅಸಹಜ, ಅಸ್ವಾಭಾವಿಕ, ಅವಾಸ್ತವ.” ಎನ್ನುವ ಹುಚ್ಚರೂ ಇರಬಹುದು 
ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ. ಹುಡುಗರ ಮಾನಸಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಕಲ್ಪನೆಯೇ ಇವರಿಗಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವರೆದುರಿಗೇ 
ಪ್ರಣಯಕೇಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾಗುವ ವಯೆಸ್ಥರೂ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ತಿಳಿಯುವುದೆಂಬ ವಿಚಾರ ಇವರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಸುಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವಿಯಲ್ಲ ಪ್ರಿಯಸಖಿ, ಏಳೆಂಟು 
ವರ್ಷದವಳಿದ್ದಾಗಲೇ ನಾನು ಮಲಕಾಜಿಯತ್ತ ಆಕರ್ಷಿತಳಾದೆ. ಹನ್ನೊಂದು - 
ಹನ್ನೆರಡಕ್ಳಾಗಲೆ ಅವನ ಆಲಿಂಗನದಲ್ಲಿ ಸುಖಿಸತೊಡಗಿದೆ. ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರ 
ಸಂಬಂಧೆವೆಂದರೆ೨ಥದೆಂಬುದೂ ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ನನಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಯಾದರೂ 
ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮಲಕಾಜಿ ನನಗಿಂತಲೂ ಐದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡವನು. ಅವನಿಗಂತೂ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅದೇ ವರ್ಷ ಮಲಕಾಜಿ ಕನ್ನಡಶಾಲೆಯ ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ, 


೫೦ 
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ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಲೆಂದು ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ನಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

4 ಈಗ ಹೋದರ ಬರೂದು ಯಾವಾಗ ಮಲಕಾಜಿ?” 

“4 ಸೂಟ ಬಂದಾಗ.? 

4 ಸೂಟ ಬರೂದು ಯಾವಾಗ ಮಲಕಾಜಿ?” 

« ಹಬ್ಬ ಗಿಬ ಬಂದಾಗ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದಾಗ.” 

“ ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬ್ಯಾಡ ಮಲಕಾಜಿ,” ಎನ್ನುತ್ತಾ ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿಸುರಿಸಿದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿ ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೋ ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿದ. 

ಅವನು ಹೋದ.... 

ಅನನ ಜೊತೆಗೇ ನನ್ನ ಸಮಸ್ತ ಸಂತೋಷವೂ ಹೋದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನ ನನಗೆ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಯಾವುದೂ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 

" ಯಾಕೇ ಗಿರಿಜಾ ಏನಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಮುತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ದಳು ಅವ್ವ. 

“ ಯಾಕವ್ಹಾ, ಮೈಯಾಗ ನೆಟ್ಟಗ್ಗೆತ್ಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಅಪ್ಪ ಚಿಂತಾತುರ 
ನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ಏಥಿಲ್ಲ ಏನಿಲ್ಲ” ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಗೌರಿಯನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಮಲಕಾಜಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. 

“ ಯಾಕೇ, ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಬರಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದಳು ಸುಂದರವ್ವ. 

ಈ ಇನ್ಫ್ಯಾಕ ಬಂದಾಳು ಇವಳು! ಗಂಡ ಅಂತೂ ಹೋದನಲ್ಲ!” 
ಎಂದಳು ಪಾರೂ, ನೆರೆಮನೆಯ ಹುಡುಗಿ. 

4 ಸೂಟಯೊಳಗ ಬರುತಾನೇಳೇ ! ಎಂದಳು ಸುಂದರವ್ಪ. 

“ ಅಷ್ಟು ದಿನಾ ಹ್ಯಾಂಗ ತಡಿಯೂಡೇ!” ಎಂದಳು ಪಾರೂ. 


“ ಬೇಕಾದರ ನೀನೂ ಹೋಗಲ್ಲ ಸಾಲೀ ಕಲಿಯೂದಕ್ಕ ! ಎಂದಳು 
ಸುಂದರವ್ವ. 
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ನ; ಕನ್ನಡನೇ ಕಲಿತಿಲ್ಲಂತೆ. ಇನ್ನು ಇಂಗ್ಲೀಷೇನು ಕಲೀತಾಳ ತಲಿ!” 
ಎಂದಳು ಪಾರೂ. 

ಅವಳಾಡಿದ ಮಾತು ನಿಜವೇ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ಕನ್ನಡವನ್ನೂ ಕಲಿತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸಿದ್ದರಷ್ಟೇ ನಾನು ಕಲಿಯುವುದು? ನನಗೆ 
ಓದುಬರಹ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅನನಿಗೆಂದೂ ಹೊಳೆದಿರಲಾರದು. 
ನನಗೂ ಅಷ್ಟು ದಿನ ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಂದರೂ ಪಾರೂ 
ಇಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಡ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆಟಗಳಲ್ಲಿ 
ತೃಪ್ತಳಾಗಿದ್ದೆ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಆ ದಿನ ಪಾರೂ ಹಾಗೆ ಅಣುಕಿಸುತ್ತಲೂ ನಾನೂ ಓದಲು 
ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯೂರಿತು. 

ಅಂದು ಅಪ್ಪ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು, 

“ ನಾನು ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುತೀನಿ ಅಪ್ಪಾ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನು ನಕ್ಕ, ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡ, ಹೇಳಿದ: 

“ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡಾಕಿಯಾದಿ. ಇಂದು ನಾಳೆ ಮದುವಿಯಾಗಬೇಕು. 
ಈಗ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುವಾಕಿ?” 

“" ಯಾಕಪ್ಪಾ, ಹೋದರೇನಾಗುತೈತಿ? ಸುಂದರೂ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲೇನು? 
ಪಾರೂ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲೆ ೇನು?? 

« ಅವರು ನಾಕೈದು ವರ್ಷದಿಂದ ಹೋಗುತಾ ಇದಾರ. ನೀನು ಈಗ 
ಹೋದೀಯಂದರ ಹುಡುಗರೆಲ್ಲಾ ನಕ್ಟಾರು.” 

“ ನಿನಗಾದರೂ ಸಾಲೆ ಯಾತಕ್ಕ ಬೇಕು! ಮನಿಯಾಗಿನ ಕೆಲಸಾ 
ಕಲಿ. ನಾಳೆ ಮದುವಿಯಾದ ಮ್ಯಾಲ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡೂದಕ್ಕ ಬರಲಿಲ್ಲಂದರ 
ಗಂಡ ಬಡಿಗೀ ತಗೊಂಡು ಬಡಿದಾನು ಎಂದಳು ಅವ್ರ. 

ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ : ಮಲಕಾಜಿ ನನ್ನನ್ನು ಎಂದೂ 
ಹೊಡೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಹೊಡೆಯುವ ಮಾತಿರಲಿ, ನನ್ನನ್ನು ಧ್ಹನಿಯೆತ್ತಿ ಗದರಿಸ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಕೂಡಾ. 
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ಆ ದಿನ ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪನೆತ್ತುತ್ತಲೂ 
ನನಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ಭೀತಿಯೂ ಅಂಟಕೊಂಟತು. ನನ್ನನ್ನು ಮಲಕಾಜಿಗೆ 
ಕೊಡದೆ, ಬೇರೆ ಯಾವನಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ 
ಇವರು? ಹಾಗೆಂದೂ ಆಗಗೊಡಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

ಮಲಕಾಜಿಯೆಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆಯೆವರನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿತ್ತು. 


೫೩ 
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ಅಂದಿನ ನನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ ನನಗೆ 
ನಗು ಬರುತ್ತದೆ, ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಅಳು ಬರುತ್ತದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಎಂಥ ದೃಢ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ! 

ಅನನು ನನ್ನವನೇ, ನಾನು ಅನನವಳೇ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನು ಯಾರೂ 
ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾರರು ಎಂಬ ಆ ಹುಚ್ಚುಭಾವನೆ.... 

ಪ್ರ ಭಾವನೆಯನ್ನೆೇ ಜನರು ಪ್ರೇಮವೆಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾ 
ರೆನ್ನುವುದು ನನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದುದು ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳ ಶರುವಾಯ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ಅದು "ಪ್ರೇಮ'ವೆಂಬ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯೇನೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ, ನನ್ನ ಆ ಪ್ರಥಮ ಪ್ರೇಮವನ್ನು - ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಪ್ರೇಮವೂ 
ಹೌದು, ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದಂತೆ ನಾನು ಇನ್ಯಾರನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸಲಿಲ್ಲ - 
ನೆನಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಅಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗಲೂ ಅವನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದರೆ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಹೊರಟುಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ಆದರೆ, 

ಅನನು ಬರುವನೇ? ಪ್ರಿಯಸಖಿ, ಅವನು ಬರುವನೇ? 


೫೪ 
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ಶಾಲೆಗೆ ರಜ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮಲಕಾಜಿ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ, ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅನನು ಊರಿನಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ದಿನವೂ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಮಲಕಾಜಿಯಲ್ಲಿ ದಿನೇ ದಿನೇ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ಅವನು ಹುಡುಗಾಟಕೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಂಭೀರವಾಗಿಯೇ 
ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೂ ಏನೋ ಸಂಕೋಚ 
ಅವನನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಕೋಚ - ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾವುದೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

« ನೀನು ಕಲಿಯುವುದು ಎಂದು ಮುಗೀತ್ರೈತಿ ಮಲಕಾಜಿ?” 

“ಅದು ಮುಗಿಯೂದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಲಕಾಜಿ. 

“ ಮುಗಿಯೂದಿಲ್ಲ? ಯಾಕ?” 

“ವಿದ್ಯಾ ಅನ್ನೂದು ಎಷ್ಟು ಕಲಿತರೂ ಮುಗಿಯೂದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ.” 

“" ಅಂದರೇ? ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನೀ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವನನೋ ಏನು?” ನಾನು 
ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

| ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಇರುತೇನೋ ನೋಡಬೇಕು.? 

ಮತ್ತೆರೆಡು ವರ್ಷ ಸಂದುವು. 
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ಈ ಮಧ್ಯೆ ಸೀತವ್ವಕ್ತೆಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಬಹಳ ನಿಶ್ಶಕ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ - ನೀರು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ ತೊಂದರೆ 
ಯಾದುದರಿಂದ ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಉತ್ಸಾಹವೇ. 
ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ನನಗೆ ಬಗೆಬಗೆಯ ಪದಾರ್ಥ ತಯಾರಿಸಲು ಕಲಿಸಿದಳು. ನಾನು 
ಒಲೆಯೆದುರಿಗೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ, ಮಣೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತು ಅಡುಗೆಯ ಕಲೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುವಳು. ಒಂಡೆರಡು ತಿಂಗಳು 
ಅವಳಿಂದ ತರಬೇತಿ ದೊರೆತ ತರುವಾಯ ನಾನೂ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣಳಾದೆ. 
ಮುಂದೆ ಸೀತವ್ವತ್ತೆ ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ನಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಂಥ ಊಟ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದಾಗ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ರುಚಿ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಗಿರಿಜವ್ಹಗ ಸಾವುಕಾರರ ಮನಿಯ ಊಟಿ ರೂಢಿಯಾತು. ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರ ಮನಿಯ ಊಟ ಹೆಂಗ ರುಚಿ ಹತ್ತಿತು?” ಎನ್ನುವನು 
ಅಪ್ಪ. 

“ ಅದೇನು ಕಾಯಂ ಏನು? ಬಡವರ ಮನಿಯ ಹುಡಿಗಿಗೆ ಅಂಥಾ 
ಚಟ ಹೆತ್ತಬಾರದು,” ಎನ್ನುವಳು ಅವ್ವ. 

«ಆ ಮನಿಯೇ ಕಾಯಂ ಆಗುತ್ಛೈತಿ,” ಎಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಳು ತ್ರಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಂಡು ಮೆಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೀತವ್ವತ್ತೆ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ನಿಚಾರ ಮಾಡಿರಬಹುದೆಂದೇ 
ನನಗೆನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಎಷ್ಟು ಚಲೋ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡ್ತಾಳಲ್ಲ ಗಿರಿಜವ್ವ!” ಎಂದು ದೇವಪ್ಪ 
ನವರೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಮದುನೆ 
ಮಾಡುವ ವಿಚಾರ ಅವರಲ್ಲೂ ಇರಬಹುದೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಗಿರಿಜವ್ವ ದೊಡ್ಡಾ ಕಿಯಾದಳು. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಪರಕಾರ ಉಡೂದು 


೫೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಚಲೋದಲ್ಲ. ದಟ್ಟಿ ತಂದು ಉಡಿಸಬೇಕ್ಕು” ಎಂದು ಒಂದು ದಿನ ಮಾತು 
ತೆಗೆದ ಅಪ್ಪ. 

" ನನಗೇನೋ ನೀವೇ ಸೋದರಮಾವ ಆಗಿದ್ದಿರಿ. ನೀವೇ ದಟ್ಟಿ 
ತಂದು ಉಡಿಸಿದಿರಿ. ಗಿರಿಜಾಗ ಸೋದರಮಾವ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು?” 
ಎಂದಳು ಅವ್ವ. ಏಕೋ ಏನೋ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸೀತವ್ವತ್ತೆಯ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾನು 
ಸಹಜವಾಗಿ ದಟ್ಟಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿದೆ. 

“ ದೆಟ್ಟಗೂ ಸೋದರಮಾವನಿಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಅತ್ತೇ?” 

“ ಅದೊಂದು ರೂಢಿಯವ್ಹಾ. ನಿಮ್ಮ ಅವ್ರ ನಿನ್ನ ಬಸಿರಾದಾಗ ನಾನೇ 
ಕುಬುಸ ಮಾಡಿದಿವಿ. ಈಗ ನಮ್ಮವರೇ ನಿನ್ನ ಸೋದರಮಾವ ಇದ್ದಾಂಗ್ಯ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದೇ ದಿನ ದಟ್ಟಿ ಯೊಂದನ್ನು ತರಿಸಿ ನನಗೆ ಉಡಿಸಿದಳ್ಳು ಕ್ಸ 
ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೆಟಕೆ ಮುರಿದು ಹೇಳಿದಳು ; 

“ ಗಿರಿಜಾ ನೀನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗಿರಿಜಾದೇವಿಯಂಗೇ ಕಾಣುತೀಯೆಲ್ಲಿ! 
ಏನೋ ತಪ್ಪಿ ಬಡವರ ಮನಿಯಾಗ ಹುಟ್ಟಿದಿ. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಪರಮೇಶ್ವರನೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಿನ್ನ ಮದುನಿಯಾಗೂದಕ್ಕ.” 

“ ಪರಮೇಶ್ವರನ ಹೆಂಡತಿ ಸಾಹುಕಾರರ ಮಗಳೇನ್ರೀ ಅತ್ತೇ?” 

“ ಹೌದು,” ಎಂದಿಷ್ಟ ನುಡಿದು ಸೀತವ್ಹತ್ತೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

ಅದೇ ಮೊದಲು ಬಾರಿ ದಟ್ಟಿ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟ 
ಹೆಕ್ಟಿಯಂತೆ ಹಾರುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅವ್ವನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದಾಗ 
ಅವಳಿಗೂ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

“ ಪುಣ್ಯವಂತರು, ದಿಕ್ಸಿಲ್ಲದವರಾದ ನಮಗ ತಂದೆತಾಯಿ ಇದ್ದಾಂಗ 
ಇದಾರೆ. ನಾನು ಬಸಿರಾದಾಗ ಅವರೇ ಶೌರುಮನೆಯವರಾಗಿ ಕುಬುಸ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಇಂದು ನಿನಗ ದಟ್ಟ ಉಡಿಸಿದರು” ಎಂದು ಕೃತಜ್ಞತೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಗೊಳಿಸಿದಳು. 

...ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿ ಗೌರಿಯೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ 


೫* ೫೩ 


ಹಕಾತಿ೦ಗಿತ್ತಿ 


ಗಳನ್ನು ಹೊರದೆಗೆದು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಹೊಲಿದು ಸರಿಗೊಳಿಸಿ ಅವುಗಳನ್ನೇ ಗೌರಿಗೆ 
ತೊಡಿಸುವಳು ಅವ್ವ. ಅನಳ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರಾದರೂ 
ಬೆರಳು ಕಚ್ಚೆಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಹರಕು ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೆಂದೂ ಹೊರಗೆ ಬಿಸುಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ಆಕೆ. ಚಿಂದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ “ಕೌದಿ” ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವುಗಳನ್ನೇ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಹೊದ್ದುಕೂೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಅವ್ವನ ಆ ಜಾಣ್ಮೆ 
ನನಗೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೋ ತಿಳಿಯದು. 

ಸೀತವ್ವತ್ತೆಗೆ ಆಗಾಗ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವ ಔಷಧಿಯಿಂದಲೂ 
ಗುಣವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೇ ಬಂದುವು. ಸುಂದರೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗಿ. ಅವಳು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅವರ ಮನೆಯವ 
ರಲ್ಲೊಬ್ಬಳಂತಾದೆ. ಮಲಕಾಜಿ ರಜದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ನಾನು 
ಕಾದಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಆ ವರ್ಷ ಅವನೊಡನೆ ಆಟವಾಡಲು ನನಗೆ ಪುರಸತ್ತು 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟಕ್ಸಿಡುವುದು, 
ಕಸಮುಸುರೆ ತೆಗೆಯುವುದು ಇದರಲ್ಲೇ ಸಮಯವೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸೀತವ್ಪತ್ತೆ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಅವನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗ. ಈಗಲೇ ಮದುವಿ ಮಾಡೂದು ಬ್ಯಾಡ, 
ಅವನದು ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಆದರೂ ಆಗಲ್ವಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮದುವೆಯ ದಿನವನ್ನು 
ಮುಂದೂಡಿದ್ದರು ದೇವಪ್ಪನವರು. ಆದರೂ ಸೀತವ್ಹತ್ತೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಲಕಾಜಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಬೇಕೆಂದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಗಂಡನನ್ನು ಪೀಡಿಸ 
ತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಿದ್ದ ಹೆಂಡತಿಯ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸ 
ಬಾರದೆಂದು ಬಗೆದು ಸಾಹುಕಾರರೂ ಮಲಕಾಜಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಲು ಅಲೆಯ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. 


ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಸೆಯೆ 


೫೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಟ್ಟಡ ಕುಸಿದುಬೀಳುನಂತಾಯಿತು. ಅವರು ನನ್ನನ್ನೇ ಸೊಸೆಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು ನಂಬಿದ್ದುದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕತ್ತು ಬಿಗಿದು ಬರುವುದು, ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಕಾಣಿಸಿ 


ಕೊಳ್ಳುವವು. 
“ಯಾಕ ಗಿರಿಜವ್ವಾ, ಕಣ್ಣಾಗ ನೀರು?” ಎಂದು ಕೇಳುವಳು 
ಸುಂದರೂ. 


“ ಏನಿಲ್ಲ. ಹೊಗೆ ಹೊಕ್ತು ಬಂದಿರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದೆ. 


ಮಲಕಾಜಿಯೆ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿ 
ಯಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಖುತುಮತಿಯಾಡೆ. ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಗಾಬರಿಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 


ತ ಆದಷ್ಟು ಲಗೂ ಒಂದು ಗಂಡು ನೋಡ್ರಿ ಗಿರಿಜಾಗ್ರ” ಎಂದು ಅವ್ರ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 


" ನಾನೂ ಹುಡುಕುತಾನೇ ಇದೀನಿ. ದುಡಿದು ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳೂದಕ್ಕ ಗಟ್ಟಿಯಿದ್ದರ ಸಾಕು. ಬಡವರಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹುದು.? ಕ 

ಬಡವ! 


«ಊಹೂಂ. ನಾನು ಬಡವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

“ ಬಡವ” ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೆನಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ನನಗೆ ಕೋಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡತನವನ್ನು ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ದ್ವೇಷಿಸಲು ಕಲಿತಿದ್ದೆ. 
ನಾನು ಚಿಲುವೆ, ನಾನು ಬುದ್ಧಿ ವಂತೆ, ಶ್ರೀಮಂತರ ಸೊಸೆಯಾಗುವುದಕ್ಕೇ 
ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದಾಕೆ ಎಂದೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಸಾಧಾರಣ ಸೀರೆ 
ಕುಬುಸಗಳೆಂದರೆ ನನಗಾಗದು. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಗಳೇ ನನಗೆ 


೫೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೇಕು. ಒಳ್ಳೆಯ ಊಟವೂ ಬೇಕು. ಅಪ್ಪನಂಥ ಬಡವನನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಿ ಅವ್ವ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಷ್ಟಪಡಲು ನಾನು ಸಿದ್ದಳಿರಲಿಲ್ಲ. 

“4 ಮಲಕಾಜಿಯೇ ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಗಂಡನಾಗಬಾರದು? ಅವನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳೇನೋ ಅವನಿಗಾಗಿ ಬೇರೆ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕುತ್ತಿದಾರೆ. ಆ ವಿಚಾರ 
ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕಾದಿರುವ 
ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಅವನೂ ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ತಂದೆಶಾಯಿಯರ ಮಾತು ಮಾರಿ ಅವನು ನನ್ನನ್ನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟು ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ....” 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಮೌನವಾಗಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ಅಪ್ಪ ನನಗಾಗಿ ವರ 
ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಸಾಹುಕಾರರೂ ಮಲಕಾಜಿಗಾಗಿ ವಧು ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬಂದ. 
ಅವನನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿ ಮದುವೆಯ ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನೇ 
ನಾನು ಎದುರು ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸೀತವ್ರತ್ತೆಯ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿಪರೀತ 
ಬಂದು ಸೂಜಿ ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟು ಹೋದರೂ ಜ್ವರನಿಳಿಯಲಿ 
ಬಹೆಳ ದಿಗಿಲುಗೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ನೀನಿಲ್ಲೇ ಇರು ಗಿರಿಜವ್ರಾ,” ಎಂದರವರು. 

ರಾತ್ರೆಯ ಹೊತ್ತು ನಾನೆಂದೂ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದವಳಲ್ಲ. 
ನಾನು ಖತುಮತಿಯಾದಂದಿನಿಂದ ಅವ್ವ ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು, ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳಾದರೂ ಸಾಹುಕಾರರ ಆಗ್ರಹ 
ಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ ನಾನು ಸಂಜೆಯ ಅಡುಗೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ರಾತ್ರೆಯೂ ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗುವುದೆಂದರೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅವ್ವ ಕೋಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.... 


ರ. ಡಾಕ್ಟರರು 


ಜ್ಜ 
ಲ್ಲ. ಸಾಹುಕಾರರು 


೬೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


| ಅಪುನ್ನ ಕೇಳಿ ಬರ್ತೀನಿರ/” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಸಾಹು 
ಕಾರರು, 

“ ನೀನೇನು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಆಳು ಕಳಿಸಿ ತಿಳಿಸುತ್ತೀರಿ? 
ಎಂದರು. 

ಸರಿ. ಅಷ್ಟೇ ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪಿ ತಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ಆನಂದದಿಂದಲೇ 
ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ. ರಾತ್ರಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಮಲಕಾಜಿಯನ್ನು ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ 
ಸಂಧಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ದಿನ ನಿಸರೀತ ಸೆಕೆ. ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ ತರುವಾಯ 
ನಾನೂ ಉಂಡು, ಸೀತವ್ವತ್ತೆಯ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಗೇ ಹೊರಳಿ ಮನೆಯ ಮೇಲಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹೋದೆ. ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ. ಸೆಕೆಯಿಂದಾಗಿ ಮೈಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬೆವರು 
ಹನಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಚಾಸೆಯ 
ಮೇಲೊರಗಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಮಲಕಾಜಿಯ ನೆನಪು ಬಂತು. ಅವನಿಗಾಗ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತರ 
ಪ್ರಾಯ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಬಳೆದ ದೇಹ. ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣುಮೂಗು. ಆಗ ತಾನೆ ಚಿಗುರುತ್ತಿದ್ದ ಎಳೆಯ ಮಾಸೆ. ಚಂದ್ರಬಿಂಬವನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮಲಕಾಜಿಯ ಮುಖವೇ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ; “ನಿನ್ನ ಮಗು ಇಶ್ಶೀ 
ಮಾಡಿತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ; ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮುತ್ತಿಟ್ಟ ಹಾಗೆ; 
ಕೂದಲು ನೇವರಿಸಿದ ಹಾಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಗೊಂಬೆಯಾಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಡೆದ ಫೆಟನೆಯೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆದುರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಹಾಗೇ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅರ್ಧ ನಿದ್ದೆ, ಅರ್ಧೆ ಎಚ್ಚರ. 

ಚಂದ್ರಬಿಂಬದಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಖ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮೋಹಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿತು : 


೬೧ - 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಗಿರಿಜಾ ನನ್ನ ಮದುನಿಯಾಗ್ತೀಯಾ?” 

“ ಹೂಂ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿ ಒಪ್ಪಬೇಕಲ್ಲ? ನಾನು ಬಡವರ 
ಮಗಳು.” 

“ ಬಡವರ ಮಗಳಾದರೇನಾಯಿತು ಗಿರಿಜಾ? ನಾನು ಒಪ್ಪಿದರಾಯಿತು, 
ನಾನು ಮದುವಿಯಾಗುತ್ತೀನಿ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ರಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನೂ ಒಫ್ಪಿಸುತ್ತೀನಿ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡೋಣ - ನಿನಗೆ ಚಲೋ ಚಲೋ 
ಸೀರೆ ಕುಬುಸ ತಂದುಕೊಡುತೀನಿ. ಏನಂತೀ? ಒಪ್ಪಿದಿಯಾ 2 

4 ಹೂಂ” ಎಂದಿದ್ದೆ ನಾನು. ಅದೊಂದು ಕನಸೆಂದೇ ನನ್ನ ಭಾವನೆ 
ಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ಕನಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿದ ತರುವಾಯ ಮಲಕಾಜಿಯೇ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಎದ್ದು ನನ್ನನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ, ನನ್ನ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಮಾತನಾಡಿದ್ದ. 

8 ನನ್ನ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ಅವನು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ತುಟಿಗಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದಾಗಲೇ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿನ ಅರಿವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವನ ಬಾಹುಬಂಧನದಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಅವ್ವಗೆ ಹೇಳಿ ಒಪ್ಪಿಸುತೀನಿ. ಅವಳು ಅಪ್ಪನ್ನ 
ಒಫ್ಸಿಸುತಾಳೆ. ನೀನೇನೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 


ಬ್ದ 
ಸಂತ್ಲೆಸಿದ್ದ ಮಲಕಾಜಿ. ಅವನ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು ನನಗೆ. 


i ಹಾಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದಾಗಿದ್ದೆವು ಆ ರಾತ್ರಿ. 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು ಥಿಂತಾಗ ಮಲಕಾಜಿ 
ನನಗೊಂದು ರೇಶಿಮೆಯ ರವಿಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು, ಕಲ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು 
ಸೀರೆಯನ್ನೂ ತಂದುಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ. ರಾತ್ರೆ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಫಲನೆಂದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಎಂಬುದು ನನಗಾಗ 


ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 


೬.೨ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಮುಗುದೆ ನಾನು; ನನಗಾಗ ಏನೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವೆ? 

ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ನನಗಾಗಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತೋ ಏನೊ. 

ಮಲಕಾಜಿ ನನ್ನ ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು ಬಯಸಿದ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಅವನ 
ಶರೀರ ಸುಖವನ್ನು ಬಯಸಿದ್ದೆ ನೋ ಏನೊ. 

ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚ. ವಿಚಿತ್ರ ಮನಸ್ಸು. ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾವೇ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟಕರವಾದ ವಿಚಾರವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. 


೬೩ 


೯ 


ಮಲಕಾಜಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರವಿಕೆಯನ್ನು ಮಡಿಕೆಮಾಡಿ ಕುಬುಸದಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅದನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ನಾನೇನೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗರಿನಾಗದಂತೆಯೇ ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಮನೆಯೊಳಗಡೆ ಅಡಿಯಿಡುವಾಗ ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳೆರಡೂ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಅಪರಾಧ ಮಾಡಿದವರ ಹಾಗೆ ಎಜಿ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಗೌರಿ ಓಡಿಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಕೊಂಡಳು. ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ನಾನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಕುಬುಸದೊಳಗಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆಯ ರವಿಕ ಜಾರಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 

ಕೊಟ್ಟ ತಟ್ಟುತ್ತಲಿದ್ದ ಅವ್ವ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ ಆ ರವಿಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿದಳು. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಳು, ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನೆ ದುರಿಸದೆ ನಾನು ತತ್ತರಿಸಿದೆ. 

“ ಎಲ್ಲೀದೇ ಈ ರವಿಕೆ?” 

ಈ ನನ್ನ ಸರ್ವಾಂಗವೂ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು, ಬಾಯಿಯೊಣಗಿತು. 
ಉತ್ತರವೀಯಬೇಕೆಂದರೆ ನಾಲಗೆಯೇ ಚಲಿಸದಾಯಿತು. ಅವ್ವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಏನಾದರೊಂದು ಉತ್ತರವೀಯಲೇಜೇಕು. ಅವಳಿಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟುವಂಥ 
ಉತ್ತರವಾವುದು? 


೬೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರೇ ಇದನ್ನ?” ಮತ್ತೆ ಬಂತು ಪ್ರಶ್ನೆ. 

“ಸೀ-ತ-ವ್ರ-ತ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಳವ್ರಾ” ಎಂದು ನಾನು ತೊದಲುತ್ತಾ 
ನುಡಿದೆ. 

“ ಸೀತವ್ವಕ್ತೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಳೇ?” ಎಂದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಧ್ವನಿಯೆಲ್ಲಿ 
ಕೇಳುತ್ತಾ ಅನ್ನ. ಎದ್ದು ತ ನನ್ನನ್ನು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ವೀಕ್ಷಿಸಿದಳು. ನನ್ನ 
ಕೆದರಿದ ತ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸಂ ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟಿದ ಮು ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿಜಸ್ಸಿ ತಿಯನ್ನಾಕೆಗೆ ನಿವೇದಿಸಿರಲು ಸಾಕು. ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ, ಉಗುರಿ 
ಎಂದಾದ NGS ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ i ವೊ ಏನೊ. 

ಅವ್ವ ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಡಿಗೆಯನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. 

“ ಅಯ್ಯೋ ಅವ್ವಾ, ಬಡೀಬ್ಯಾಡ. ಸತ್ತಿನಿ, ಸತ್ತಿನಿ” ಎಂದು ನಾನು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. 

“4 ಯಾರು ಕೊಟ್ಟಿರು ಈ ರೇಶಿಮಾ ಕುಬುಸಾ? ಖರೇ ಹೇಳ್ಳು” 
ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು ಅವ್ವ. 

“ ಹೇಳ್ತೀನವ್ವಾ, ಹೇಳ್ತೀನಿ.” 

ಹೊಡೆಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು ಅವ್ರ. ನಾನು ಸತ್ಯಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ 
ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡೆ. 

ಭೀಕರವಾದ ರೋಷದಿಂದ ಆ ರವಿಕೆಯನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಹಾಕಿ ಸುಟ್ಟು 
ಬಿಟ್ಟಳು ಅವ್ವ. ಅದರಂತೆಯೇ ನನ ನ್ನು ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಸುಡಲು 
ಬಯಸುವಂತಿತ್ತು ಅವಳ ಮುಖಮುದ್ರೆ." 

ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಸೀತವ್ರತ್ತೆ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. 

ಅವ್ವನೊಬ್ಬಳೇ ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಳು. ಹೆಣವನ್ನು ಮಣ್ಣು 
i ಅಪ್ಪ “ಹೋಗಿದ್ದ. 

ನಾನು ಮಾತ್ರ ಆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗದಂತೆ ನಿರ್ಬಂಧಿಸಲಾಯಿತು. 

ಅದುವರೆಗೆ 'ಥಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು 


೬೫ 


ಪಾತರಗಿಕ್ತಿ 


ಒಳಗೊಳಗೇ ತಳಮಳಿಸುತ್ತ, ನನ್ನ ನಿಧಿಯನ್ನು ಹೆಳಿಯುತ್ತ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಸೆರೆಯಾಳುಗಳನ್ನು ಕಾಯುವ ಪೋಲೀಸಿನವ 
ರಂತೆ ಅವ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಕಾದುಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಲಕಾಜಿ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಸುಳಿದು 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲು ಯತ್ನಿಸಿದನಂತೆ, ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಲು 
ನನ್ನ ಹೃದಯವೂ ಕಾತರದಿಂದ ಕಾದಿತ್ತು. ಅವನು ಕೊಂಚ ಸಾಹಸಮಾಡಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಮಟ್ಟ ಗಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವನ 
ಜೊತೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧಳಾಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಮಲಕಾಜಿ ಮುಖ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ದೀರ್ಫೆಕೈೆ ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಅವನಿಗಿದ್ದಿತೊ ಇಲ್ಲವೊ. 

ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯ ಆಳವಾದರೂ ಎಷ್ಟಿದ್ದಿತೊ ಏನೊ. 

ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಭೆ ಟ್ರ ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗದಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? 
ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ನನಗೆ ವಚನವಿತ್ತ ಮೇರೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನ ತಂದೆಯನ್ನೊ ಪ್ಪಿಸಿ 
ನನ್ನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಾಹುಕಾರರು 
ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ಆ ಮದುವೆಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ತನ್ನ ತಂದೆಯೆದುರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಿಸುವಷ್ಟು ಭೃರ್ಯವಾದರೂ 
ಮಲಕಾಜಿಯಲ್ಲಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ನಗರದ ಹುಡುಗಿ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮಲಕಾಜಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ ಬಗೆಗೆ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತೆಂಬ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ನನ ಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗಬಹುದು, ಅಳು 
ಬರಬಹುದು ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಾಗೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

| ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು ಮುರಿದು ಅವನು ಬೇರೆಯವಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳಲು 


ಹಹ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಯಾರಾದನಲ್ಲವೇ! ಆದರೆ ಆಗಲಿ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡುಗಳಿಗೇನು ಬರಗಾಲ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನಾಗುತ್ತೇನೆ. ಮಲಕಾಜಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬುದ್ಧಿ 
ಕಲಿಸುತ್ತೇನೆ,” ಎಂದು ಹೇಳಿತು ನನ್ನ ಒಳದನಿ. 

“ ವಿಚಿತ್ರ!” ಅನ್ನುವಿಯಲ್ಲವೇ ನೀನು, ಪ್ರಿಯೆಸಖಿ? 

ವಿಚಿತ್ರವೆನ್ನುವುದೇನೋ ಸರಿಯೆ, ಆದರೆ ಅಂದು ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ದ್ಹುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. 

ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳುಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ಮಲಕಾಜಿಯ 
ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 

ಊರೆಲ್ಲವೂ ನೆರೆದಿತ್ತು ಅವನ ಮದುವೆಗೆ. ಅಪ್ಪ ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಗೌರಿಯನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಸಾಹುಕಾರರು ಕೇಳಿರಲು 
ಸಾಕು. ಅಸ್ಸ ವಿನು ಹೇಳಿದನೋ. ಅವ್ರ ಬನು ಹೇಳಿದಳೋ, 

ನಾನು ಹೋಗದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಸುಂದರೂ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳೋ 
ಪಾರೂ ಏನು ಯೋ ಚಿಸಿದಳೊ!. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾತನಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೋ. 

ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು : ಹೋಗಬೇಕು, ಮಲಕಾಜಿಯ ವಧುವಾದ ಆ 
ಶ್ರೀಮಂತ ಕನ್ನೆಯ ಮುಖ ನೋಡಬೇಕು, ಅವಳು ನನಗಿಂತ ಸುಂದರಿಯೇ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು, ಮಲಕಾಜಿಯ ಮುಂದೆ ಥಿಂತು ಅಣಕದ ನಗು 
ನಕ್ಳು ಅವನನ್ನು ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಿ ಬರಬೇಕು - ಎಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. 

ಆದರೆ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಪುಟ್ಟಿ ಗೌರಿಯನ್ನೇ ಮಲಕಾಜಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸಿ 
ನನ್ನೆದೆಯ ಕಹಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳದುರಿಗೇ ಆಡಿ ತೋಡಿಕೊಂಡೆ. 

(4 ನಿನ್ನ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಅವ ಎಸ್ಟು ಚಂದಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡ್ತಾನೋ 
ಮಾಡಲಿ. ನಾನೂ ನಿನಗಿಂತ ಇಪ್ಪತ್ತುಪಟ್ಟು ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 


ಓಲ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆ ಹಸುಳೆಗೆ ನನ್ನ ಮಾತು ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ನಗ ತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಗ್ತೀಯಾ ಕಳ್ಳೀ! ನಗು! ನಗು! ನಾನೇನು ಅಳ್ತೀನಿ ಅಂತ 
ತಿಳಿದೀಯೇನು? ನಾನೂ ನಗುನಗುತಾ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” 


೬೮ 


೧೦ 


ಆರೇಳು ತಿಂಗಳುಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತ 
ಒಲೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. 


“ ಇವತ್ತು ನಿನ್ನ ನೋಡುವದಕ್ಕ ಬರುತಾರ ಗಿರಿಜನ್ವಾ. ಜಳಕಾ ಮಾಡಿ 
ತಯಾರಾಗಿರು.” 


ನೀರು ತರಲೆಂದು ಭಾವಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಳು ಅವ್ರ. ಗೌರಿಯಿನ್ನೂ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವ್ವನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಪ್ಪನೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಮಾತಾಡುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 

“ ಯಾವೂರವರು ಅಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಓರೆಕೋಕೆ ನಗರದವರು, ತಂಗೀ.” 

“ ಏನು ಮಾಡ್ತಾರೆಪ್ಸಾ ಅವರು?” 

“ ಅವರೂ ನಮ್ಮ ಹಾಂಗೇ ನೇಕಾರರು.” 

: ಕಾಕ ಅವರು ಅಪ್ಪಾ ?” 

ಅಪ್ಪ ಥಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ; ತಡೆತಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

“ ಸಾಹುಕಾರರು ನಮ್ಮಂಥವರ ಸಂಗಡ ಸಂಬಂಧ ಹೆಂಗ ಮಾಡ್ಯಾರು 
ಗಿರಿಜವ್ಹಾ ೪» 

" ಮತ್ತೆ?” 

ಟೆ ನಮ್ಮಷ್ಟೇ (ನೂ ಬಡವರಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸ್ವಂತದ ಮಗ್ಗ 
ಇದಾನೆ. ಅಲಡೆ ನಿನ್ನ Bu ರಾಚಪ್ಪ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ 
ನೌಕರಿ ಮಾಡುತಾಕೆ. ಕಲಿತವರು. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ವರಿಗೆ ಓದಿದ್ದಾರಂತೆ.» 


೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರತೆಯೇನೂ 
ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ನನಗೆ ನಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಸಮಾಧಾನ ಲಭಿಸಿತು. ಮಲಕಾಜಿಯೊಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ 
ಘಃ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ - ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸು ಮಾಡಿದವನು! ನನ್ನ ಕ್ರ ಹಿಡಿಯು 
ವವರೂ ಅವನಷ್ಟೇ ಓದಿದ್ದಾರೆ! 

« ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟಂತೆ ಅಪ್ಪಾ ಅವರಿಗೆ?” 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಪ್ಪನಿಂದ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನನಗ್ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ತಾಯಾ. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿ ಗಾಗುವಷ್ಟು ಆದರೆ ಸಾಕಲ್ಲ!” 

ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಲದು. ಅಷ್ಟರಿಂದ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗದು. ನನಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಣ್ಣಗಳ ಸೀರೆಗಳು ಬೇಕು, ರವಿಕೆಗಳು ಬೇಕು, ಆಭರಣಗಳು ಬೇಕು, 
ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸು ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ಬೇಡವೆ? ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂಬಳ ಸಿಗುತ್ತಿರಬಹುದೋ ಏನೊ.... 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಬಂದರು. ಅಷ್ಟರೊಳೆಗಾಗಿ ನಾನು 
ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸಿ, ತಲೆ ಬಾಚಿಕೊಂಡು, ಅವ್ವನ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಸಿದ್ಧ ಳಾಗಿದ್ದೆ. 

ನನ್ನನ್ನು “ ನೋಡುವ” ಶಾಸ್ತ್ರ ಪೂರೈಸಿತು. ಅವರೇನೋ ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅವರನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ - ಅದೇನು ಸಂಕೋಚವೋ ಲಜ್ಜೆಯೋ ತಿಳಿಯದು. 
ಲಜ್ಜೆ ಯಂತೂ ಇರಲಾರದು. ನನ್ನದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ದಿಟ್ಟಿ ಸ್ವಭಾವ 
ವಲ್ಲವೆ? 

" ಹುಡುಗಿ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿತಾಳೇನು?” ಎಂದು ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. 

ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಜೇವಸ್ಪನವರು ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರ 
ನಿತ್ತರು. 

ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡೂದರಾಗ ಗಿರಿಜವ್ವನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಾಕುವವರು 


೭೬೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಈ ಊರೊಳಗೆ. ಓದೂದು ಬರೆಯೂದು ಮಾತ್ರ ಅವಳು 
ಕಲಿತಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಅದು ಬೇಕೆಂದರೆ ತಿಂಗಳೊಪ್ಪತ್ತಿನೊಳಗೇ ಅದ ನ್ನೂ 
ಕಲಿತಾಳು. ಬಹಾಳ ಚುರುಕು ಹುಡುಗಿ ನಮ್ಮ ಗಿರಿಜವ್ವ.” 

" ಅವರಿಗೆ” ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳದೆ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 

ಅಂದು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮ್ಮಲ್ಲೇ ಊಟವಾಯಿತು. ಬಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ 
ನಾನೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. "ಅವರು' ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರುಳಾದ 
ಹಾಗೇ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಹಿಡಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು. ಕೇವಲ ನನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯದಿಂದಲೇ ಅವರನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೆ? 

ಆ ಸಂತಸದಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತು ನಾನು "ಅವರ' ಮುಖವನ್ನೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ರೆಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಬೀಸುತ್ತ ಸುಖನಿಹಾರ ಮಾಡುವ 
ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ಪಪ್ನ ಸೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನ ತರುವಾಯ "ಅವರೊಡನೆ? ನನ್ನ ನವಾಹ ಜರಗಿದುದೂ 
ಆಯಿತು. ಇದೇ ನಗರದಲ್ಲಿ ನೇಕಾರರ ಓಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಅವರ ಮನೆಯೆದುರಿಗೇ 
ಮದುವೆ ನಡೆಯಿತು. ಶಿವಪುರದಿಂದ ಬೇವಪ್ಪ್ರನವರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮಲಕಾಜಿ 
ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ; ಬರುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮದುವೆಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಜನ ನೆರೆದಿದ್ದಿ ತೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. ನಮ್ಮವರದು 
ಬಲು ದೊಡ್ಡ ಮನೆತನವೆಂಬ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಅದೇ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿ. ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಲ್ಲದೆ ಗಂಡನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ 
ಒಬ್ಬ ಅಕ್ಕನೂ ಇದ್ದಳು. ನೀಲಕ್ತ ಎಂದು ಹೆಸರು ಅವಳಿಗೆ. ಸುಮಾರು 
ಮೂನತ್ತೆ ದು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು. ದಪ್ಪಗೆ ಕುಂಬಳ ಕಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಮ್ಗೆ. 
ಕಪ್ಪುಬಣ್ಣ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಮೊದಲ ಗಳಿಗೆಗೇ ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ಅಸೂಯೆಯುಂಬಾಗಿರಲು ಸಾಕು. ನನ್ನ ಚಿಲುನಿಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತೋ ಏನೊ. 

“ ಈ ಪಾತರಗಿತ್ತೀನ್ಹ ನಮ್ಮ ರಾಚಣ್ಣ ಯಾತಕ್ಕ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡನೋ 


೬೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಏನೊ” ಎಂದು ಅವಳು ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಈಗಲೇ ಹೀಗೆ ದೂಹಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಈಕೆ ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಷ್ಟು ಪೀಡಿಸುವಳೋ! ಇವಳ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
ಕೊಂಡು ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೋ! 


"ಅಕ್ಟ್ರೀಕಾಳು' ಬಿದ್ದ ಬಳಿಕ ನಮಗೆ ಇಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟದ್ದ 
ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಅವ್ವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: 

5 ನನ್ನ ನೋಡಿ ಹೆಂಗ್ಯಾಕ ಮಾತಾಡಿದಳೇ ಅವ್ವಾ ಆಕೆ?” 

ನೀಲಕ್ಟನ ಮಾತನ್ನಾಲಿಸಿ ಅವ್ವನಿಗೂ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು. ನೊಂದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ಅವಳಿಗ್ಯಾಕೋ ನಿನ್ನ ಕಂಡರಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಮ್ಯಾಲ 
ಸಿಬ್ಬಾಗಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಾಂಗ ನಡಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ತಲಿ.” 

“ ಮನಿಯಾಗ ಅವಳೇ ಹಿರಿಯಳೇನೇ ಅವ್ವಾ?” 

" ಅವಳ ಅವ್ವ ಇದ್ದಾಳಲ್ಲ? ಆದರೂ ಇವಳದೇ ಕಾರಭಾರ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ವೆ ತಿ. ನೀ ಸೊಸಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವಾಕಿ. ಇಬ್ಬರ ಮಾತೂ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿರಾಕಬೇಕು.? 

ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲೊಬ್ಬಾಕೆ ಕ್ರ ತಿರುವುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು : 

ಛೆ ಅವ್ರನಿಗಿಂತ ಮಗಳದೇ ಹೆಚ್ಚು ದಿಮಾಕು ಮನಿಯಾಗ. ಗಂಡನ್ನಂತೂ | 
ಬಿಟ್ಟು ಕುಂತಾಳೆ. ಜೀವ ಹೆಂಗ ರಮಿಸಬೇಕು? ಅದಕ್ಕ$ ಏನಾರೆ ಗದ್ದಲ 
ಮಾಡುತಾ ಇರುತಾಳ.” 

“ ಗಂಡನ್ನ ಯಾಕ ಬಿಟ್ಟಾಳ?” ಎಂದು ಅವ್ವ ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಹೂಂ. ಆದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಥಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಏನು ಹೇಳೂದು? 
ನಮಗಾದರೂ ಯಾತಕ್ಕ ಅದೆಲ್ಲಾ ಉಸಾಬರಿ?” ಎಂದು ಆ ಹೆಂಗಸು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. 

“ ಅವಳ ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನವ್ವಾ?” 


೬೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇದಾನ ಇದೇ ಊರಾಗ. ಅದೊಂದು ಹುಚ್ಚ ಪಂಡರಿ” ಎಂದಳು 
ಆ ಹೆಂಗಸು. 

4 ಹಾಂಗ ಹುಚ್ಚ ಅಂತೇನೂ ಅಲ್ಲ ಚಲೋ ಶ್ಯಾಣ್ಯಾ ಅದಾನು. 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪರೀಕ್ಷಾ ಪಾಸು ಮಾಡಿದಾನು. ಆದರೆ ಅವಗ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡೂದೇ ಬ್ಯಾಡಾಗೈತಿ. ಒಬ್ಬ ಸ್ವಾಮಿಯ ನಾದಕ್ಕ ಬಿದ್ದು ಸಾಧೂ ಆದಂಗ 
ಅಗಿ ಹೋಗಿದಾನ” ಎಂದು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸು ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಯಾವ ಸ್ವಾಮಿ 1? '` 

“ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾನ ಒಬ್ಬ ಸ್ವಾಮಿ. ಅವಂದೂ ಬಲೇ ಸೋಗು.” 

ಅಕ್ಕೀಕಾಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನೇನು ನೀಲವುನ ಗಂಡ?” 
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(6 ಇಲ್ಲ.” 

K ತೆಳ್ಳ ಗ ಕಡ್ಡೀಯ ಹಾಂಗ ಗಿಡ್ಡ ಅದಾನಲ್ಲ- ದೋತರಾ ಉಟ್ಟು 
ರುಮಾಲು ಸುತ್ತಿ ಕೋಟು ಹಾಕಿದ್ದನಲ್ಲ. ಹಣೆಯ ಮ್ಯಾಲ ವಿಭೂತೀ ಪಟ್ಟಿ. 
ಪಿಳೀ ಪಿಳೀ ಅಂತ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುತಾ ನಿಂತಿದ್ದ ನಲ್ಲ, ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲೇನು ಕಿ 

“ ಇಲ್ಲವ್ರಾ,” ಎಂದಳು ನಮ್ಮ ಅವ್ವ. “ಹೋಗಲಿ ಬಿಡವ್ಹಾ. 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಗೊಂಡು ಮಾಡೂದಾದ್ರೂ ಏನು?” 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ನಾವು ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೆವು. ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬರುವುದಾಗಿ "ಅವರು' ಹೇಳಿದ್ದರಂತೆ. 

" ಹುಡುಗಿ ದೊಡ್ಡಾಕಿಯಾಗಿದ್ದಾಳ. ಮನಿಯಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಾದರೂ 
ಏನು ಮಾಡುತೀರಿ? ಲಗೂನೇ ಕಳಿಸಿಬಿಡಿರ್ರಿ” ಎಂದು ನೀಲಕ್ಕನೂ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ನನ್ನನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಶಿವಪುರದಿಂದೆ ಕಳಿಸುವ ವಿಚಾರ 
ಅವ್ವನಿಗೆ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

" ಹೆಂಗೇ ಆಗಲವ್ವ. ಗಿರಿಜವ್ರನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಮಡಿಲಾಗ ಹಾಸೆಬಿಟ್ಟೀನಿ. 
ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನಿಮ್ಮದೇ ವಸ್ತು ಇದು,” ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 


ಹ್‌ ೭೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುಹೋಗುತ್ತಲೂ "ಅವರು' ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಅವರೊಡನೆ ಹೊರಡಲು ಅಂಥ ಆತುರವೇನೂ 
ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವಪುರದಲ್ಲೇ ಇರುವ ಬಯಕೆಯೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯ 
ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಹೊರಟುನಿಂತೆ. 

“ ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ದೇವರಂತ ತಿಳೀಬೇಕು ಗಿರಿಜವ್ವಾ. ಗಂಡನ 
ಮಾತು ಮಾರಬಾರದು. ನೀಲವ್ವಕ್ಳ ನಿನ್ನ ಅಕ್ಫ ಅಂತಲೇ ತಿಳೀಬೇಕು. 
ಯಾರ ಸಂಗಡಲೂ ಜಗಳ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ. ಚಂದಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆಮಾಡಿ ತವರು 
ಮನೀಗೆ ಹೆಸರು ಉಳಿಸು,” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದಳು. 

“ ನೀ ಎಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದರ ಸಾಕ್ಕು” ಎಂದಿಸ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಅಪ್ಪ 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದ. ನನ್ನನ್ನು ಅಗಲಲಾರದೆ ಗೌರಿ ಬಿಕ್ಸಿ ಬಿಕ್ಸಿ ಅತ್ತಳು. 

ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲೂ ನೀರೂರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು, ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ಗೌರಿಯನ್ನು 
ತಬ್ಬಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಮೋಟಾರು ಏರಿದೆ. 

ಮೋಟಾರು ಹೊರಟಿತು. ಬೀದಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು 
ಮುಖ್ಯ ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದು ಓಡತೊಡಗಿತು. 


ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು ನನ್ನ ತವರುಮನೆ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಕಂಡದ್ದು 
ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿ. ಮತ್ತೆ ಅವ್ವ ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಅಸ್ಸ ಅವ್ವ ಇಬ್ಬರೂ ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನ 
ಇದ್ದು ಹೋದರು. ಅಪ್ಪನಿಗೇನೋ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. 
ಅವ್ವನ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲಿಷ್ಟ ವಿಲ್ಲದೆ ಅವನೂ ಸುಮ ನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಚೊಚ್ಚಲು ಬಾಣಂತನಕ್ಕೂ ನಾನು ತವರೂರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ - ಅವರೇ ಬಂದು 
ಸೀರೆಯುಡಿಸಿ ಹೋದರು. ಮುಂದೆ, ಹಲ ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ 
ನಗರದಲ್ಲಿ ಗೌರಿಯ ಮದುವೆ ನಡೆದಾಗ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ್ದೆವು. ಆಗಲೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಶಿವಪುರಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲಿಲ್ಲ ಅವ್ವ. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ದೂರವಿರಿಸಲು 
ಕಾರಣನೇನೆಇಬುದು ನನಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇದ್ದಿತಲ್ಲವೆ? ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿನ 


೭೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಶಂಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನಾನು ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಮಲಕಾಜಿಯ ಬಗೆಗೆ ತುಂಬಾ ಕೋಪವಿತ್ತು, ತುಂಬಾ ದ್ರೇಷವಿತ್ತು - ಅವನೇ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ ಕೂಡ ನಾನು ಅವನೊಡನೆ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಅವ್ವನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ? 


೬೫ 


೧೧ 


ಮೂವತ್ತು ಮೈಲಿಗಳ ಮೋಟರು ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿದು ರೈಲು ಪ್ರವಾಸಕ್ಕಾ 
ರಂಭವಾಯಿತು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ "ಅವರ' ಸಕ್ಸದಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. 
ಸಂಕೋಚವೆನ್ನಲೇ? ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಸಂಕೋಚವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಗಂಡಸರ ಕಣ್ಣು ಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿದ್ದುವು. ಎಲ್ಲರ 
ದೃಷ್ಟಿಗಳನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸುವಂಥ ಚೆಲುವಿಕ ನನ್ನದೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಬೀಗುತ್ತಾ 
ನಾನು ತುಟಗಳಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನನ್ನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡಸರನ್ನು ನಾನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಬೇಕೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಅವರಿಗೆ' ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರನ್ನು ಕದ್ದು ನೋಡಿದುದೂ ಆಯಿತು. 

ಕಳ್ಳೇಕಾಯಿ ಫಿಲ್ಬಾಣದಲ್ಲಿ ರೈಲು ಅರ್ಧೆಗಂಟೆ ನಿಂತು ಕೊಂಡಿತ್ತು. 
"ಅವರು' ಇಳಿದುಹೋಗಿ ನನಗಾಗಿ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಚಹದ 
ಗ್ಲಾಸು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ಗಾಡಿಯತ್ತ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲು ಬಾರಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವರದು 
ಬಡಕಲು ದೇಹೆ. ಎತ್ತರವೂ ಅಷ್ಟಕ್ಕಷ್ಟೆ. ಮುಖವೂ ಆಕರ್ಷಕವಲ್ಲ. 
ಕೊಂಚವೂ ಬಿಂಕವಿಲ್ಲದ ಸಾಧಾರಣ ತರದ ನಡಿಗೆ. ಉಡಿಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳೂ 
ಸಾಧಾರಣವಾದುವೇ. 


“ ಇಂಥ ಗಂಡನನ್ನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ ನನ್ನ ಹಣೆಯೊಳಗ ಬರೆದಿ 


ತ್ರೇನೋ!” ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಅಂದುಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನತ್ತ 
ತಿರುಗಿಸಿದೆ. 


ಪಾತರಗಿತಿ 
ಇಂಬ 


" ಚಹಾ ತಗೋ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದರವರು. 

“ ಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಕುಡಿಯೂದಿಲ್ಲ.” 

ಅಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೂ ನಾನೆಂದೂ ಚಹ ಸೇವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಂತೂ ಚಹದ ಪರಿಪಾಠವಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಇರಲಿ ತಗೋ. ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡುವಾಗ ಚಹಾ ಚಲೋದ್ರು” ಎಂದು 
ಅವರು ಬಲವಂತಸಡಿಸಿದರು. ಇನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗ್ಲಾಸ್‌ ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮುಖವನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿ ಚಹ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದೆ. ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟು ಅವರೂ ಚಹ ಕುಡಿದು ಬಂದರು. 

“ ಇವರು ಒಳ್ಳೆಯವರೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ಮುಂದೆ ಓರೆಕೋರೆ ನಿಲ್ದಾಣ ಬರುವವರೆಗೂ ಅವರು ಮಾತನ್ನೇ 
ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಮಾತಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಣೆ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡದಿರುವದೂ ಇವರ ಸ್ಪಭಾವವಾಗಿರಬೇಕ್ಕು? ಎಂದು ನಾನು 
ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ರೈಲು ಓರೆಕೋರೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಾಗ ರಾತ್ರಿಯ ಒಂಭತ್ತು 
ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಕಟ್ಟ ಕೂಟ್ಟಿ ಗಂಟನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು 
ಗಾಡಿಯಿಳಿದು ಬಂದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಭಾಂಗಾ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅವರೇನೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದ ಸುಮಾರು ಎರಡು ಮೈಲಿಗಳಷ್ಟು ಹಾದಿಯನ್ನು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ 
ಮುಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

“ತಮ್ಮ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ ಕೂಡಾ ಬಾಂಗಾ ಹತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಇವರು,” ಎಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ನಿನಗೆ ನಗು ಬರುವುದಲ್ಲವೆ ಪ್ರಿಯಸಖಿ? ನಗು ಬರುವಂಥ ಮಾತೇ 
ಅಲ್ಲವೇ ಇದು? ನಾನಾದರೂ ಎಂದು ಟಾಂಗಾ ಹತ್ತಿದ್ದೆ ಅದುವರೆಗೆ? 

ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಇವರ ತಾಯಿ ಒಳಗಿನಿಂದ ಓಡುತ್ತ ಬಂದು ನನ್ನ 


ಆಲಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


"ನಿವಾಳಿ' ತೆಗೆದು, ನೆಟಕ ಮುರಿದು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. ನೀಲಕ್ಕ ಮತ್ತು 
ಕೆಲವರು ಹೆಂಗಸರು ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ನಮಸ್ವಾರ 
ಮಾಡಿದೆ. ನೀಲಕ್ಕ ನನ್ನನ್ನು ದೇವರ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು. ದೇವರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅನಂತರ ಊಟ. ಗಂಡಸರು ಉಂಡು ಎದ್ದ ಬಳಿಕ 
ನಾವೂ ಊಟಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದೆವು. 

ಟೆ ಹುಡುಗೀನೊಬ್ಬಾಕೀನ್ನ$ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರ ನೋಡಿರಿ. ಎಂಥಾ ಮಂದಿಯೋ 
ಅದು!” ಎಂದು ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ನೀಲಕ್ಕನೊಡನೆ 
ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು ಅವ್ವ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರಲಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? 

8 ಗಾಡಿಗ್ಯಾಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚುಮಾಡೂದು ಅಂತ ಲೆಕ್ಕ 
ಹಾಕಿದ್ದಾರು ಬಿಡೊ” ಎಂದಳು ನನ್ನ ಅತ್ತೆ. 

ಅವರು ಇನ್ನೂ ಏನೇನನೋ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಾನು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಆನೇಳೆಗಾಗಲೇ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಮಾವ 
ನವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನನಗೂ 
ತೂಕಡಿಕೆಗಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. 

ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀಲಕ್ಕ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಹಳೆಯಕಾಲದ ಕೋಣೆ. ಮಣ್ಣು ಸಾರಿಸಿದ ಗೋಡೆ... 
ಮಾಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ಚಿಮಣಿದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಮಗಾಗಿ ಸಿದ 
ವಾಗಿದ್ದುದೆಂದರೆ ಒಂದು ಗುಡಾರ. ಅದರ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ನನಗೆಂದು 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದ್ದ ಜಮಖಾನ, ಮತ್ತು ಚದ್ದರು. ಗಾದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಮಗ್ಗುಲು 
ಹಾಸಿಗೆಯಿರಲಿಲ್ಲ, ದಿಂಬುಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮಲಕಾಜಿಯ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಿದಿರು ಮೂಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಆದರ ಅಂದ....ಅದರ ಚೆಂದ....ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಬಣ್ಣ, 
ಹೂಗಿಡ ಬಳ್ಳಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಗೆಲಸ್ಕ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಚಿತ್ರಪಟಗಳು, ಮಲಕಾಜಿಯ 


೬೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ದೊಡ್ಡ ಮಂಚ, ದಪ್ಪನೆಯ ಗಾದಿ, ದುಂಡು ದುಂಡಾದ ದಿಂಬುಗಳು, ಗಾಳಿ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೀಸಣಿಗೆ, ತಾಂಬೂಲದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ... 

ಗುಡಾರದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ವಳು ಇದ್ದ ಕೈದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದೆ. ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ನಿಚಿತ್ರವಾದ ಉದ್ವೇಗ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ಆ ದರಿದ್ರ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು, ಮನೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಓಡಿಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ 
ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಳಬಂದರು. ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದರು, ಚಿಲಕ 
ಹಾಕಿದರು.... 


ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಮಲಕಾಜಿಯ ಮೂರ್ತಿ, ಮಲಕಾಜಿಯ ಕೊಠಡಿ. 
"ಇವರು' ನನಗೆ ಅಪರಿಚಿತರೆಂದೇ ತೊರುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರು ಯಾರು? ಇದು 
ಯಾರ ಮನೆ? ನಾನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ? ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ತಂದರಿಲ್ಲಿಗೆ?.... 

ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೂದಲು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ನಿಲಕ್ಷಣ ಕಳೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾ 
ಗಿರಲು ಸಾಕು. 

“ ಯಾಕೆ ಗಿರಿಜಾ, ಯಾಕೆ? ಏನಾತು?” ಎಂದರು, ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ. 

ನಗಬೇಕು ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ನಗಬೇಕು 
ಎನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳೂದಿಲ್ಲವೇನೇ ಗಿರಿಜಾ?” ಎಂದರವರು ಮತ್ತೆ, ಜಮ 
ಖಾನದ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ, 

ನಗಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ನನಗೆ - ಮತ್ತೆ ನಗಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

ಅವರು ಅಂಜುತ್ತೆಂಜುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದೆಳೆದು ತಮ್ಮ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮತ್ತೆ ಅವರಿಗೇ ಏನೆನ್ನಿಸಿತೋ ಏನೋ. ದೀಪದ 


೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಲು ಲಜ್ಜೆಯಾಯಿತೋ ಏನೊ. ಎದ್ದು, 
ದೀಪವನ್ನೂದಿ ಆರಿಸಿದರು. 

ಕತ್ತಲು ಕವಿಯಿತು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ. ದಟ್ಟವಾದ ಕತ್ತಲು. ಭೀಕರವಾದ 
ಕತ್ತಲು. ಅಂಥ ಕತ್ತಲನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನೆಂದೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅರಿಯದ ಆಳವೊಂದರಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬಿಸುಟದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಾನು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ, ಶೂನ್ಯದ ಗರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ, 
ಹಾಗೇ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ, ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ ನಾನು? ಯಾವ ಬಂಡೆಗೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ 
ಬೀಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆ ನೋ. ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಾಗುವುದಿತ್ತೋ? 

“ ಗಿರಿಜಾ....ಗಿರಿಜಾ....” 

ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಯಾರೋ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಗಿರಿಜಾ....ಗಿರಿಜಾ....” 

ಅಪ್ಪೆ. ಅವೆರಡೇ ಶಬ್ದಗಳು. ಫಿ: ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ. ಆ ಆಳದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುವುದರಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಕಳೆದ ತರುವಾಯ ಯಾರೋ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾನಿಯಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕೃ ಕೂಸರಿಕೊಂಡೆ. ಮೈ ಜಾಡಿಸಿದೆ. 
ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮೇಲೇರುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಮೇಲೆ.... ಮೇಲೆ....ಮೇಲೆ.... 

ಮೇಲೆ ಅಂದರೆಲ್ಲಿಗೆ? ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೋ? ನರಕಕ್ಟೋ? 

ನರಕವಿರುವುದು ಕೆಳಗಡೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಪಾತಾಳದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನಡೆದಿದ್ದುದೆಲ್ಲಿಗೆ? 

ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ಸಿಸಿತು ನನಗೆ. ಬಾಯಿ ತೆರೆದೆ. ನಾಲಗೆ" 
ಸತ್ತು ಹೋಗಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಗಿರಿಜಾ, ಗಿರಿಜಾ, ನೀನೀಗ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ...” 


೮೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆಗ ನಾನು ಶುದ್ಧಿ ಯೆ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ನಾನು ಗಿರಿಜಾ, "ಅವರ? 
ಹೆಂಡತಿ....ಅವರು ನನ್ನ ಗಂಡ....ಗಿರಿಜಳ ಗಂಡ....ಆ ಗಂಡನ, ಈ ಹೆಂಡತಿಯೆ 
ಸಮಾಗಮದ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ ಅದು....ಆ ದೇಹಕ್ಕೆ ಈ ದೇಹೆ....ಈ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಆ ಮನಸ್ಸು? 

ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ಆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬಲು ದೂರವಿತ್ತು ಈ ಮನಸ್ಸು. 

ದೇಹಗಳೇನೋ ಕೂಡಿದುವು, ತಾಕಲಾಡಿದುವು, ಪರಸ್ಪರ ಬೆಸೆದು 
ಕೊಂಡುವು, ಹೆಣೆದುಕೊಂಡುವು, ಬೇರೆಯಾದುವು, ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿದುವು, ತಾಕ 
ಲಾಡಿದುವು.... ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಂಡಾಟದ ನೆನಪು ಬಂತು. 
ಚೆಂಡು ಹಿಡಿಯಲೆಂದು ನಾವು ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡುತ್ತಿದ್ದುದರೆ ನೆನಪು ಬಂತು ಇಲ್ಲಿ. 
ನಾವೂ ಎಂಥದೋ ಒಂದು ಅದ್ಭುತ ಚೆಂಡನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ 
ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ದೃಶ್ಯ ಬದಲಾಯಿತು.... 

ಬೇಸಗೆಕಾಲದ ರಾತ್ರಿ....ಸೆಕೆ....ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲಿನ ಅಂಗಳ....ಮೋಡ 
ಗಳಿಲ್ಲದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕೆಗಳ ರಾಜ ಚಂದ್ರ....ಅಯ್ಯೋ ಏನು ಸೆಕೆ...ಏನು 
ಸೆಕೆ.... ಗಾಳಿ.... ಗಾಳಿ... ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಕಾಜಿ.... 

“ ಗಿರಿಜಾ, ನನ್ನ ಮದುನಿಯಾಗ್ನೀಯಾ?” 

"ಹೂಂ ಮಲಕಾಜಿ...,” 

ದೇಹಗಳು ಕೂಡಿದುವು, ತಾಕಲಾಡಿದುವು, ಹೆಣೆದುಕೊಂಡುವು, ಬೇಕಿ 
ಯಾದುವು, ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿದುವು. ಜೆಂಡಾಟ....ಬುಗುರಿಯಾಟ....ಗೋಲಿ 
ಯಾಟಿ....ಫುಗಡಿಯಾಟಿ.... 

« ಫ್ರಗಡಿ ಹಾಕ ಪುಟ್ಟಾಣೀ 

ನವಣೀ ಕಾಳ ಚಿಟ್ಟಾಣೀ 

ಭಾವ ಕೊಟ್ಟ ಬುಗುರೀ 

ಬಣ್ಣದ ಚವರೀ.... 

ಫಿಯ್ಯೋ ಫಿಯ್ಯೋ....” 


೮೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಫುಗಡಿಯಾಟ ನಡೆದಿತ್ತು. ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರ. ಸಿಳ್ಳುಹಾಕುತ್ತಿತು 


ಎಂ ಸ್ರಿ ಎಂ ದಂ 


ಗಾಳಿ. ಚೆಂಡು ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು...ಮೇಲೆ. ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತ 
ಓಡುತ್ತಿತ್ತು, ಇತ್ತ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು... 

“ ಬಣ್ಣದ ಚವರೀ 

ಬಯ್ಯೋ ಫಿಯ್ಯೋ.... 

ಮತ್ತೆ ಬದಲಾಯಿತು ದೃಶ್ಯ.... 

ನಿಂತು ಹೋಗಿತ್ತು ಚೆಂಡಾಟ. ಆಡಿ ಆಡಿ ದಣಿದು ಹೊರಳಿ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆಟಗಾರ. ಮೂಗಿನಿಂದ ರೈಲು ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು, ತಿದಿ ಎದ್ದೆದ್ದು 
ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ... 

ಅವನು ಗಂಡ, ನಾನು ಹೆಂಡತಿ....ಹೆ ಹಾ ಹ್ಪಾ....ಹೆಂಡತಿ! ಹೆಂಡತಿ! 

ಆಟಗಾರನಿಗೆ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು ನನಗಿನ್ನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನಿನ್ನೂ 
ಆಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ನೆಗೆಯಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಓಡಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಕುಪ್ಪಳಿಸ 
ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ 

ಚೆಂಡಿನಂತೆ. ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ. 

ಪಾತರಗಿತ್ತಿ? : 

ಅದೀಗ ಸರಿಯಾದ ವಿಶೇಷಣ. ನನ್ನ ಹಾರಾಟದಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಆನಂದಿತ 
ಳಾಗಿ, ಮದೋನ್ಮ ತ್ತಳಾಗಿ ಹೂವಿನಿಂದ ಹೂವಿಗೆ ಗಿಡದಿಂದ ಗಿಡಕ್ಕೆ, 
ಬಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಬಳ್ಳಿಗೆ ನೆಗೆಯಬಯಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಪೂರ್ವಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಾಗೇ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೆನೋ ಏನೊ. 

ಯಾರು ಬಲ್ಲರು ತಾಯಿಾ, ಆ ಜನ್ಮದ ಕಥೆಯ? 

ನೀನಾದರೂ ಹೇಳು ತಾಯಾ, ನಿನಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ರೆ! 


೮೨ 


೧೨ 


ಕೇಳು ಮುಂದಿನ ಕಥೆಯ, ಪ್ರಿಯಸಖಿ! 
ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವರು ಕೊರಡಿನಂತೆ ನಿದ್ರಿಸಿದರು. 


ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಹಾಗೇ ಹಾರತ್ತಿತ್ತು. 

ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ; 

ಅಥವಾ 

ತೊಗಲುಬಾವಲಿಯಂತೆ? 

ನನಗೆ ಮಂಚ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಗಾದಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಗ್ಗುಲಾಸಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಚಿಗುರೆಲೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಲವಂಗ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಏಲಕ್ಕಿ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಬೀಸಣಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು... | 

ಬೇಕಾಗಿತ್ತು....ಬೇಕಾಗಿತ್ತು....ಇನ್ನೂ ಏನೇನೋ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಟಿ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಬೆಳಗಾಯಿತು. 

ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯನಂತಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದೆ. ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೊತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೀಲಕ್ಟ ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ, 

ಛೆ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿತೇನೇ ರಾತ್ರಿ 9” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಉತ್ತರನೀಯದೆ ನಾನು ಬಚ್ಚಲಿಗಿಳಿದು ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡೆ. 
ತಣ್ಣೀರಿನ ಆಲಿಂಗನಕ್ತೂ ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ ಕಣ್ಣು. ಬಿಂಕ `ಆರಲಿಲ್ಲ್ಯ, 
ಆರಲಿಲ್ಲ.... 


ಆಡಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


" ತಗ್ಯೋ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡೀ ಹೆರಚು” ಎಂದು ಈಳಿಗೆಮಣೆ ಮುಂದೆ 
ಮಾಡಿದಳು ನೀಲಕ್ಕ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಅತ್ತೆ ಒಳಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಸಿಡುಕಿನ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಹಾಸಿಗೀ ತಗದಿಟ್ಟು ಕಸಾ ಹೊಡದು ಬಂದಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

ಆ ಹಾಸಿಗೆ! ಹೇಸಿಕಯಾಯಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿಯ 
ಖಾರ ಸಿಡಿಯಿತು ಕಣ್ಣಿಗೆ. ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಎಣ್ಣೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ತಟಿ ತಟನೆ 
ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕಿತು ಕಣ್ಣೀರು. 

“ ಹೋಗು. ಮೊದಲು ಖೋಲಿಯ ಕಸ ಹೊಡೆದು ಬಂದು ಆ ಮ್ಯಾಲ 
ಅಡಿಗಿಗೆ ಕೂಡು” ಎಂದು ಹುಕುಂ ಕೊಟ್ಟಳು ಅತ್ತೆ. ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ಮಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೂಠಡಿಗೆ ಹೊರಟಿ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ 
ಅವರೂ ಎದ್ದು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ ಜಮಖಾನ - ಗುಡಾರ - 
ಚದ್ದರುಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ, ಗಾಯಗೊಂಡು ಬಿದ್ದ ಹೆಕ್ಸಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಂತಾ 
ಯಿತು. ಅವುಗಳನ್ನ ತ್ತಿ ಮಡಿಕೆ ಮಾಡುವಾಗ ಹೃದಯವನ್ನು ಯಾರೋ 
ಹಿಡಿದು ಹಿಸುಕೆದಂತಾಯಿತು. 

ಸಗಣಿಯಿಂದ ಸಾರಿಸಿದ ನೆಲ. ಕಸಬರಿಗೆಯ ಸ್ಪರ್ಶವಾಗುತ್ತಲೂ ಧೂಳು 
ಹಾರತೊಡಗಿತು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಆ ಕೊಠಡಿಯ ಕಸ ತೆಗೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೋ. ನನ್ನ ಮೂಗು ರೇಗಿಕೊಂಡು ಉಗ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟಸಿತು, 
ಕೊಠಡಿಯ ಛಾವಣಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ ಸಿಳ್ಳು ಹಾಕಿತು. 

“ ಒಂಟಿ ಸೀತಳು ನೋಡು ಕರಿಗಾಲ ಮಾರಿಯಾಕೆ” ಎಂದು ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡುದು ಕೇಳಬಂದಿತು. 

“ ಮತ್ತೊಂದು ಸಲ ಸೀನ ಬಾರದೇ ನನ್ನ ಮೂಗೇ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಬೇಗ ಕಸ ಗುಡಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕಸಬರಿಗೆಯ 
ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಿಲ ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಬಿಸುಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನನ್ನ 
ವಿನಂತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೂಗು ಕನಿಕರದಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಸೀಟ 
ಹಾಕಿತು. 


೪೪ 


MUSH 
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" ಮತ್ತೂ ಒಂಟ ಸೀನೇ!” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಮತ್ತೆ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡಳು. 

" ಒಂದೊಂದೇ ಯಾಕ ಸೀನುತೀ ನನ್ನ ಮೂಗೇ!” ಎಂದು ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಾನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅತ್ತೆಯೆಂದಳು : 

" ಓಂದು ಖೋಲಿಯ ಕಸ ಹೊಡಿಯೂದಕ್ಕ ಒಂದು ತಾಸಾತಲ್ಲ! ಇನ್ನು 
ನೀ ಮನೀ ಕೆಲಸ ಯಾವಾಗ ಮಾಡುತೀಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” 

“ ಹೌದು! ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ನಾನು ಈಳಿಗೆಮಣಿಯೆಳೆದುಕೊಂಡೆ. 

4 ನಾವೆಲ್ಲಾ ಎದ್ದಮ್ಯಾಲ ರಾಣಿಯ ಹೆಂಗ ಎದ್ದು ಬರುತೀಯೆಲ್ಲ. 
ಅಂಥಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲ ಈ ಮನಿಯಾಗ. ಕೋಳಿ ಕೂಗುವದಕ್ಕ ಮೊದಲ 
ಏಳಾಕಬೇಕ್ತು” ಎಂದಳು ಅತ್ತೆ. 

“ ಎದ್ದು, ನಾನಂ ಕೋಳಿಯ ಹೆಂಗ ಕೂಗಬೇಕೇನೋ !» ಎಂದು ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

“ ನಿಮ್ಮೂರಾಗ ಎಷ್ಟು ಗಂಬೇಕ್ಕ ಎಳುತಿದ್ದೆಯೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು 
ನೀಲಕೃ. 

ಅವಳಿಗೇನು ಹೇಳೆಬೇಕೆಂಬುದು ಹೊಳೆಯದೆ ನಾನು ಮೌನವಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ನೀಲಕ್ಕ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದಳು: 

“ ಯಾಕೇ, ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲೇನು ಮಾತು?” 

“ ಅ....ಹೆಂ....ಹೆಂ....ಹೆಂ....ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೇ ಏಳುತ್ತಿದ್ದೆ ನೀಲಕ್ಕಾ.” 

ಆ ವೇಳೆಗೆ ನೀಲಕ್ಸನ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವಳಿಗಿದ್ದುದು 
ಎರಡು ಮಕ್ಕಳು. ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಹುಡುಗ ಕಲ್ಯಾಣನಿಗೆ 
ಐದು ವರ್ಷ. ಹುಡುಗಿ ಅಕ್ಕಮಹಾದೇವಿಗೆ ಮೂರು ವರ್ಷ. ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ವರ್ಷವೇ ಗಂಡನೊಡನೆ ಜಗಳವಾಡಿ ಅವನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಧ್ರಜ ಊರಿದ್ದಳು ನೀಲಕೃ. ಹುಡುಗರೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯು 


೮೫% 
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ತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಆತ-ಆ ಶರಣ- ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀಲಕ್ಕನೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅವ್ವಾ, ಅಸಿವು ಅಸಿವು....” ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತ ಬಂದ ಕಲ್ಯಾಣ. 

“ ಅವ್ವಾ, ನಂಗ ಅಚ್ಚಿ...” ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತ ಬಂದಳು ಅಕ್ಕ 
ಮಹಾದೇವಿ. 

 ನಿಲವಿನ ಮ್ಯಾಲಿನ ಗಡಿಗಿಯೊಳಗಿನ ಅನ್ನ ತಗದು ಹುಡುಗರಿಗಿಡು 
ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದಳು ನೀಲಕೃ. 

ನಿಚ್ಚು ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಜೊಲ್ಲು ಸೋರಿದ ಬಾಯಿಯನ್ನೂ 
ತೊಳೆಯದೇ ಹಾಗೇ "ನ್ಯಾಕ'ಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು ಹುಡುಗರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಎದ್ದೊಡನೆ ಅವರ ಮುಖ ತೊಳೆಯುವ ಪರಿಪಾಠವನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡ 
ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನೀಲಕ್ಕ. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂಗಿ ಗೌರಿಯ ನೆನಪು 
ಬಂತು. ನಾನಾಗಲಿ ಅವಳಾಗಲಿ ಮುಖ ತೊಳೆಯದೆ ಹಾಗೇ ತಿಂಡಿಗೆ 
ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೂ. ಬಹಳ ಬಡವರಾಗಿದ್ದ ರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ನ ಸ್ವಚ್ಛ ತಿಯಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯೆದೂ ಬಹಳ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟ ನಸ ಭಾವ. 

ಹುಡುಗರಿಗೆ ಅನ್ನ ವ ಮುನ್ನ ನಾನು ಚ ಬ ನೋಟ 
ಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. ಅವರು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

4 ಊಹೂಂ. ಹಕ ಬ್ಯಾಡಾ” ಎಂದ ಕಲ್ಯಾಣ. 

«ಊಹೂಂ. ನನಗ ಅನ್ನಾ!” ಎಂದಳು ಅಕ್ಬವ್ವ. 

“ ಇರಲಿ ಬಿಡಂ! ನಿಮ್ಮ ತವರುಮನಿಯ ಬಡಿವಾರ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ 
ಈ ಮನಿಯಾಗ. ಅವು ಹಂಗೇ ಉಣ್ಣುತಾವ,? ಎಂದಳು ಅತ್ತೆ. 

ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಊಟ Rr ಇವರು ಕೆಲಸ ಸಕ್ಳೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ನೀಲಕ್ಸನೇ ಬಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ಕಾಣಿಸ 
ದಂತೆ ಒಲೆಯೆದುರಿಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


ಅವರು ಉಂಡು ಹೋದ ಬಳಿಕ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹನ್ನೆರಡರ ವೇಳೆಗೆ 
ಮಾನನವರು ಬಂದು ಉಂಡರು. ನೀಲಕ್ಕನೇ ಬಡಿಸಿದಳು ಅವರಿಗೂ. 
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ಆಗಲೂ ನಾನು ಒಲೆಯೆದುರಿಗೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನೂಲು ತೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಅತ್ತೆ. 

“ ಗಿರಿಜವ್ವಗ ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನುವದಕ್ಟ ಕೊಟ್ಟಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 
ಎಂದು ನೀಲಕ್ಕನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ನಾನ್ಯಾಕ ಕೊಡಬೇಕು? ಹಸಿವಾದರೆ ತಾನೇ ತಗೊಂಡು ತಿಂತಾಳೆ.” 

“ ಹಾಂಗನ್ನ ಬಾರದು ನೀಲಕ್ಕಾ. ಪಾಪ, ಅರೀದ ಹುಡುಗಿ, ಅರೀದ 
ಮನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನಃ ಹ್ಯಾಂಗ ತಗೊಂಡು ತಿಂದಾಳು? ಇಲ್ಲೀದೆಲ್ಲಾ 
ರೂಢಿ ಆಗೂತನಕಾ ಅವಳನ್ನು ಸಂಭಾಳಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು? ಎಂದರು 
ಮಾವನವರು. 

“4 ಅರೀದ ಹುಡುಗಿ ಅಂದರೇನು ಕುಕ್ಟೂ ಬಾಳ ಏನು?” ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

ಮಾನನನರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗಳು 
ಇಬ್ಬರೂ ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮವರಂತೂ ಆ 
ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಲುಕ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ 
ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ದರ್ಪದಿಂದ ಆಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

“ ಏಳು, ಉಣ್ಣೇಳು. ಬಾಳ ಹೆಸಿದಿರಬೇಕು?” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 


ಹಸಿವಾಗದಿರುತ್ತದೆಯೆ? ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ತಿಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. 
ಹಾಗೆ ಹಸಿವು ತಡೆಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸವೂ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತವರೂರಿನಲ್ಲಿನ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೆ ಎರಡು ಊಟಗಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಊಬವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನೀಲಕ್ಕ ಹೇಳಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು ಎದ್ದು, ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಊಟಿ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ತಾನೇ ನಾನು ಊಟ 
ಮಾಡಬೇಕಾದುದು? ಅವಳು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಏನನ್ನು ತಿಂದಿದ್ದಳೋ ಯಾರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ನಾನು ನೀರು ತರಲು ಹೋಗಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ಮಗಳಿಬ್ಬರೂ 
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ಏನನ್ನಾದರೂ ತಿಂದು ಹಾಕಿರಬಹುದು. ಅಂತೆಯೆ, ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಹೆಸಿವೆ 
ಯಾಗಿರಲಾರದು.... 

ಅತ್ತೆ ಊಟಕ್ಸೇಳಬೇಕಾದರೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ 
ಉಂಡು ಎದ್ದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ರೊಟ್ಟಿ ಗಳೇನೋ ಇದ್ದವು - 
ಪಲ್ಯದ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪಲ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಅನ್ನದ ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಬರಿಯ ಒಣರೊಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಹಸಿವು ಹಂಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಪಲ್ಯದ ಗಡಿಗೆಯ ತಳದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಎಸರನ್ನು ರೊಟ್ಟಯ 
ಮೇಲೆ ಸುರಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದು ತುಪ್ಪವಿಲ್ಲ, ಒಂದು 
ಮೊಸರಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಮಜ್ಜಿಗೆಯಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಕೊರಳುಬ್ಬಿ ಬಂತು. ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಣುಕು 
ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಗಂಟಲ ಲ. ನನ್ನ ತವರುಮನೆಯಲ್ಲಿ ತು ಪ್ರ ವಿಕಿ ದ್ದ ರೂ 
ಮೊಸರಾದರೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಪಲ್ಯಕ್ಕೂ ಕೊರತೆಯಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ... 

ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಮಣೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಮೊಳಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹುದುಗಿಸಿ 
ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಅತ್ತುಕೊಂಡೆ. ಎದೆಯ ದುಃಖವೆಲ್ಲ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಷ್ಟೋ 
ಹಾಯೆನಿಸಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಹಸಿವು ತನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಸಾರಿಹೇಳಿತು. 

ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು ನೀರು ಕುಡಿದು ರೊಟ್ಟಿ ಕಡಿಯತೊಡಗಿದೆ. 

... ರಾತ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಕೇಳಿದರು. 

| ನೆಟ್ಟಿಗ ಉಂಡಿಯಾ ಗಿರಿಜಾ?” 

ನಾನು ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವೀಯದೆ ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿಯೂಟದ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂಗಳುರೊಟ್ಟಿ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದು 
ಎದ್ದು ಬಿಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಮೌನವನ್ನು ಅವರು ಹೇಗೆ ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಏನೊ. 


೮೮ 


ಮತ್ತೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನಾನು ಸುಖವಾಗಿರುನೆನೆಂಡೇ 
ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರಲಿ ಸಾಕು. 

ನಾಬ್ಟೈದು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವರು ಹೇಳಿದರು : 

“ ನಿನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ತ್ರಾಸ ಆದರೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರು ಗಿರಿಜಾ. 
ಅವ್ರನದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಿಟ್ಟಿನ ಸ್ವಭಾವ. ಜಕ್ಸನೂ ಹಟಮಾರಿ. ಅವರು ಒಂದೆರೆಡು 
ಮಾತು ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅಂದರೂ ನೀ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳ ಬ್ಯಾಡ.” 


) 
ಅವ್ರನೂ ಹಾಗೇ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದಳಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? ಇವರೂ ಹಾಗೇ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
“ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಹಚ್ಚಿ ik ಬಾರದು....” 
ಕ ಸಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು... 


« ಮನಸ್ಸೆಂಬುದೇ ಕಿಪ್ಟು ಚಲೋ ಆಗುತಿತ್ತು!” ಎಂದು 
ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ಅವರು ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದರು : 

“ ನಾವು ಬಡವರು ಗಿರಿಜಾ. ನೀನೇನು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಗಳಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ 
ನಾ ನಿನ್ನನ್ನೇ ಮದುವಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. ನಮ, ಸು ಅವ್ರ ಹಳೆಯ 
ಕಾಲದವರು. ಅಕ್ಕನೂ ಹಾಗೇ. ಅವರನ್ನ ಎದುರ ಹಾಕ್ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 
ಅವರ ಮರ್ಜಿಯ ಪ್ರಕಾರ ನಡಕೋಬೇಕು... 


“ಹೂಂ ಹೊ ಹೊಂ,” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 


" ನನಗೇನು ಬಹಳ ಸಂಬಳವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಂಥಾ ತ್ರಾಸ ಏನೂ ಇಲ್ಲ 
ನನಗೆ. ನಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಮೂರು ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಅದನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ನನ ಗಿನ್ನೇ (ನು ಚಿಂತಿಲ್ಲ.” 

“ ಇವರಿಗಂತೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ?” ಎಂದು ನಾನು ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. 

" ನನಗೇನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ನನಗೆ ಹೇಳು. ನಾಚಿಕೆ ಬೇಡ್ಕ” 
ಎಂದರವರು. 


೭* ರ್ಲ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಒದಗಿಸಿಕೊಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯನಿತ್ತೇ ಅವರಲ್ಲಿ? 
ನಾನು ಒಳಗೇ ನಕ್ಟು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ನನಗೆ ಬೇಕಿದ್ದುದನ್ನೆಲ್ಲ ದೊರಕಿಸಿಯೇ ತೀರುವುದಾಗಿ ಹಟ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತವರುಮನೆಯಿಂದ ತಂದಿದ್ದ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನಾ ಗಲ್ಕಿ ಮದುವೆಯ 
ಸೀರೆಯನ್ನಾಗಲಿ ನಾನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹಬ್ಬ ಹುಣ್ಣಿವೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಉಡಬೇಕಾದ ಸೀರೆಗಳಲ್ಲವೇ ಅವು? ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಒಂದು 
ಹಬ್ಬದ ಹಾಗೇ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಬಯಕೆ. ತೆಳ್ಳನೆಯ ನುಣ್ಣನೆಯ 
ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣಗಳ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದು ಕೈಗೂಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಮಾದರಿಯ ಒರಟು ನೂಲಿನ ಸೀರೆ 
ಗಳಲ್ಲೇ ನಾನು ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವೂ ಹೆಚ್ಚಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೇ 
ಎರಡು ಮಾತ್ರ. 

ಚಿಕ್ಕತನದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಶಿವಪುರದಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೇನೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಹತ್ತಿರವೇ ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಾವಿಯಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ! ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಗೂ ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರವೇ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಗಿಡಗಳಿದ್ದುವು. 

ಈ ಊರಿನಲ್ಲಾದರೋ ನೀರಿನದೂ ಕೊರತೆ. ಕಟ್ಟಗೆಗೂ ಕೊರತೆ. 
ಶಿವಪುರದ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕದು. ಅದಕ್ಕೂ ಹಣ ಸುರಿಯ 
ಬೇಕು. ಅಕ್ಕೈ ಜೋಳಗಳನ್ನುಪಯೋಗಿಸುವಷ್ಟೇ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಗೆ 
ಯನ್ಸು ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕು. 

ಇವರು, ನಮ್ಮವರು ವಾರದಲ್ಲೆರಡು ಬಾರಿ ಮಾತ್ರ ಸ್ನಾನಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನುಳಿದವರೆಲ್ಲ ವಾರಕ್ಟೊಂದು ಬಾರಿ ಮೈಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ನೀರು ಸುರಿದುಕೊಂಡು 
ಸ್ನಾನದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಗಂಡನಾದನನೇ ವಾರಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡುವಾಗ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ನಾನು ಪ್ರತಿನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದು 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ನನಗೆ ಅದೊಂದು ಸಂಕಟವಾಗಿ 
ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ನಿತ್ಯ ಸ್ನಾನದ ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಬಹಳ ಕಷ್ಟಕರ 


೯೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವಾಗಿ ತೋರಿತು. ನನಗೇನು ಬಿಸಿನೀರೇ ಬೇಕೆಂಬ ಹಟಿವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಣ್ಣೀರಾದರೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಮೈಮೇಲೆ ನೀರು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಮ್ಮದಿಯಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ.... 

ಒಂದೆರಡು ದಿನ ನಾನು ಏಕಪ್ರಕಾರವಾಗಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಲೂ 
ಟೀಕೆಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿಯೇ ಬೀಸತೊಡಗಿತು. 

eS ದೊಡ್ಡ ರಾಣಿಯ ಹೆಂಗ ದಿನಾ ಜಳಕ ಮಾಡುತಾಳಲ್ಲ!” 

“ ನಾವೇ ವಾರಕ್ಕೂಮ್ಮೆ ನೀರು ಹಾಕೊಳ್ಳು ತೀವಿ. ಇವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ದಿನಾ ರುಳ ರುಳ ಆಗಬೇಕು ಮೈ. ಗೊಂಬೀ ಹಾಂಗ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗೂದಕ್ಕ ಹೋಗಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದಾಳೋ ಏನೊ.? 

ಇವರಪ್ಪ ಕಟ್ಟಿಗೀ ಅಂಗಡಿ ಇಬ್ಬಾನ! ದಿನಾ ಜಳಕಾ ಮಾಡುತಾಳ!” 

ಆ ವಿಷಯ "ಇವರ' ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ನಿಲಂಬವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ರಾತ್ರೆ ಮಾತು ತೆಗೆದರು: 

ಏನದು ಗಿರಿಜಾ, ಜಳಕದ ಜಗಳಾ?» 

" ನನಗೇನು ಬಿಸೀನೀರೇ ಬೇಕಂತಿಲ್ಲ. ತಣ್ಣೀರು ಹಾಕ್ಕೊಂಡರೂ 
ಇವರ್ಯಾಕ ಮೂಗು ಮುರೀಬೇಕು ?? 

« ಅದೊಂದು ಪದ್ಧತಿ ಅವರದು ಗಿರಿಜಾ. ನೀನೂ ಯಾಕ ಅವರ 
ಹಾಂಗೇ ಇರಬಾರದು?» 

ಛಿ. ಅವರ ಹಾಗೆ ನಾನಿರೂದು ಶಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಏನನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 

“ದಿನಾ ಜಳಕಾ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಡಿಯೂದೇ ಇಲ್ಲೇನೇ?” 

ಆಗಲೂ ನಾನು ಬಾಯಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹೆತ್ತಿರ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಟೂ ಹೇಸಿಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. ಓರೆಕೋರೆ ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಿಸಿಲು 
ನಿಸರೀತ, ಯಾವಾಗಲೂ. ಇವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೊರಗಡೆ ತಿರುಗುವವರು. 
ಬೆವರು ಬಸಿದು ಮೈಯೆಲ್ಲ ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುವುದು. ವಾರಕೈರಡು ಬಾರಿ 
ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದರೆ ವಾಸನೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ಅವರಿಗಂತೂ ಅದರ 


€೧ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಅರಿವೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ದುರ್ನಾತವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ... 

ಅವರು ನನ್ನ ಗಂಡ. ನಾನು ಅವರ ಹೆಂಡತಿ. ಅಸಹನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹತ್ತಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರ ತೆಕ್ಕೆಯಲ್ಲೇ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಪ ಹಾಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ತಾಪತ್ರಯವಾದರೂ ಎಷ್ಟು ! ನಲ್ಲಿಯ 
ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಲದು. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು, ಬಟ್ಟೆ ತೊಳೆಯಲು 
ಬಾವಿಯ ನೀರೇ ಗತಿ. ಬಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಹೊತ್ತು ತರಲು ನಾನೇನೋ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಟೂ ನೀಲಕೃನ ಆತಂಕವೇ. 

4 ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಏನದು ನೀರು ತರೂದು? ನೋಡಿದವರು ನಗುತಾರೈ” 
ಎನ್ನುವಳು ನೀಲಕೃ. 

“ ಕೆ ಬೀಸುತ್ತಾ ರಸ್ತೆಯೊಳಗ ಹೋಗಿ ಬರೀ ನೀರು ತುಂಬಿ ತರೊದಕ್ಕಂತತ 
ನಿನ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮುಗ. ಮನೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವರು ಯಾರೇ?” 
ಎನ್ನುವಳು ಅತ್ತೆ. 

ನಾನು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಸೀರೆಯನ್ನೊಗೆದು ಹಾಕುವುದನ್ನು ಅವರು ಸಹಿಸು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸೀರೀ ಏನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿ ಲ್ಲ. ದಿನಾಲು ಒಗದು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು 
ಸೀರೀ ಹರಿದು ಹಾಕಿದರೆ ಆಮ್ಯಾಲ ನಿನಗ ತಂದುಕೊಡುವವರ್ಯಾರು, ಮಿಂಡ 
ಏನು?” ಎನ್ನುವಳು ಅತ್ತೆ. 

“ ನೀನಿಷ್ಟು ದಿಮಾಕು ಮಾಡಿ ಯಾರನ್ನ ಮೆ ಚ್ರೈಸ ಬೇಕಂತ 
ಮಾಡೀಯೇ?? ಎನ್ನುವಳು ನೀಲಕೃ. 

“ ಇವರ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ದಿನಾ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಾಡಿಸುತಾರೆ?” ಎಂದು 
ಒಂದು ರಾತ್ರೆ "ಇವರನ್ನು' ಕೇಳಿದೆ. 

ಅವರು ತಲೆ ಕೆರೆದುಕೊಂಡು ಅತ್ತ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ನನ್ನ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅಕ್ಟನನ್ನು ಖಂಡಿಸುವ ದೈರ್ಯ ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ 


(2 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಂದೀತು? ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೇನೋ ಇತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ. ಅದರೆ 
ಆ ಒಣ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾವನವರು ಮಾತ್ರ ಆಗಾಗ ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಧ್ವನಿಯೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ey ಹುಡುಗೀನ್ನ ಯಾಕ ಹರಕೊಂಡು ತಿಂತೀರೇ? ಅವಳ ಪಾಡಿಗೆ 
ಅವಳನ್ನೆ ಬಿಡಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಅವರೆನ್ನುತ್ತಲೂ, 

“ ನಾವ್ಯಾಕ ತಿನ್ನೂಣು ಅವಳನ್ನ? ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಾ 
ಮಾಡಿರಿ. ಈ ಬಿನ್ನಾಣಗಿತ್ತಿಯ ನಡತೆ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತು!” ಎಂದು 
ದಬಾಯಿಸುವಳು ಅತ್ತೆ. 

« ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಇವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಯಾರು ಹತ್ತಜೇಕು!? 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮಾವನವರೂ ಸುಮ್ಮನಾಗುವರು. ತಮ್ಮ ಮಗ್ಗ, ನೇಯೆ ಯ 
ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಅವರು ಗಮನಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಕುಳ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ನನಗೂ ಬೇಸರು ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂತು. ಒಂದು ರಾತ್ರೆ "ಅವರನ್ನು' ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿದೆ: 

“ ನನಗೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಡಬಾರದಂತ ಥಿಮ್ಮವ್ತಗೂ ಅಕ್ಕಗೂ ಹೇಳುತೀರೋ 
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ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅದುವರೆಗೆ ನಾನು ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಅವರಿಗೆ ದಿಗಿಲಾಗಿರಲು ಸಾಕು. 

« ನಾಳೆ ಹೇಳಿ ನೋಡುತೀನಿ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ಮಲಗಿ 
ಕೂಂಡರು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಪಡಸಾಲೆಯ ಕಸ ಗುಡಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಅವರು ಅಡುಗೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದರು: 

ಕೆ ಏನನ್ರಾ ಜಗಳ ಮನಿಯಾಗ ದಿನಾಲೂ?” 

ಎಂದೂ ಆ ರೀತಿ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದ ಮಗ ಆ ದಿನ ಮಾತನಾಡಿದುದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅತ್ತೆಗೆ ನಿಸ್ಮಯವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನು ಅಷ್ಟು ಥೈರ್ಯ ಮಾಡಲು ನನ್ನ 


೯೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಚಿತಾವಣೆಯೇ ಕಾರಣವೆಂದೂ ಆಕೆಗೆನ್ಸಿಸಿರಬೇಕು. ಧ್ವನಿಯನ್ನೇರಿಸಿ 
ಕೇಳಿದಳು : 

“ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನಾರ ಚಾಡಿ ಹೇಳಿದಳೇನು?” 

“ ಅವಳಿಗೆ ದಿನಾ ಜಳಕ ಮಾಡುವದು ರೂಢಿ. ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ 
ಬಿಡಬಾರದೇ? ಅವಳೇ ಬಾವಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೀರು ತಂದು ಸುರಿದುಕೊಂಡರೆ 
ನಿಮ್ಮದೇನು ಹೋಗುತದೆ? ಅವಳ ಸಂಗಡ ಯಾಕೆ ಹೊಡೆದಾಡುತೀರಿ?” 

ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡಿದವರೇ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರು. 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗುಡುಗು ಗರ್ಜನೆಗಳಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಅಯ್ಯೋ! ಹೊಟ್ಟ್ಯಾಗ ಹುಟ್ಟದ ಮಗನೂ ನನಗ ವಿರುದ್ಧ ಆದನಲ್ಲ! 
ನನಗಿಂತ ಆ ಹೊಯ್ಕ್ಮಾಲಿಯೇ ಹೆಚ್ಚಿನಾಕೆಯಾದಳಲ್ಲ ಅವಗ! ಇನ್ನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು ಅತ್ತೆ ಬೊಬ್ಬೆಯಿಟ್ಟಳು. 


" ಅವಳೇನೋ ಅವನ ಕಿವಿಯಾಗ ಊದಿರಬೇಕು. ಅವಳ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಹುಚ್ಚ ಮಂಗನಾಂಗ ಮಾಡಾಕ ಹೆತ್ತಿದಾನ ಇವ?” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

“ ನನ್ನ ಮಗನ ಮನಸು ಕೆಡಿಸಿ ಮನೀ ಒಡೀಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದ್ದಾಳ!” 
ಎಂದು ಅತ್ತೆ. 

“ ನಾನಿಲ್ಲಿ ಇರೂದೂ ಅವಳಿಗೆ ಸಹನ ಆಗಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನೂ ನನ್ನೂ ಹೊರಗ 
ಹಾಕಿಸಬೇಕಂತ ಮಾಡಿರಬೇಕು” ಎಂದು ನೀಲಕ್ಕ. 

ನೆಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ ಅತ್ತು ಕೊಂಡಳು ಅತ್ತೆ. 

ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

"ಅವರು' ಗಾಬರಿಗೊಂಡು, ಊಟಕ್ಕೂ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳದೆ ತಕ್ಷಣ ಹೊರಗಡೆ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ನಾನು ದಿಜ್ಮೂಢಳಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಡೆಬಿಡದ ರೋದನ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಶಸಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಛು. ನೀಲಕ್ಕ ಮುಸುಕು ಬಿಗಿದು 
ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. "ಇವರು' ಯಾರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


೯೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅತ್ತೆಯ ಬಯ್ಸಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಬಹಳ 
ಭ್ರೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು, 

i ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡುತೀರಿ ಅತ್ತೆವರೆ? ನಾನೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡೀನಿ?? 
ಎಂದೆ. 

* ಅಯ್ಯೋ, ನೀನ್ಯಾಕ ತಪ್ಪು ಮಾಡೀಯೇ! ನಾನೇ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿಸಿ. 
ನಿನ್ನಂಥಾ ತಿರುಕನ ಮಗಳನ್ನ ತಂದು ನಾನೇ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದಿನಿ. ನನ್ನ 
ಮಗನಿಗೇನು ಬ್ಯಾರೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗುತಿರಲಿಲ್ಲೇನು? ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಕಲಿತಾನೇ, 
ಮುನಿಸೀಪಾಲ್ಟಿ ಯೊಳಗ ನೋಕರಿ ಮಾಡುತಾನೆ. ವರದಕ್ಷಿಣಾ ಕೊಟ್ಟು ಹೆಣ್ಣು 
ಕೊಡುವವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿಯಿದ್ದರು. ಈ ಹುಚ್ಚ ನನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನ 
ಬಣ್ಣಾ ನೋಡಿ ಮದುನೀಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಬಾರೇ ರಾಣೀ, ನೀನೇನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡೀಯೇ? ಕೇಳೂದಕ್ಕ ನಾಚಿಕಿ ಇಲ್ಲೇನೇ ನಿನಗೆ?” 

ಅತ್ತೆಯ ಈ ಆರ್ಭಟವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಹಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನನಗೂ 
ರೇಗಿತು. 

4 ಹೌದು. ನಾನು ಬಡವರ ಮಗಳು. ತಿರುಕನ ಮಗಳು. ನಿಮ್ಮ 
ಐಶ್ವರ್ಯ ನಮಗೆಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು? ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸೀರೆಯಿಲ್ಲ 
ಕುಬುಸ ಇಲ್ಲ. ಹಾಸಲಿಲ್ಲ, ಹೊದೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮ್ಯಾಲ ದಿಮಾಕಿನ 
ಮಾತು!” 

ನಾನು ಅಷ್ಟು ಮಾತಾಡುತ್ತಲೂ ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಟ್ಟಿನ್ನೇ ಎತ್ತಿ 
ನನ್ನ ಕಡೆ ಬಿಸುಟಳು. ನನ್ನ ಮೊಳಕಾಲಿಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ನಾನು 
ಕೂಗಿಕೊಂಡೆ. ಮಗ್ಗವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಾನ ಎದ್ದು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೈಸಿ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ಕಳಿಸಿದರು. ನಾನು ಅಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡೆ. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತೆಯ ಕೂಗಾಟ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. 

ರಾತ್ರೆ "ಅವರು' ಬರುತ್ತಲೂ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಡೆದ ಘಟನೆಯ ಬಗೆಗೆ 
ಉಪ್ಪುಕಾರ ಹಚ್ಚಿ ವರದಿಯೊಫ್ಪಿಸಿದಳು ಅತ್ತೆ. ಅವರಿಗೂ ಊಟಿ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೯೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಂದು ಅವರು ಮಲಗುವ ಕೊಠಡಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲೇ ಕಂಬಳಿ 
ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿ ಕೊಂಡರು. 


ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವೂ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ಯಂತೂ ನನ್ನ ನ್ನು 
ಯಾರೂ ಊಟಿಕ್ಸೆ ಬ್ರಿ ಸಲಿಲ್ಲ - ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ ಗಂಡನೂ ನನ್ನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ದುಃ ;ಖವುಕ್ಸಿ ಬಂದಿತು. ವಿಸಾ ನನ್ನ ಬಾಳು! 
ಮಲಕಾಜಿಯೊಡನೆಯೆೇ ಮದುನೆಯಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸರದರ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಮಲಕಾಜಿ....ಅಯ್ಯೋ ಮಲಕಾಜಿ.... 


ಅವನಿಗಾಗಿ ನಾನು ಹಲುಬಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆ ರಾತ್ರೆ 
ಯಿಡೀ ಅವನನ್ನು ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸಿ. ಅದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥ 
ವೆನು ಿವುವೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅಳು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಮಾವನವರು "ಇವರನ್ನು' ಕರೆದು ಹೇಳಿದರು: 


" ಹೆಂಗಸರ ಜಗಳಾ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನಗೂ ರೋಸಿ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದಪ್ಪಾ ತಮ್ಮಾ. ನಾನೇ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊಂಟುಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕಂತ 
ಮಾಡೀನಿ.? 


“ ನೀನ್ಯಾಕ ಹೋಗಬೇಕು ಅಪ್ಪಾ? ಇದರಾಗ ನಿನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು ೧ 


“ ಮನೀಗೇ ಹಿರಿಯಾ ಆಗಿ ಇವರೆ ಜಗಳಾ ನಿಲ್ಲಿಸೂದಕ್ಕ ಆಗಲಿಲ್ಲಲ್ಲ 
ನನ್ನಿಂದ? ನನ್ನಂಥಾ ಹಿರಿಯಾ ಇದ್ದ ರೆಷ್ಟು, ಬಿಟ್ಟರೆಷ್ಟು ! ದಿನ ಬೆಳಗಾದರ 
ರಂಭಾಟಿ ಸುರು ಆಗುತೆ ತಿ. HoT ಅನ್ನ ಇಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ಇವರಿಗೂ ಕೂಡಿ ನಡಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಬ್ಯಾರೆ ಮನೀ 
ಮಾಡುತೀಯೇನು?” 


"ಇವರು' ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರನೀಯದೆ, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, 
ಆನಂತರ ಹೇಳಿದರು: 
“ ಯಾವ ಮೋರೆಯಿಂದ ನಾ ಬ್ಯಾರೆ ಮನೀ ಮಾಡಲಿ 


ಅಪ್ಪಾ? 
ಸ | 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಈ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 


೯೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಾಳಿಕೊಂಡರೆ ಎಲ್ಲಾ ನೆಟ್ಟಿ ಗಾಗುತದೆ. ಒಬ್ಬರಿಗೂ ತಾಳ್ಮೆ ಇಲ್ಲ. ಇವಳಾದರೂ 
ಯಾಕೆ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಾರದು?? 

4 ಇವಳದೇನೂ ತನ್ಸಿರದಿದ್ದರೂ ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಇವಳನ್ನ ಹರಕೊಂಡು 
ತಿನ್ನು ತಾರ. ಇವಳಾದರೂ ಎಷ್ಟಂತ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಾಳು? ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ 
ಇವರಿಗೆ ಕೂಡಿ ನಡಿಯೂದೇ ಶಕ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧ ಪೂರಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಗಿರಿಜವ್ರಗ ಅಡಿಗೀ ಮಾಡೂದಕ್ಕೂ ಬರುತದೆ. ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸೂದು 
ಗೊತ್ತದೆ. ನಿನಗೂ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಅದೆ. ಸಂಬಳ ಬರುತದೆ. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಸಂಸಾರ ನಡಿಯೊದೇನು ತ್ರಾಸೆ ಅಲ್ಲ. ಹಾಂಗೇನಾದರೂ ನಿನಗೆ ಅಡಚಣೆ 
ಬಂದರ ನಾನಿದೀನಿ - ಅಂಜಬ್ಯಾಡ. ನಾಳೇನೇ ಬ್ಯಾರೆ ಮನೆ ನೋಡಿಬಿಡು.? 

“ ಅದು ಮಾತ್ರ ನನ್ನಿಂದಾಗದಪ್ಪ. ಮದುನೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ನಾಕೆದು 
ತಿಂಗಳೂ ಆಗಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತೀ ಮಾತು ಕೇಳಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬ್ಯಾರೆ 
ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿದ ಅಂತ ಮಂದಿ ಅನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲೇನು ಚ 

“ ಮಂದಿಗೇನು ತಮ್ಮಾ, ಬೇಕಾದ್ದು ಬೊಗಳಿಕೊಳ್ಳು ತಾರ. ನಮ್ಮ 
ಸುಖ- ದುಃಖಾನ್ನ ನಾವೇ ನೋಡಿಕೋಬೇಕು. ನೀನಿನ್ನೂ ಹುಡುಗ. 
ಅನುಭವ ಇಲ್ಲ. ಬ್ಯಾರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದರೇನಾತು, ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧನೇ 
ಕಡಿದುಹೋಗುತದೇನು? ನೀನೂ ಬಂದು ಹೋಗುತಾ ಇರಬೇಕು. 
ಗಿರಿಜವ್ರನೂ ಬರಲಿ ಸಿಟ್ಟು ಇಳಿದಮ್ಯಾಲ ಇವರೂ ತಣ್ಣ ಗಾಗುತಾರು.” 

ಇವರು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೆ ಬೇರೊಂದು ಮನೆ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ನಾನೂ ಮಾವನವರೂ ಕೂಡಿ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಂದೆವು. ಸಣ್ಣದೇ ಆಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟಿತ್ತು. 
ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಸಾರಿಸಿ ಗುಡಿಸಿ ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿದು 
ದಾಯಿತು. ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಒಂದು ದಿನವೂ ಬಂದಿರದಷ್ಟು 
ಉತ್ಸಾಹ ಬಂದಿತ್ತು ನನಗೆ. ಇನ್ನು ನನಗೂ ಒಂದು ಮನೆಯಾಗುವುದು, 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬಳು ಸಂಸಾರಿಯಾಗುವೆ, ದಿನಗಳೆದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಸುಖವೂ 
ದೊರಕಬಹುದು ಎಂದೆಲ್ಲ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೯೩೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾವು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ನಮಗೆ ಒಂದೆರಡು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ಅತ್ತೆ ಆಕಾಶಸಾತಾಳ ಒಂದು ಮಾಡಿದಳು. ಅವಳೊಡನೆ 
ವ್ಯಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲದೆ, ಅವಳಾಗಿಯೆ ಕೊಟ್ಟಿ ವುಗಳನ್ನಷ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟಿ ವು. ಹಾಸಲು ಅದೊಂದು ಗುಡಾರ ಅದೊಂದು ಜಮಖಾನ; 
ಹೊದೆಯಲು ಅದೊಂದು ಚದ್ದರು, ಅಪ್ಪೆ. ನಾನು ಉಟ್ಟಿ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ, ಇನ್ನೊಂದು ಸೀರೆಯನ್ನು ಅವರು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. "ಇವರು' 
ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. 

ಅದೇ ದಿನ ಪೇಟೀಗೆ ಹೋಗಿ ಮನೇಗೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ 
ಮುಗಿಸಿ ಊಟಕ್ಸೆ ಕೂಡ ಬೇಕಾದರೆ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಇವರು ಆ ದಿನ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏಕೋ ಏನೋ ತಿಳಿಯದು, ನನಗೂ ಅನ್ನ ರುಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೂ ಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವೋ? 
ಅಂಥ ಸೆಹಾನುಭೂತಿಯೇನೂ ಇರಲಾರದು. ಹೊಸ ವಾತಾವರಣದಿಂದಾಗಿ 
ಹಾಗಾಗಿರಬಹುದು. ಅವರಿಗಂತೂ, ಹೆತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಬಲು ವ್ಯಸನವುಂಟಾದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತವರುಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಾಗ ನಾನು ಅತ್ತುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ಆ ರಾತ್ರೆಯೂ ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಇತ್ತಿಂದತ್ತ . 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೊದಲಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಡನೆ ಕಳೆದ ಪ್ರಥಮ 
ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು ನನಗೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಇಂದಿನದೇ ನಮ್ಮ ಸಮಾ 
ಗಮದ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿಯೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ ಬದಲಿಸುತ್ತಲೂ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದಿ ತೋ ಏನೊ. ಅಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಅವರಿಂದ 
ಹೆಚ್ಚ ನಡೇನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ರಿಸದಿದ್ದ ನಾನು ಆ ರಾತ್ರೆ ಮಾತ್ರ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ 
ರೀತಿಯಿಂದ ಅವರೆಡೆಗೆ ಆಕರಿತಳಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ಅರಿತು 


ಡಾ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊಂಡು ಅವರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಸರಸವಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆ ರಾತ್ರೆಯೇ ನಾನು 
ನಿಜವಾಗಿ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಅವರವಳಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತೋ ಏನೊ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೃದಯವನ್ನರಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಬುದ್ಧಿ ಗಂಡಸರಿಗಿರುವುದು 
ಬಹಳ ಅನರೂಸ. ನಮ್ಮವರಿಗಂತೂ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯೇ ಅಲ್ಲವಲ್ಲವೆ? 
ಇನ್ನು ಇಂಥ ನಾಜೂಕು ವಿಷಯಗಳೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ನನ್ನತ್ತ ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ಅವರತ್ತ ಬೆನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಿ ನಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ನನಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗಿತ್ತು, ವ್ಯಸನವಾಗಿತ್ತು, 
ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಕೋಪ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

“ ಇವರು ನನಗೆ ತಕ್ಕವರಲ್ಲ. ತಕ್ಟವರಲ್ಲ. ಇವರಿಂದ ನನಗೆ ಸುಖ 
ಸಿಕ್ಕುವದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ” ಎಂದು' ಆಗಲೆ ಪಲ್ಲವಿಗಾರಂಭಿಸಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು. . 


ಲೇ 


೧೩ 


« ಜಿಳಗಾಯಿತು, ಬೆಳಗಾಯಿತು” ಎಂದು ಸಾರಿದುವು, ಮನೆ 
ಯೊಳಗಿಳಿದು ಬಂದ ಸೂರ್ಯಕಿರಣಗಳು.” ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ತಡವಾಗಿಯೇ ಎಚ್ಚತ್ತುಕೊಂಡೆ. ನೆಸೆಶಿಲನ 
ಮನೆಯಲ್ಲಾದಕೆ ಅತ್ತೆಯ ಮತ್ತು ನೀಲಕ್ಕನ ಸದರಿಕೆಗೊಳಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ 
ಕತ್ತಲೆಯಿದ್ದಾಗಲೆೇ ಎದ್ದುಬಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ! 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಮನೆ! ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ವೆಣಸು ಅರೆಯುವವರಾರೂ ಇಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ. ಆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿಯೆ ಎದ್ದು, ಮನೆಯ 
ಕಸ ಗುಡಿಸಿ, ಕೊಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀರಿಗೆ ಹೊರಟಿ. 

ಈ ಹಾಳು ನಗರದಲ್ಲಿ ನೀರಿಗಾಗಿ ಹೆಂಗಸರು ಪಡುವ ಪರಿಶ್ರಮ 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಈ ನಗರ ಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯರಿಗೆ ತಮ್ಮತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಹೊಡೆದಾಡುವು 
ದೊಂದನ್ನುಳಿದು ಇನ್ನಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಗಮನವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಗರದ ಹೊರಗೆ 
ದೊಡ್ಡದಾ ದ ಕೆರೆಯೇನೋ ಇದೆ. ಆದರಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಸಾಕಷ್ಟಿದೆ. ಹಗಲಿನ 
ಹನೆ ರಡು ತಾಸೂ ನಗರಕ್ಕೆ ನೀರು ಬಿಟ್ಟಿರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ನಗರಸಭೆಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಏನು ರೋಗವೋ. “ನೀರು ನೀರು” ಎಂಬ ಬೊಬ್ಬಾಟ ಎಂದೂ 
ತಥ್ಫಿದಲ್ಲ. ನಲ್ಲಿಯ ನೀರಿಗಾಗಿ ತೆರಿಗೆಯನ್ನೇನೋ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ವಸೂಲು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ನೀರು ಒದಗಿಸುವ ಕರ್ತವ್ಯಬುದ್ಧಿ 
ಮಾತ್ರ ಇವರಿಗಿಲ್ಲ. 


ಇಲ್ಲಿನ ನಲ್ಲಿಗಳ ಮಾತೂ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರವೇ: ಗಟಾರದ ನೀರಿಗೂ 


೧೦೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕುಡಿಯುವ ನೀರಿಗೂ ಏನೂ ವ್ಯತ್ಕಾ ್ಯ್ಯಸವಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಇವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವ 
ರೇಮೊ, ಗಟಾರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡೇ ನಲ್ಲಿಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯೂ ಆಗಿದೆ. ಗಟಾರ 
ದಲ್ಲಿಯೆ ದೊಡ್ಡ ತಗ್ಗು ತೋಡಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಳಾಯಿ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಕೊಡ 
ಇಟ್ಟು ನೀರು ತ ನಾವು. ಪ್ರ ನಗರಕ್ಸೆ ನ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಪ್ರ 
ಹೊಂಸು ವ ್ರೈವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಇಪ್ವೀೀ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. ಮೈಲಿಗೆಯಾದ 
ಆ ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಟ ಸಜಾ ಹೇಗೆ ತಾಯಾ? 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಇಂಥ ಹೊಲಸು ಕಾಣಲಾರದು. ಗಬಾರಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು 
ಬಾವಿ ಕೋಡುವ ಮೂರ್ಪ್ಯತನವನ್ನಾರೂ ಮಾಡಲಾರರು ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ. ಹಳ್ಳಿಗೂ 
ಹಿಂದುಳಿದ ಈ ಊರಿಗೆ ನಗರವೆಂದು ಕರೆಯುವುದೂ ಮೂರ್ಯyತನವೇ? 
ಇರಲಿ ಆ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ. ಕೇಳು ನನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು. 

ಆ ಓಣಿಗೆ ನಾನು ಹೊಸಬಳಲ್ಲವೆ? ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಹೆಂಗಳೆಯರಿಗೆ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಕುತೂಹಲ. ನಾನು ಕೊಡವನ್ನೆ ತ್ರಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅನೇಕರು ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ, ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ವಿವರಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. "ಇವರು? ನಗರಸಭೆಯಲ್ಲಿ ನೌ ರಿ Be 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಒಬ್ಬ ಮುದುಕಿಯೆಂದಳು. 


“ಚಲೋ ಆತೇಳವ್ವಾ ನೀ ಈ ಓಣಿಗೆ ಬಂದದ್ದು. ನಿನ್ನ ಗಂಡಗ 
ಹೇಳಿ ಈ ನಳಕ್ಸಾ ದರೂ ಸಾಕಾದಷ್ಟು ನೀರು ಬರುವಂಗ ಮಾಡು. 

| ಮುನಿಸೀಪಾಲ್ಟಿ ಯೊಳಗ ಏನು ನೌಕರಿ ಮಾಡುತಾರ ನಿಮ್ಮವರು I 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಇನ್ನೊ ಬ್ಬಾ ಫೆ, 

“ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ed ನ ಶಿ 

" ಓಂಗೇನು? pe ನಳದ ನೀರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಎಲ್ಲೀ ಸಂಬಂಧ 
ಬಿಡು,” ಎಂದಳು ಒಬ್ಬಾಕೆ, ಕಲಿತವಳು. 

ಅದೇನೇ ಹಂಗಂದರೆ? ಮುನಿಸೀಪಾಲ್ಟಿ ನೌಕರರಾದರೆ ಮುಗೀತು. 
ಅವರೇನು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿಯಾರು?” ಎಂದಳು ಮುದುಕ. 

ನಾನು ಹೊಸಬಳೆಂದೋ, ಅಥವಾ ನನ್ನ ಮರ್ಜಿ ಕಾಯೆಬೇಕೆಂದೋ 


೧೦೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮೊದಲು ನನಗೇ ನೀರು ತುಂಬಲು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಕೊಡ ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ ಕೊಡ. ನೀರು 
ತುಂಬುವ ಪಾತ್ರೆಯಿದ್ದುದೂ ಒಂದೇ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಒಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ನೀರು ಕಾಸಿ ಅವರನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ಸ್ನಾನ ತೀರಿಸು 
ವುದಕೊಳಗಾಗಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೊಡ ನೀರು ತೆಂದಬೆ, ನಾನೂ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿದೆ. 
ನನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೀರೆಯೂ ಇರದಿದ್ದ ನಿಚಾರ ಆಗ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 
ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಕೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಆಗ ನಾನು ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ: 
ಅವರು ತಮ್ಮದೊಂದು ದೋತರ ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ಅದನ್ನು ಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿ ಒಣಗಲು ಹಾಕಿದೆ. ಅವರು ಹೋಗಿ ಎರಡು ಕೊಡ ನೀರು 
ತಂದರು. ನಾನು ಅಡುಗೆಗೆ ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ಮನೆಗೆ ಅವ ಶ್ಯ ವಿದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳ ಯಾದಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸಿ 
ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರೆಂದರು : 

ಷು ಬಿಳಿಯರಿವೆ ನಿನಗ ಬಹಾಳ ಚಂದ ಕಾಣುತದೆ ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ. 
ಸೀರೆ ತರುವದಾದರೆ ಬಿಳೀದನ್ನೇ ತರೋಣ. ಆಂ, ಏನು?? 


“ ಹಾಗೇ ಮಾಡಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನಾನು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಕೆ. ಆಗ 
ಏನೋ ಒಂದು ತರದ ಸಮಾಧಾನ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸುಖನೆಂದರೆ ಅದೇ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಗೆ 
ನಾನೇ ಯಜಮಾನಿ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೊಳೆದ ಹಾಗೆ ನಾನಿಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಬಹುದು. 
ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ ನನಗೆ ಚೆಂದ ಕಾಣುವುದೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. ನಿಜ. ನನಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತದೆ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ. 
ಮಲಕಾಜಿಯ ತಂಗಿ ಸುಂದರೂ ಬಿಳಿಯ ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆಯುಟ್ಟಾಗ ರಾಜ 
ಕುಮಾರಿಯ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ಅವಳಿಗಿಂತ ನಾನೇನು ಕಡಿಮೆ 
ಚೆಲುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ? ಅವರು ನನಗೂ ಒಂದು ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ ತಂದುಕೊಡಬಹುದು. 
ತರದಿದ್ದರೆ ನಾನೆಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ? ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಲೂ 


೧೦೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾನೇ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಮನಸಿಗೆ ಸರಿಕಂಡ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ ಕೊಂಡು 
ತರುತ್ತೇನೆ. 

ಹಾಗೆ ನಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಾ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿದೆ. ಅಡುಗೆಯೆಂದರೇನು 
ಅಂಥ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಸಾಮಾನು ಅಲ್ಲ. ಅನ್ನ ಮತ್ತು ಪಲ್ಯ ಅಷ್ಟೆ. ರೊಟ್ಟಿ 
ಮಾಡಲು ಅಂದು ಹಿಟ್ಟು ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಳ ಕೊಂಡು ತಂದ ಬಳಿಕ ರೊಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಬೇಕು... 

ಆ ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಜ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಕಾಳು 
ಕಡ್ಡಿ ತಂದು ಹಾಕಿದರು. ಅವುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಡಬ್ಬಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ, ಬುಟ್ಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಳು ಹಸನುಗೊಳಿಸಲು ಮೊರ ಕೂಡ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನೂ ಅವರ ಜೊತೆಗೆ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬುಟ್ಟಿ, ಮೊರ, 
ಚಮಚ, ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಗಳು ಮಡಕೆಗಳು ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿದೆ. 

“ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿದುವು?” 

೬ ಯಾಕೇ?” ಎಂದರವರು. 

“ ಅದಿರಲಿ, ಮೊದಲು ಹೇಳ್ರಿ. ಎಸ್ಟಿ ದಾವು ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ.” 

“ ಆರು ರೂಪಾಯಿ ಇದಾನೆ.” 

“ ಉಡುವದಕ್ಕೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸೀರೆ ಬೇಕಲ್ಲ. ಈಗಲೇ ತಗೊಂಡು 
ಬಿಡೂಣು ಬರ್ರಿ.” 


ಅವರು ಬೇಡನೆನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ 
ವೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಹೋಗುವ ರವಕೆಯಬಟ್ಟೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಡುಕೊಂಡು, ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳ ಸಮೇತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆವು. 
ಜೋಳದಲ್ಲಿನ ಕಲ್ಲು ಮಣ್ಣು ತೆಗೆದೊಗೆದು, ಸಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರಲೆಂದು ನಾನು ಹೊರಟಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಡೆದು, 
“ ಕತ್ತಲಾಗುತಾ ಬಂತು. ಇನ್ನೇನು ಬೀಸುತ್ತ ಬಿಡು” ಎಂದರು. 
" ಮುಂಜಾನೆಯೂ ಕೊಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಬ್ಯಾಡಾ?” 


೧೦೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ತಾ ಇಲ್ಲಿ. ಗಿರಣಿಗೊಯ್ದು ಬೀಸಿಕೊಂಡು ಬರುತೀನಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವರು ಜೋಳವನ್ನೊಯ್ದು ಹಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 


ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಅನರು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಣವೆಲ್ಲ ತೀರಿಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಸಂಬಳ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಹದಿನ್ಸೈ ದು ದಿನ 
ತಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹೇಗೆ. ಮಾಡುವುದು? ಎಂದಿಲ್ಲ | 
ತ್ರದ ಕೇನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ನೀಲಕ್ಕ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪು 
ಬಂದಿದ್ದಿ ತೇನೋ. 

“ ಯಾಕ್ರೀ, ನಿದ್ದೆ.ಬರಲಿಲ್ಲೇನು ಗ 

“ ಏನು ನಿದ್ದೆ ಗಿರಿಜಾ ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ಬರಬೇಕಾಯ್ದಲ್ಲಾ ಅಂತಾ.” 

“ ನನಗಾದರೂ ಏನು ಸಮಾಧಾನ? ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ನನಗೂ 
ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಆಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಲು 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಂಥ ಸತ್ಯವನ್ನು ಆಡುವುದುಂಟೇ? 

“ ಅವರು ಕೊಡುವ ತ್ರಾಸ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಇರೂದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಏನು ಮಾಡೂದು ಹೇಳಿರಿ. ಅವರೂ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಂಗ ಮಾತಾಡಿದರು. 
ನಾನೂ ಏನೋ ಅಂದೆ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ. ನಿಮಗೂ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತೇನು?” 

“ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಮಾಡುವದಾದರೂ ಏನು? ಎಲ್ಲಾ ತಾಳಿಕೋ 
ಬೇಕಾಗುತದೆ ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದರವರು. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕೆಲಸ ಕ್ರೈ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ತಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ ಉಳಿದಿದ್ದ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕ್ಸ್‌ ಗೆ ಹಾಕಿ ಬಸಲು 


“ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಇರೂದು ನಷ್ಟೇ ಗಿರಿಜಾ. ಸಂಬಳ ಬರುವವರೆಗೂ 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು.” 


ನನ್ನ ಜೀನಮಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಏಕ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೂರೇ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ: ಮೂರು 


೧೦೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಚಿಕ್ಕ ಕುಡಿಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಅವುಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ಅದರ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿದೆ. 

ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಉಳಿದೆ. 

ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಅದುವರೆಗೆ ಎಂದೂ ಒಂದಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಆ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ತಂಗಿಯರ ನೆನಪು ಬಂತು. ಮಾವನವರ 
ನೆನಪೂ ಬರದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ, ಅವರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ ಎಂದು 
ಕೊಂಡೆ. ಅವರೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿರಬಾರದು? ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅವರು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆಂಬುದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ಮಾತೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಅತ್ತೆಯನ್ನೂ ನೀಲಕ್ಕನನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ ಬಗೆಗೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ 
ಕೊಂಚವೂ ವ್ಯಸನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತಿರುಕನ ಮಗಳೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ 
ರಲ್ಲವೇ ಅವರು! ಇಂದಿನ ತಿರುಕತನ ಹೋಗಿ ನನಗೂ ಸಿರಿತನ ಬರಬೇಕು, 
ಮನೆ ತುಂಬ ಸಾಮಾನು ಸಂಗ್ರಹವಾಗಬೇಕು, ಸಾಕಷ್ಟು ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿ 
ಆಗಬೇಕು, ಮೈತುಂಬ ಬೆಳ್ಳಿ ಬಂಗಾರ ಅಗಬೇಕು. ಅನಂತರ ಆ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅತ್ತೆಗೆ ಹೇಳಬೇಕು. “ ಬ್ಯಾ ಬಂದು ನೋಡು ಬ್ಯಾ ತಿರುಕನ ಮಗಳ 
ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನ a ಎಂದು. 

....ಆದರೆ....ಇವರಿಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 
ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ಬಹಳವಾದರೆ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ ಉಳಿಸಲು ಆಗಬಹುದೋ 
ಏನೊ. ಈ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದೇನಾದೀತು?.... 

ಆ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಉದಾಸವಾಯಿತು. 

ಅತ್ತೆ ಮಾವಂದಿರು ನನ್ನ ತಂಬೆತಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ರಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗೆ ಸ್ಪಂತದ ಮನೆಯಿದೆ, ಮಗ್ಗ ನಿದೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಮ್ರ 
ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳಿನೆ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಣವೂ ಇರಬಹುದು. ನನ್ನ ತವರು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಂದೆ ತಿರುಕನ ಹಾಗೇ ಇದ್ದನೆಂದು 
ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಹುದು. ನಿಜವಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನೇ ನನ್ನ ಅತ್ತೆ ಆಡಿದಾಗ 


ಲ್‌ ೧೦೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನಗೆ ಕೋಪವೇಕೆ ಬರಬೇಕು? ಏನೋ, ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಕೋಪ 
ಬಂದದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. 

ನಾನು ಬಡವರ ಮಗಳು. ನಿಜ. ತಿರುಕನ ಮಗಳು. ಅದೂ ನಿಜವೇ 
ಅನ್ನೋಣ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನು ತಪ್ಪು? ಆ ವಿಷಯವನ್ನೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಅವಮಾನಗೊಳಿಸಲು ಅವರಿಗೇನು ಅಧಿಕಾರ? 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಮಲಕಾಜಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸುಂದರೂ ಕೂಡ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇ ಅವಮಾನ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೇನೊ. ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನನಗೆ ಇಂಥ ಮಾತನ್ನು ಯಾರೂ 
ಅನ್ನದಿರುವ ಹಾಗಾಗಬೇಕಾದರೆ ನಾನೂ ಸಿರಿವಂತಳಾಗಬೇಕು. ಆದೇ ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಉಪಾಯ. 

ಸಿರಿವಂತಳಾಗಬೇಕು. ಸರಿ. ಆದರೆ ಹೇಗೆ? 

ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಉತ್ತರವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದಿಟ್ಟು, 
ಚಾಪೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಎರಡು ತಾಸು ನಿಡ್ಡೆ ಮಾಡಿರಬಹುದು. ಹೊತ್ತು 
ಮುಳುಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದು, ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ದೀಪ ಹಚ್ಚಿ ಅಡುಗೆಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರು ಬಂದರು. ಎಂದಿನಂತೆ ಆ ದಿನ ಅವರ 
ಮುಖ ಗಂಟುಹಾಕೆಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೋಟು ಅಂಗಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿ. ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುಖ ತೊಳೆಯುವುದನ್ನೂ 
ಮರೆತು ಅವರು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ನಿನು ನೋಡ್ತೀರಿ ಹೀಗೆ? ಕಾಲು ತೊಳಕೊಳ್ಳಿರಿ ಮೊದಲ್ಲು” ಎಂದೆ 
ನಾನು ಮುಗುಳ್ನಗುತ್ತಾ. 

ನನ್ನ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಿ ತೇನೋ ಆ ಮಾತು? 

ಅವರು ಬೆಚ್ಚಿ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ನೀರು ಸಿಂಪಡಿಸುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದರು. 


೧೦೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


«ಈ ಬಿಳೀಸೀರೆಯೊಳಗ ನೀನು ಗೌರಿ ಕಂಡಾಂಗ ಕಾಣುತೀ ಗಿರಿಜಾ!” 

| ಇಶ್ಶ್‌, ಬಿಡಿರಿ. ನಿನಾದರೊಂದು ಆಡಬೇಡಿರಿ.” 

“ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ನಿನ್ನ ಮಾರೀ ನೋಡುತಾ ಇದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಮರೆತು 
ಹೋಗುತದೆ. ಹೆಸಿವೂ ಹಿಂಗಿ ಹೋಗುತದೆ. ಇಂಥಾ ಚೆಲುನಿ ನೀನು ನಮ್ಮವ್ವ 
ಅಕೃಗೆ ಬೇಡವಾದಿ. ನಮ್ಮ ದುರ್ದೈವ 3 

ಅವರು ಉಂಡು ಎದ್ದರು. ನಾನು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. ಮತ್ತೆ 
ನಿಚಾರಚಕ್ರ ಓಡತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಚೆಲುವೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅತ್ತೆಗೆ ನನ್ನ 
ಬಗೆಗೆ ಅಸೂಯೆಯುಂಟಾಯಿತೋ ಏನೊ. ನೀಲಕ್ಕ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯುರಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನ ಜೆಲುವಿಕೆಯೇ ಕಾರಣವೊ ಏನೊ. ಅವಳಿ 
ಗಿಲ್ಲಲ ಸೌಂದರ್ಯ ನನಗಿದೆ. ಅವಳಿಗಿಲ್ಲದ ಪತಿಸುಖವೂ ನನಗಿದೆ. 
(ಇದೆಯೇ?) ನೀಲಕ್ಕ ಹಾಗೇಕೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಳೆನ್ನುವುದು ನನಗಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. 

“ ನೀನು ಚೆಲುವೆ” ಎಂದು ಮಲಕಾಜಿಯೂ ಹೇಳಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ. 
ನಾರು ಚೆಲುವೆಯೆಂತಲೇ ಅವನ ತಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ. ನನ್ನಂಥ ಜೆಲುವೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು 
ಮಲಕಾಜಿಗೂ ಥೃರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲವೋ ಬನೊ..., 

ಹಾ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇರಬಹುದೇ? 


ಅದುವರೆಗೆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಳಕು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಹಾ? ಹಾಗೇನಾದರೂ ಇರಬಹುದೇ? 

ಚೆಲುವೆಯರನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮಾತ್ರ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಿದ್ದರಾಗುವುದಿಲ್ಲವೋ ಏನೊ. ಚೆಲುವಿಕೆಯ ಅಹಂಕಾರದಿಂದ ನಾವು 
ಪಾತರಗಿತ್ತಿಗಳಂತೆ ಆಚರಿಸಿ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದೆಂಬ ಸಂಶಯನಿರಬಹುದು 
ಗಂಡಸರಿಗೆ. 


೧೦೬೭ 


ಪಾತರಿಗಿತಿ 
~~ 


...ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಕೋಟಿನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಿ ನಾಲ್ಕು ಆಣೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳಿದರು : 


“ ನಿನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿನಲ್ಲ, ಆ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಗಡ ಇಡು ಇವನ್ನೂ.” 

ಆ ನಾಲ್ಕಾಣೆಗಳೆಲ್ಲಿಯವು ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

` ಮನೆಗೆ ಆ ಸಾಮಾನು ಬೇಕು, ಈ ಸಾಮಾನು ಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲ ಮಾತ 

ನಾಡಿಜಿವು. “ತರೋಣ, ತರೋಣ. ಎಲ್ಲಾ ತರೋಣ” ಎಂದೂ ಅವರು 
ಹೇಳಿದರು. ನನ್ನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಮಾತ್ರ ಆ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 

ದಿನಗಳು ಉರುಳತೊಡಗಿದುವು. ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಅವರು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಖಜಾನೆಯಲ್ಲಿ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಹಣ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ಖರ್ಚೂ ಕೂಡ. ಸಂಬಳ 
ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದುದೆಲ್ಲ ತೀರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಸಂಬಳದ ಎಲ್ಲ 
ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಅವರು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೊಟ್ಟರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಮಗೆ ಅವಶ್ಯನಿದ್ದ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳದೊಂದು ಯಾದಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದರು. 
ಹಾಲು ಮೊಸರು, ಕಟ್ಟಿಗೆ, ಅಕ್ಕಿ, ಜೋಳ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, ಎಣ್ಣೆ, ಬೆಣ್ಣೆ - 
ಮೇಲೆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆ. ಸಂಬಳದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಉಳಿಯದೆನ್ನುವುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆಗ ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ವ್ಯಸನ. 

« ತಿರುಕನ ಮಗಳು....ತಿರುಕನ ಹೆಂಡತಿ....” 

ಛೆ. ನಾನೆಂದೂ ಸಹಿಸಲಾರೆ ಇಂಥ ನೀಚ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು... 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂತೆಯಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂತೆ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಒಂದೆರಡು ತಗಡಿನ ಡಬ್ಬಿಗಳನ್ನು, ಒಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನೂ, ಒಂದು 
ಚದ್ದರನ್ನೂ ಕೊಂಡು ಕೊಂಡೆವು. ಚದ್ದರು ಅತ್ಯಂತ ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದು 
ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಚದ್ದರು. ಒಂದೇ ಒಂದು ಜಮಖಾನ. 

ಅವರಿಗೆ ಹಾಸುವುದಕ್ಕೆ ಆ ಜಮಖಾನ; ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊಸ 


೧೦೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಚದ್ದರು. ನನಗೆ ಚಾಪೆ ಹಳೆಯ ಚದ್ದರು. ಕೊನೆಗೂ ನನಗೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ 
ಚಾಪೆಯ ಸಹವಾಸ. ಮಂಚ - ಮೆತ್ತೆಗಳ ಮಾತಿರಲಿ, ಒಂದು ಜಮಖಾನವೂ 
ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನನಗೆ! ಅಯ್ಯೋ! ಎಂದು ನರಳಿದೆ. ಮಂಚ - ಗಾದಿ - 
ಸೊಳ್ಳೆಯ ಪರದೆ. ರಗ್ಗು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೇ ತೀರುವುದೆಂದು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 

« ಆದರೆ, ಹೇಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು ಒಂದು ದನಿ. 

“ ಹೇಗಾದರೂ” ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಇನ್ನೊಂದು ದನಿ. 

“ ಏನು, ನಿನಗೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಗಂಟು ಸಿಕ್ಟೀತೋ 1 

“ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಸಿಕ್ಕಬಹುದಲ್ಲ? ಯಾಕೆ ಸಿಕ್ಟಬಾರದು?” 

“ಹಿಹಿಹಿ ಹಿ!” ಎಂದು ನಗುತ್ತಿತ್ತು ದನಿ. 

ನನಗೂ ನಗುವುಕ್ಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಯಾಕೆ ಗಿರಿಜಾ ಬಹಳ ನಗುತ್ತೀ?” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರವರು. 

“ ಏನಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನಡೊಂದು ಸಂಗತಿ ನೆನಪಾಗಿ ನಗುಬಂತ್ತು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಅವರನ್ನು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 


೧೦೯ 


೧೪ 


ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸುಶೀಲೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು ನನಗೆ. 

ಫ್ರಿಯಸಖಿ, ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಬಲ್ಲೆಯಲ್ಲವೆ ನೀನು? 

ಅನೇಕ ಬಾರಿ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ನಾನು ಅನಳಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದ ಗೆಳತಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಳು ಸುಶೀಲಾ. ನನಗೆ ಓದು ಬರೆಹನನ್ನೂ ಪಟ್ಟಣದ ಶಿಷ್ಟ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಗುರು ಆಕೆ. 

ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಮನೆ. 
ನಾವು ಈ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿಯೇ ಸುಶೀಲೆಯ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. 
ಅವಳ ತಾಯಿ ಕಮಲಾಬಾಯಿಯ ಗುರುತೂ ಆಯಿತು. ಆಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಹದಿನಾರು ವರ್ಷನಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅವಳೇನು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲ- 
ಆದರೂ ನನ್ನ ಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಸ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂತೆಯೇ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವಳು ಸೀರೆ 
ಯುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಸ 
ದಾಗಿತ್ತು, ಮನಸೆಳೆಯುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ನಳವಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನೀರಿಗಾಗಿ ಅವಳೂ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ನಲ್ಲಿಗೇ ಬರಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ಸಂಸಾರಗಳು ಕಡಮೆ. ಒಕ್ಸಲಿಗರೇ ವಿಶೇಷವಾಗಿರುವ ಓಣಿಯಿದು. ಮೈಲಿಗೆ 
ಯಾಗದಂತೆ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಬಹಳ 


೧೧೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತೊಂದರೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕೆಂದೇ ತೊಂದರೆ ಕೊಡುವ ಹೆಂಗಸರಿಗೂ 
ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾ ಗೃದೆ. ನನಗೊಂದು ಕೊಡ ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು 
ಬೇಡುವಳು ಸುಶೀಲಾ. | 

"ಐ! ನಿನಗ ಹೊತ್ತಾದರ ನಾವೇನು ಮಾಡೂಣು? ನಮಗೂ 
ಮನಿಯಾಗ ಕೆಲಸ ತುಂಬಿದಾವ!” ಎನ್ನುವರು ಹೆಂಗಸರು. 

ಸುಶೀಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಕನಿಕರವುತ್ಸನ್ನವಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ನಾನು 
ಅವಳ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿ ಅವಳೇ ಮೊದಲು ಕೊಡ ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದೆ. ಆಗಲೇ ನಮ್ಮ ಪರಿಚಯೆಕ್ಪಾರಂಭನಾದದ್ದು. ಅಂದು ಸಂಜೆ 
ಅವಳು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಲೂ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಅಕ್ಟಿಯಲ್ಲಿನ ಹರಳು 
ಆರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸ್ನೇಹದ ನಗು ಬೀರಿ 

“ ಈಗಲೇ ಸುರುವಾಯ್ತೇಶ್ರೀ ಅಡಿಗೆಯ ತಯಾರಿ?” ಎಂದಳು. 

ಹೂಂ. ಹೊತ್ತಾಗುತಾ ಬಂತಲ್ಲ? ಅವರು ಬರುವದರೊಳಗಾಗಿ 
ಅಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕು.? 

" ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೂದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸ ಏನೂ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

“ ನಾನೇನು ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಿಲ್ಲಲ್ಲ. ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸ 
ಆದರೂ ಏನು ನನಗೆ?” 

“ ನೀವೂ ಯಾಕೆ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾರದು?” 

“ಆಯ್ತು, ಈ ವಯಸ್ಸಿನಾಗ ನಾ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗೂದಂದರ 
ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು.” 

“ ಸಾಲಿಗೆ ಅಂದರೆ ಸಾಲಿಗೇ ಅಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಕೂತು ಓದಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರೀಲಿಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬಹುದಲ್ಲ?” 

4 ಕಲಿತೇನು ಅನ್ನಿರಿ. ಕಲಿಸುವವರು ಯಾರು?” 

“ ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮವರಿಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಬರೂದಿಶ್ಲೇನು?” 


೧೧೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


" ಅವರಿಗೆಲ್ಲಿ ವೇಳೆ ಸಿಗುತದರೀ?” 


“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾ ಕಲಿಸುತೀನಿ, ನೀವು ತಯಾರಿದ್ದರೈೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ಮಾತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ವಿನ ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಸುಶೀಲಾ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

| ಏಪ್ರಿ€ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದೀರಿ? ಅಡಿಗೆ ಆಯ್ತೇ?” 

“ ಬರ್ರಿ. ಬರ್ರಿ. ಅಡಿಗೆ ಆಗಿ ಅವರು ಉಂಡು ಹೋದರಲ್ಲ.” 

4 ಹೌದು. ನಾನೂ ನೋಡಿದೆ.” 

“ ಬರ್ರಿ, ಕೂಡ್ರಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದೆ. 

ಸುಶೀಲೆ ಮುಖ ಕಿವುಚುತ್ತಾ ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 

4 ಇಮಖಾನ ಹಾಸಲೇಸ್ರೀ Fld 

“ ಏನೂ ಬೇಡ ಬಿಡಿರಿ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಸುಶೀಲಾ ಕೇಳಿದಳು : 

4 ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿ ಗಿರ್ಚಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲೇಪ್ರೀ ಗ 

“ ಇಲ್ಲ. ನಮಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಹೇಳ್ರಿ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು? ನಾನೇನು 
ಕಲಿತವಳೇ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ?” 

“ ಛೆ, ಹಾಗಂದರೆ ಹ್ಯಾಗಾದೀತು. ಯಾರಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಅವರು ಕೂಡಲಿಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಕುರ್ಚಿಯಿರಲಿಕ್ಕೇ ಬೇಕು.” 


“ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಕೆಮ್ಮತ್ತಾಗ್ರದೆ ಸುಶೀಲಾ?” 

| ಅದಕ್ಕೇಶ್ರಿ ಬಹಳ ಅಗ್ಗ. ಎರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ ರಾಯ್ತು.? 
“ ತರೋಣೇಳ್ರಿ ಹಾಗಾದರೆ,” 

ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ಅವಳು ನನ್ನ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿ 


ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. 


“ ನೀವು ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ್ದೇ ಚಲೋದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು 


೧೧ ೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನೀವು ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮವರು ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ 
ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡುತಾರೇಸ್ರೀ?” 

ಅಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರವೀಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಾನು ಕೆನ್ನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೆ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಸುಶೀಲಾ ಚದುರೆ. ಅವಳೂ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಅವರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸ್ತಾರೆ. ನೀವೂ ಅವರನ್ನ 
ಪ್ರೀತಿಸ್ತೀರಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಜೋಡಿ!” 

“ ನೀವು ಯಾವ ಸಾಲಿಯೊಳಗಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಗರ್ಲ್ಸ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲನ್ಲಿದ್ದೀನಿ, ಈ ವರ್ಷ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಕೂಡುತ್ತೀನಿ.” 

ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ಹೇಗೆ 
ಹೇಗೋ ಆಯಿತು. ಮಲಕಾಜಿಯೂ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮಾಡಿದ್ದನಲ್ಲವೆ? 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಏನು ಮಾಡುತಾರೆ ಸುಶೀಲಾ” 

“ ಕನ್ನಡ ಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ನೀವು ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಆದ ಮ್ಯಾಲ ಏನು ಮಾಡುವವರು? ಮದುವೆ 
ಯಾವಾಗ?” 

ಈಗಲೇ ಏನವಸರ ಮದುವೆಗೆ? ನಾನೇನು ಮುದುಕಿಯಾದಿನೇ?” 

" ಮುದುಕಿಯಾದ ಮ್ಯಾಲ ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೇನು ಯಾರಾದರೂ?” 

ಸುಶೀಲೆ ನಕ್ಕಳು. ನಾನೂ ನಕ್ಕೆ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನೀವು ಸರಿಯಾಗಿ ಸೀರೆಯುಡಲಿಕ್ಕೆ ಕಲೀಬೇಕ್ರೀ.” 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ಅಂದರೆ?” 

“ ಹಳ್ಳಿಯ ದಪ್ಪ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟಿ ಹಾಗಲ್ಲ ಸತ್ತಲ ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವದು. 
ಇದರ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ತಾನು ಸೀರೆಯುಡುವ ಬಗೆಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. 


೧೧೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಸೀರೆಗೆ ಒಪ್ಪುವಂಥಾ ಕುಬುಸವೂ ಇರಬೇಕಾಗುತದೆ. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಬ್ಲೌಜ್‌ ಹೊಲಿಯುತ್ತಿದಾರೆ ಸಿಂಪಿಗರು. ನೀವೂ 
ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.? 

“ ಓದು ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಏನಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಡೌಲು 
ಮಾಡಿದರೆ ಜನ ನಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇಪ್ರೀ?” 

೬ ಜನರ ಮಾತು ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡ್ತೀರೀ ಗಿರಿಜವ್ವ? ನಗದಿದ್ದರೆ 
ಸಮಾಧಾನವೇ ಇರೂದಿಲ್ಲ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಈಗ ನೋಡಿರಿ. ನಾನು ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗೂದನ್ನ ನೋಡಿ ನಗುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಕಲಿತರೂ ಇವರಿಗೆ 
ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚು. ಸ್ಪಲ್ಪ ಚಂದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಸೀರೆ ಕುಬುಸ ತೊಟ್ಟರೂ 
ಹೊಟ್ಟೇಕಿಚ್ಚು. ಅವರ ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಛಿಗೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಬೇಕು? 
ಆಂ, ಏನಂತೀರಿ? 

“ ನೀವನ್ನೂದೂ ಬರಾಬ್ಬರಿ.” 

ಒಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ಳು ಸುಶೀಲಾ. 
ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯಲ್ಲ. ಒಂದು ನಡುಮನೆ, ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು, 
ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ ಇಷ್ಟೆ. ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟುತನವೂ 
ಅಂದವೂ ಅಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕುರ್ಚಿಗಳು, 
ಒಂದು ಮೇಜು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಣಿಗೆಯ ವಸ್ತ್ರ ಹಾಸಿತ್ತು. ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಮಂಚ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಗಾದಿ - ಲೋಡು - ಸೊಳ್ಳೆ ಪರದೆ. ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕನಾಟು. ಗೋಡೆಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಚಿತ್ರಗಳು. ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಸುಶೀಲೆಯದೂ ಒಂದು ಫೋಟೋ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಜಮಖಾನ ಹಾಸಿತ್ತು. 
ಎಡ ಬಲಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕೋಣೆಗಳ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ ಹೆಣಿಗೆಯ ಪರದೆಗಳನ್ನಿ ಳಿಬಿಡ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಎಡಗಡೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಮಂಚ. ಅದರ ಮೇಲೂ 
ಗಾದಿ - ದಿಂಬು - ರಗ್ಗು. ಹೆತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಆರಾಮು ಕುರ್ಚಿ. ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕಂಬಳಿ ಹಾಸಿತ್ತು. ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಆ ಕೋಣೆಯ ಓರಣವನ್ನು ಕಂಡು 


೧೧೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೆರಗುಗೊಂಡೆ - ಗೋಡೆಗೆ ಮರದ ಹಲಗೆ ಜೋಡಿಸಿ ಆದರ ಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆ 
ಗಳನ್ನು ಸಾಲಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಪಾತ್ರೆಗಳವು! ಅಬ್ಬಾ! ಎನಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ನನ್ನ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಮನಸ್ಸು 
ಜಡವಾಯಿತು. 


4 ಕೂತುಕೋ ತಾಯಾ” ಎಂದರು ಸುಶೀಲೆಯ ತಾಯಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯಿ. 

ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಜಮಖಾನದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಸುಶೀಲೆ ನನ್ನನ್ನೆ ಳೆದು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿದಳು. 
ಸಿಂಹಾಸನದ ಮೇಲೆಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು ನನಗೆ. ಅದುವರೆಗೆ 
ಎಂದೂ ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತವಳಲ್ಲ ನಾನು. ಅದೂ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಅನುಭವವೇ ಸರಿ. | 

ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಹಲವು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದರು. ಅಕ್ಕರತೆಯಿಂದ ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿದರು. 

“ ಏನಾದರೂ ಅಡಚಣಿ ಬಿದ್ದರೆ ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳವ್ಹಾ. ನಮ್ಮ ಸುಶೀ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಥಿನ್ನ ವರ್ಣನಾ ಮಾಡುತಾಳೆ.? 

ಅನಂತರ ದಿನವೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರತೊಡಗಿದಳು ಸುಶೀಲಾ. ಅವಳ 
ಸಹವಾಸ ನನಗೂ ಫ್ರಿಯವೆನಿಸತೊಡಗಿತು. ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಅವಳು ನನಗೆ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಕಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು ಪಾಟಿಯನ್ನೂ ತರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಮಾಸ್ತರರ 
ಮಗಳು ಆಕೆ. ಕಲಿಸುವಿಕೆ ಅವಳ ರಕ್ತದಲ್ಲೇ ಬಂದ ಹಾಗಿತ್ತು. ತುಂಬಾ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಲಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನೊಳಗಾಗಿ ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನು ಕಲಿತುಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೂ ಅವರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಬರೆಯುವ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಯಾರಾದೆ. ಒಂದು ದಿನ, ಅವರನ್ನು ನಿಸ್ಮಿತರನ್ನಾಗಿಸುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ 
ಯಿಂದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ, ಹೆಸರು ಬರೆದು ತೋರಿಸಿದೆ. ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 


೧೧೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇದೇನು ಗಿರಿಜಾ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಲಿತೆ? ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ 
ನೀನು ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿಯೋ ಏನು?” 

ನಾನು ನನ್ನ ಗುರುವಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು ಸಂತುಷ್ಟ 
ರಾದರು. 

“ಬಹಳ ಚಲೋ ಆಯಿತೇಳು, ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಾದರೂ ಓದುವುದಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಂತ ನನಗೂ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಕಲಿಸಬೇಕಂದರೆ ನನಗೆ ವೇಳೆಯಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ದೊಡ್ಡ ಮನಸು ಮಾಡಿ ಕಲಿಸುತಿದಾರೆ. ಹೀಗೇ ಕಲಿತುಕ್ಟೋೊ? 
ಎಂದರು. 

ಆ ತಿಂಗಳಿನ ಸಂಬಳ ಬರುತ್ತಲೂ ಸುಶೀಲೆಗೆ, ಕೂಡುವುದಕ್ಳಾಗಿ ಒಂದು 
ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ತರುವುದೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಆ 
ತಿಂಗಳು ಅವರು ಹನ್ನೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 

“ ಅದ್ಯಾಕ್ರೀ? ಹೆನ್ನೆರಡೇ ರೂಪಾಯಿ?” 

“ ಹೊಸಾ ಮನೆ ಮಾಡುವಾಗ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಮಾಡಿದ್ದೆ 
ಗಿರಿಜಾ. ಅದರೊಳಗೆ ಈ ತಿಂಗಳು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದ್ದೀನಿ.” 

ಸರಿ. ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳುಗಳವರೆಗೆ, ಆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಸಾಲವೆಲ್ಲ ತೀರುವ ತನಕ ನಾನು ಏನನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ವ್ಯಸನ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಶೀಲೆಯೇ ಸಂತೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ತರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತಮ್ಮಂದಿರಿನ್ನೂ ಎಳೆಯರು. ಅವಳ ತಂದೆಗೆ 
ಬಿಡುವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ - ಅಂತೆಯೆ, ಸುಶೀಲೆಯೇ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪೇಟಿ ಬೀದಿ ಸುತ್ತುವುಡೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೂ ಬಹಳ ಹುರುಪು. 
ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ನಾನೂ ಸಂತೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದೆಂದು ಇವರು 
ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಬೇಕಿದ್ದುದೂ ಅದೇ ಆಗಿತ್ತು. ಸಂತೆಯಲ್ಲಿ, ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಬಯಕೆಗಣ್ಣು ಗಳಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಆ 
ವಸ್ತು ಈ ವಸ್ತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಯ್ಯಾರದಿಂದ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲೂ 


೧೧೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ಸೊಗಸಿತ್ತು. ಸಂತೆಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ನಮಗೆ ಡಿಕ್ಸಿ ಹೊಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಅದೂ ಪ್ರಿಯನಾದ 
ನಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು ಸುತೀಲೆಗೆ. ನನಗೂ ಸಹ ಅದೇನು ಬೇಡವೆನ್ನಿ ಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೆಂಗಸರನ್ನ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಂಗಗಳಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಈ ಗಂಡಸರು, ನೋಡಿದಿರಾ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು ಸುಶೀಲಾ ಒಂದು 
ಬಾರಿ. 

“ಆ ಜಾತಿಯ ಹುಟ್ಟುಗುಣಾನೇ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲೇಶ್ರಿ?? 

“ ಮೊನ್ನೆ ಒಂದಿನಾ ಏನಾಯ್ತು ಅಂದಿರಿ... ಬೆಲ್ಲ ಗಸಗಸೆ ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಂಗಡಿಕಾರ ಒಬ್ಬ ಧಡಿಯ. ಅವನ್ನ 
ನೋಡಿದರೆ ಕೋಣನ್ನ ನೋಡಿದಂತೇ ಆಗುತದೆ. ನನಗೆ ಬೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟು, 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ರೊಕ್ಕ ಸರಿಯಾಗಿ ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದನ್ನೂ ಮರೆತು ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ಮಿಕಿನಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕೂಡಬೇಕೇ ಬೆಪ್ಪುಮುಂಡೇಮಗ.... 
ನಾನು ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಬ್ಬ್ಟರಬೇಕೆಂದು ಅವ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡು ಹದಿಮೂರು ಆಣೆ ವಾಪಸು ಕೊಟ್ಟಿ. ಪುಕ್ಕಟಿ ಲಾಭ ಆದರೆ 
ನಾನಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬಿಡಲಿ ಹೇಳಿರಿ. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ.? 

ಅವಳ ಅನುಭವವನ್ನು ಕೇಳಿ ನನಗೆ ನಗು ಬಂದಿತಾದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ 
ಸ್ಪಲ್ಪ ಅಸೂಯೆಯೂ ಉಂಟಾಯಿತು. ಇವಳೇನು ಮಹಾ ರಂಭೆಯೆಂದು 
ಅಂಗಡಿಯವನು ಇವಳನ್ನು ಕಂಡು ಮರುಳಾದನೋ! ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅವನೇ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ? ತನ್ನ ಪೆಟ್ರಗೆಯಲ್ಲಿನ ಹೆಣವನ್ನೇ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಿಡಬಹುದು.... 

“ ಏನಂತೀರಿ ಗಿರಿಜವ್ಹಾ ?” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

“ ಅಂಥವರೂ ಇರ್ತಾರೇಳ್ರಿ.? 

$e ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಏನಾಯ್ತು ಅಂದಿರಿ....” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸಿ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ತಡೆದು ಅವಳೆಂದಳು: “ನಾ ಹೇಳುವದನ್ನ ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳ 
ಬಾರದು ಹೆಂ!” 


೧೧೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ.” 

“ ಒಂದು ಸಲ ನಾನು ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋದಾಗ ಹೀಗಾಯಿತು: ನಾನು 
ಬಕೀಟು ತೆಗೆಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೇ ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನ ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ಮಾಡುವವರೆಸ್ಟೋ ಮಂದಿ. ನಾನೇನೂ 
ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಅನತ್ತೂ ಅವನ್ನ ನೋಡಿಯೂ ನೋಡದಂತೆ ಟಕೀಟು 
ತೆಗೆಸಿ ಹೆಂಗಸರ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಅವತ್ತು ಥೇಟರಿನೊಳಗೆ 
ಭಯಂಕರ ಗದ್ದಲ. ನಾನು ಹೋಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ಜಾಗ ಭರ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ಗಂಡಸರ ಜಾಗದ ಹತ್ತರವೇ ಕುರ್ಚಿ ಹಾಕಿ ನನಗೆ ಜಾಗ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌. ಗಂಡಸರ ಜಾಗಕ್ಕೂ ಹೆಂಗಸರ ಜಾಗಕ್ಕೂ 
ನಡುನೆ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಫಳಿಯಿದ್ದುದಷ್ಟೆ. ಟಕೀಟಿನ ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತರ ನನ್ನ 
ನೋಡಿದ್ದ ಹುಡುಗ ಒಳ ಬಂದವನೇ ನನ್ನ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೇ ಕೂತುಬಿಟ್ಟ....” 

ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಸಂಕೋಚನವೆನ್ನಿಸಿತೇನೋ ಸುಶೀಲಾಗೆ. ಅವಳು 
ತಡೆದು ನಿಂತಳು, ನನ್ನನ್ನು ಓರೆ ನೋಟದಿಂದ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆ ವೃತ್ತಾಂತದಲ್ಲಿ 
ನನಗೂ ಕುತೂಹೆಲವುತ್ಸನ್ನವಾಗಿತ್ತು. 

" ಮುಂದೇನಾಯಿತು?” 

“ ನೋಡಿರಿ ಗಿರಿಜಕ್ಕ. ಚೇಷ್ಟೆಗಾಗಿ ಕೂಡಾ ನೀವು ಯಾರ ಮುಂದೂ 
ಈ ಸಂಗತಿ ಎತ್ತಬಾರದು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೇಳುತೀನಿ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳಿರಿ.” 
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“ ನಿಮ್ಮಾಣೆಗೂ.” 

4 ಹೊಂ. ಈಗ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತು ನನಗೆ. ಮುಂಡೆ ಏನಾಯಿ 
ತೆಂದಿರಿ....ದೀಪ ಆರಿ ಥೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತಲೂ ಆ ಹುಡುಗ ಮೆಲ್ಲಗೆ 
ನನ್ನತ್ತ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ. ಫಳಿಯ ಮೇಲಿಂದ ಹಾದು ಅವನ ಕ್ಸ ನನ್ನ ಹೆಗಲಿಗೆ 
ಹೆತ್ತಿತು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಸರಿದು ಕೂತುಕೊಂಡೆ. ಅವನೇನು ತನ್ನ ಕ್ಸ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಚಿತ್ರಕ್ಟಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡು 


೧೧೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವದರೆಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವ ಮತ್ತೆ ಕ್ಸ ಸರಿಸಿದ. ನನಗೆ ಏನು ಮಾಡುವ 
ದಕ್ಟೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೂಗಿ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೇ ಅವಮಾನ ಅಲ್ಲೇನು? 

ನಾನು ಹೆಚ್ಚುದೂರ ಸ ಸರಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಲು ಜಾಗವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೋ ಕ್ಸ ಚಾಚುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ, ಹಾಗೇ. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನೀವೇ ನನ್ನ 
ಬದಲು ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಿರಿ?” 

“ ಏನು ಮಾಡುತಿದ್ದೆ ನೋ! ನೀವೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ ಅನ್ನುವದನ್ನ 
ಮೊದಲು ಹೇಳಿರಿ.” 

“ ನಿಮ್ಮ ಕ್ಸ ಸರಿಸಿಕೊಳ್ತೀರೊ ಇಲ್ಲಾ ಕೂಗಲೋ ಅಂತ್ಯ, ಅವನಿಗಷ್ಟೇ 
ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ದಬಾಯಿಸಿದೆ.? 

“ ಅಂಜಿರಬೇಕಲ್ಲ ಅವ?” 

“ ಅಂಜಬಹುದೆಂತ ನನಗೂ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವನೂ ಬಹಳ 
ಭೈರ್ಯಸ್ಸನಿದ್ದಂತಿತ್ತು ಆ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ - ನನಗೆ ಎಂಥಾ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಅಂತೀರಿ...” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

" ಏನು? ಏನೆಂದ ಅವ?” 

“ ಅಂದ: "ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ನಾನು 
ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದೀನಿ.' ಅಲ್ಲರೀ, ಅದೆಷ್ಟು ಹ ಅಂತೀರಿ ಅವನದು. 
ಗುರುತಿಲ್ಲ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಡಿಬಿಟ್ಟಿ.. 

" ನೀವೇನು ಹೇಳಿದಿರಿ? ನಿಮಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲ ಆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ?” 

“ಎಲ್ಲಿಯ ಸಂತೋಷರಿ! ಎದ್ದು, ಅನನ ಕಪಾಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯುವಷ್ಟು 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರ್ಕೆ ನಾವು ಹೆಂಗಸರು, ಅವಮಾನವಾಗುವದು ನಮಗೇ 
ಅಂತ ನಿಚಾರ ಬಂದು ಸಿಟ್ಟು ತಡಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು.” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ನಂಬಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹುಡುಗನ ಕ್ಸ ಅವಳ ಭುಜವನ್ನು ಮುಟ್ಟದಾಗ ಅವಳಿಗೂ 
ರೋಮಾಂಚವಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನ ಕೈಗೆ ಅವಳು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರ 


೧೧೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೇಕು. ಅವನು ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅದುಮಿರಬೇಕು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಳೆದುಕೊಂಡು 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಇಂಥ 
ವಿಷಯವೆಲ್ಲ? ಕಳ್ಳಿ ! ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಗೊಳಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದಾಳೆ! 
ನಾನೇನು ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸೆಂದು ಭಾವಿಸಿರುವಳೇನೊ....ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ನನಾಗುವುದೆಂಬುದು ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 

ಸುಶೀಲೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಳು : 

ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದವನೇ ಅವ ಒಂದು ನೋಟು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಹಾಕಿದ. 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಯದೆ ಸುಮ್ಮನೇ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಸುಮ್ಮನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
"ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇಶ್ರೀ ? ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟ....” 

“ ಹೇಳಿದಿರಾ?” ಅವಳು ಹೇಳಿರಬೇಕೆಂದೇ ನನಗೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಹೇಳುವದು? "ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ ಬೇಕು ಅದೆಲ್ಲಾ? ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚುತೀರೋ ಇಲ್ಲೋ' ಅಂತ ಗದರಿಸಿದೆ. ಅವ ನಿರ್ಲಜ್ಜ, ಪಿಸಿ ಪಿಸೀ ಅಂತ 
ನಕ್ಕು. "ನೀವು ಹೆಸರು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ನಾನೇನು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ' ಅಂದವನೇ ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದ. ನಾನು ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಫಿಲಂ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೋಗಿ 
ಥೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಲೈಟು ಹತ್ತಿಕೊಂಡಿತು. ನಾನು ಪಾರಾದೆ. ಅವ ಥಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಕ್ಸ 
ಅತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ.” 

“ ಮತ್ತೆ ಲೈಟು ಆರಿದ ಬಳಿಕ?” 

“ ನಾನಲ್ಲಿ ಕೂತಿದ್ದರಲ್ಲವೇನು? ಆಗಲೇ ಎದ್ದು ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗಿ 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿ.? 

ಅದೂ ಸುಳ್ಳೆಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 

“ಆ ನೋಟು ನಿನ್ಮಾಡಿದಿರಿ?” 

“ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನವನಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕೊಡುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ, ಆಯ್ತು.” 


೧.೨೦ 


ಹಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಸಿನಿಮಾ ಬಿಟ್ಟ ಬಳಿಕ ಅವ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಿಸಿದನೇನು?” 

“4 ಹೂಂ. ಮನೆಯೆತನಕ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು 
ಕಡೆಗೂ ಅವನ ಸಂಗಡ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಫಜೀತಿಯಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋದ.” 

“ ಅವಾಗ ವೇಳೆ ಎಷ್ಟಾಗಿತ್ತು ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ವೇಳೆ? ಒಂಭತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಯಾಕೆ?” 

"ಯಾಕೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ? ಎಂದಿಸ್ಟೆ ನುಡಿದು ನಾನು 
ಮಾರ್ಮಿಕವಾದ ನಗು ಬೀರಿದೆ. 

«ಅರೆ! ನಿನೋ ಇರಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ಮನಸಿನೊಳಗೆ. ಬಚ್ಚೆಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೀರಿ!” ಎಂದಳಾಕೆ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ, ಏನಿಲ್ಲ.” 

"ಊಹೂಂ. ಏನೋ ಅದೆ. ಏನೋ ಅದೆ. ನೀವು ಹೇಳಲಿಕ್ಕೇ 
ಬೇಕು,” ಎಂದು ಅವಳು ಹಟಿ ಹಿಡಿದಳು. 

« ಹೇಳಲೇ? ನೀವು ಸಿಬ್ಬಾಗುವದಿಲ್ಲ Pls 

| ಸಿಟ್ಟ್ಯಾಕೆ? ಹೇಳಿರಿ.” 

ನೀವು ಅವನ ಸಂಗಡ ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವದನ್ನ ನಾನೇನು 
ನಂಬುವದಿಲ್ಲ....” 

s ಅಂದರೆ? ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಹುರುಪು ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವತ್ತು, ನೀವು ಆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ 
ಕಡೆ ಹೋಗಿ ಕೂತದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಂಬಲಾಗುವದಿಲ್ಲವ್ವ. ಸಿನಿಮಾ ಬಿಡುವ 
ವರೆಗೂ ಅಲ್ಲೇ ಕೂತಿರಬೇಕು ನೀವು. ನನಗಂತೂ ಏನೂ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ.” 

“ ಬಿಡಿ ಬಿಡಿರೀ. ನೀವು ನನ್ನ ಚ್ಯಾಸ್ಸಿ ಮಾಡುತೀರಿ' ಎಂದು ನುಡಿ 
ದವಳೇ ಸುಶೀಲಾ ಎದ್ದು ಮನೆಗೋಡಿದಳು. 

ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುವ ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ತ ಓಡತೊಡಗಿತು. ಕೊಂಚವೂ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ 
ಒಂದೇ ದಿನ ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗುವಂತಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ ಬಿಡಬೇಕು? ತಿಂಗಳೆಲ್ಲ 


೯್‌ ೧೨೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ದುಡಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಬುವುದು ಹದಿನ್ಸೈದ ದು ರೂಪಾಯಿ ಅಸ್ಟೆ. ಪ ಹದಿನೈದು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಮೂರೇ ನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಗಳಿಸಬಹುದಲ್ಲ?. ನಾನೂ ಸಿರಿನಂತಳಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಂತೂ ಬಲವತ್ತರ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ ಹಣ ಉಳಿಸಿ ಸಿರಿನಂತಳಾಗುವುದು ಈ ಜನ್ಮ 
ದಲ್ಲಂತೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದ 'ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಈ ಜನ್ಮ 
ಕಳೆಯುವವರೆಗೆ ಸುಖಸಟ್ಟಿರೆ ಸಾಕು ನನಗೆ. ಸತ್ತ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಹೇಗೋ 
ಯಾರು ಕಂಡವರು? 

“ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಒಬ್ಬರೇ ಹೋಗಬೇಕೇ ಶ್ರೀ ನೀವು ಸುಶೀಲಾ, 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ?? ಎಂದು' ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಬಳಿ ಮಾತು ತೆಗೆದೆ. 

ಸ್ತ ಅದಕ್ಸೇಶ್ರೀ? ನೀವೂ ಬರ್ರಿ ಹೋಗೋಣ,” ಎಂದಳಾಕೆ. “ ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನ್ರು ಸಿಬ್ಬಾ ಗುತಾರೋ ಏನೊ.” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅನರು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವವರಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಅವರನ್ನ ಕೇಳಿಯೇ ಬಂದಿರುತೀನಲ್ಲ' ಗ 

4 ಹಾಗಿದ್ದರೇನು ಚಿಂತೆ? ಇಂದೇ ನಡೀರಿ, ಹೋಗೋಣ.” 

4 ನೀವೆಷ್ಟು ಸಲ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು ಏನೂ 
ಅನ್ನು ವದಿಲ್ಲವೇಶ್ರಿ 67? 

4 ಇಲ್ಲರೀ. ಅವರು ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನದ ಸ್ನ ಸ್ರಭಾವದವರು. ಇದುವರೆಗೂ 
ಒಂದಿನ ಕೂಡಾ ನನ್ನನ್ನು ಗದರಿಸಿಲ್ಲ ಅವರು. ಸ ಸಣ್ಣಾ ಕೆಯಿದ್ದ ಂದಿನಿಂದ" 
ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಅವರಿಗೆ. ನಾನು ಕೇಳಿದ ಸಾಮಾನು ತಂದು 
ಕೊಡ್ತಾರೆ. ಯಾತಕ್ಕೂ ಬೇಡ ಅನ್ನುವದಿಲ್ಲ....” 

ನನಗೂ ನನ್ನ ತಂದೆಯ ನೆನಪಾಗಿ ಎದೆ ತುಂಬಿ ಬಂತು. 

“ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಕೂಡಾ ಹೀಗೇ ಇದಾನೆ. ಅವಗೂ ನಾನೆಂದರೆ ಬಹಳ 
ಪ್ರೀತಿ.” 

4 ಹೀಗೇನು? ಅವರ್ಯಾಕೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಗೆ?” 

" ಬರಬಹುದು ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ.” 


೧.೨೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆ ರಾತ್ರೆ ಅವರು ಪ್ರಸನ್ನ ರಾಗಿದ್ದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಸಿನಿಮಾದ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವೆತ್ತಿದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟ "ಕೇಳಿದರು : 


4 ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ pe ಪಟ್ಟಣದ ಹುಡುಗಿ ಆಗಬೇಕಂತ ಮಾಡೀ 
ಯೇನೇ?” 


“ ಮತ್ತೆ! ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಇಷ್ಟು ದಿನಾ ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಕೂಡಾ ನನ್ನ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ನೀವು!” 


“ ನನಗೆ ವೇಳೆ ಎಲ್ಲಿರುತದೆ ಗಿರಿಜಾ? ನೀನು ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಾನೇನು 
ಬೇಡನ್ನು ವದಿಲ್ಲ.” 


h ಸುಶೀಲಾ ಹೋಗುತ್ತಿರುತಾಳ ಆಗಾಗ.” 


“ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಅವಳ ಸಂಗಡ ಹೋಗಿ ಬಾ. ನಿನಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿ ಬೇಸರು ಬರ್ತಿರಬೇಕು, ಪಾಪ!” 


ನನ್ನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಅವರು ಆ ಮಾತು ಆಡಿದ್ದ ರು. 
ಇವರೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು! ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನಗೆನ್ಸಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಾಗೆ ನಾನೂ ಅವರನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದೂ 
ನನಗೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಮರುಕ್ಷಣನೆ ಆ ವಿಚಾರ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಎತ್ತ ಮಾಯವಾಯಿತು? ತಿಳಿಯದು. ಅಂತೂ, ಅವರನ್ನು ಹೃತ್ಸೂರ್ವಕವಾಗಿ 
ಪ್ರೀತಿಸುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೇ ನನಗೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದ 
ಹೆಂಡತಿಯಾದುದರಿಂದ ಪ್ರೀತಿಯ ನಟನೆ ಮಾಡಬೇಕಿದ್ದಿ ತಪ್ಪೆ. “ ಇವರು ನಿನಗೆ 
ತಕ್ಕವರಲ್ಲ, ತಕ್ಕವರಲ್ಲ. ಇನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆಗೆ ಅನುರೂಪ 121 ಫ್ರಿ ಯಕರ ಎಲ್ಲೋ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕು” ಎಂದು ಯಃ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಿಸುಗುಟ್ಟಿ ದಂತಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕುವುದು ನನ್ನ ಆ ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು? 

ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟಿರಿನಲ್ಲೇ? 

ಅಕ್ಬಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ? 

ಪೇಟಿಯಲ್ಲೇ? ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲೇ? 

ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲಿ? 


(೧೨೫ 


೧೫ 


ನಾನು ಬಹಳ ದಿನ ಕಾಯಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರನಿಗಾಗಿ. 

ನಾನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ ಅವನೂ ನನಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನಾರು ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನೂ ಬಲ್ಲೆಯಲ್ಲವೆ? ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಅವನು 
ನಾನು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡೇ ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದುಂಟು. ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಮುಖವಿಟ್ಟು ನಕ್ಕು ನಲಿದುದುಂಟು. 

ಅವನ ನ್ನಾದರೂ ನಾನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆನೇ 9) 
ಪ್ರಿಯಕರನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುವ ಹಾಗೆ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆನೇ? ಅವನು 
ನನ್ನ "ಪ್ರಿಯಕರ' ಎಂದಾದರೂ ನಾನು ಹೇಳಬಲ್ಲಿನೇ? 

ಅವನಲ್ಲಿ ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದುದು ಏನನ್ನು? ಅವನ ರೂಪವನ್ನೇ? ಬಣ್ಣ 
ವನ್ನೇ? ಮೈ ಕಟ್ಟನ್ನೇ? ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯನ್ನೇ? ನನ್ನವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಯಾವ: 
ಗುಣವಿಶೇಷಗಳು ಅವನಲ್ಲಿದ್ದು ವೆಂದು ನಾನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದು ಅವನನ್ನು ? 

ಅವನ ಹಣಕ್ಕಾಗಿ, ಔದಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಿದೆನೇ? 

ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸಿದುದು ಅವನ ಹಣವನ್ನೋ? ಅವನನ್ನೊ? 

ಅವನ ಹಣದ ಮೇಲೆ ನಾನು ಕಣ್ಣಿ ರಿಸಿದ್ದೆ. ನಿಜ... ನಾನೂ ಸಿರಿವಂತ 
ಳಾಗುವ ಬಯಕೆಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಸ್ನೇಹ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡೆ. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಯಾವ ಸಂಬಂಧವೂ ಅವನೊಡನೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ? ಅವನ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ಯಾವ ತೃಪ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ? 


೧೨೪ 


ಪಾತರಿಗಿತಿ 
ಅಧಿ 


ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದನಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಏನಾಗಿದೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ? ಏನಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ? ಇದೆಲ್ಲಿಯ ಮಂಕು ಬಡಿದು 
ಕೊಂಡಿತವ್ವಾ ನನಗೆ! 

ಕಾಶಸ್ಪನೊಡನೆ ನನಗಿದ್ದ ಸಂಬಂಧೆ ಯಾನ ಬಗೆಯದು? 

ಕಾಶಸ್ಸ.... 

ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಸರು.... 


ಆ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ನಗು ಬರದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥ 
ನೀರಸ ಹೆಸರಿನನನೊಡನೆ ನಾನು ಸಂಬಂಧೆ ಬೆಳೆಸಿದುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ನಾನು 
ಸುಂದರಿ. ನಾನು ಸೌಂದರ್ಯ ಪ್ರೇಮಿ. ಸುಂದರ ವಸು ಸ್ರಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, 
ಸುಂದರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೂ ಪ್ರೀತಿಸುವಾಕೆ ನಾನು. ಸುತೀಲೆಯೊಡನೆ ನಾನು 
ಅಷ್ಟು ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಸಲು ಅವಳ ಹೆನರು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದುದೂ ಒಂದು ಕಾರಣ 
ನಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ಈಗ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ ನನಗೆ. 

ನನ್ನಂಥವಳು ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡದ್ದು ಒಂದು ಆದ್ಭುತ 
ಸಂಗತಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ? 

ಆದರ್ಕೆ ಇಂಥ "ಅದ್ಭುತ' ಗಳೆಸೆ ಷ್ಟೋ ನಡೆಯುತ್ತವೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ - 
ನಿತ್ಯವೂ. 

ನಿಜವಾಗಿ ಅಂಥ "ಅದ್ಭುತ ಘಟನೆ'ಗಳೂ ಅಲ್ಲ ಇವು. ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ 
ನಡೆಯುವ ಇಂಥ ಘಟನೆಗಳನ್ನು "ಸಾಮಾನ್ಯ ಘಟನೆ'ಗಳೆಂದೇ ಕರೆಯ 
ಬೇಕಾಗುವುದು. 

ಆದಕ್ಕೆ ಇಂದಿನ ಜನ ಬಲು ಡಾಂಭಿಕ ಜನ. ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೇ ಇಂದ 
ಅನೇಕ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇಂಥ ಘಟನೆಗಳು ನಡೆದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಸಂಭಾವಿತತನದ ಸೋಗು ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. 

ಆದರೆ, ನಾನೆಲ್ಲ ಬಲ್ಲೆ ಇವರ ಸಂಭಾವಿತತನವನ್ನು! ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ನಡೆಯ 
ಲಾರದು ಇವರ ಸೋಗು. - 


೧೨೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ನಾನೂ ಸೋಗು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೊಬ್ಬಳು 
ಮಹಾ ಪತಿವ್ರತೆಯೆಂದೇ ನನ್ನ ಗಂಡ ನಂಬಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲವೆ? ' 

ಸುಳ್ಳು ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಬಯಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರುವುದೆಂದು ಹಿರಿಯರು 
ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಸರಿಯಾದುದು. ಮೊನ್ನೆ ಹೊರಬಿದ್ದಿ ತಲ್ಲ ನನ್ನ ಸುಳ್ಳು ! 

೬ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲ. ನೀನೇನು ಅಂಜಬೇಡ,” ಎಂದು 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ನನಗೆ ಭರವಸೆಯಿತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಕಾಶಸ್ಪ.... 

ನಮ್ಮವರು ಬಲು ಮರುಳರು ; ಅವರನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸ 
ಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೂ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು ಪೂರಾ ಮರುಳರೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಶೀಲವನ್ನು ಮಾತ್ರ 'ಅವರು ಶಂಕಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ. 

ಶೀಲ.... ಪಾವಿತ್ರ್ಯ... ಪಾತಿವೃತ್ಯ.... 

ಹಹಹಹಾಹಾ.... 

ಯಾವ ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಹುಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದನೋ ಪ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ! 

ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದಾಗಲೇ ಬ್ರಹ್ಮ ಈ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದನೋ 
ಏನೊ.... 

ಶೀಲ.... ಕಾಶಪ್ಪ.... 


೧೨೬ 


೧೬ 


ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯೇ ಕಾಶಪ್ರನದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಗಿಂತ 
ಅದು ದೊಡ್ಡದು. ಮೇಲೆ ಅಟ್ಟಿವೂ ಇತ್ತು. ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪಗಳೂ ಇದ್ದುವು. 
ಅವರು ಬಹಳ ಸಾಹುಕಾರರೆಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರದೊಂದು 
ಬಟ್ಟಿ ಯಂಗಡಿಯಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಸುಶೀಲಾ ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಕಾಶಫ್ಸ 
ಹಂಡತಿ ಈರವ್ವ ಸ್ವಲ್ಪ "ದಿಮಾಕಿ'ನವಳು. ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರೊಡನೆ ಅವಳು 
ಬರೆಯುತ್ತಿರಲ್ಲಿ ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಸೇರುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ನಳದ ಹತ್ತಿರ. ಈರವ್ವ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಪ್ರಮೇಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ನಳನವಿತ್ತು. 

“ ಈರವ್ಹನ ಗುರುಶಿಲ್ಲವೇನು ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ನಾನೊಮ್ಮೆ ಸುಶೀಲೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಮೂಗು ಸೊಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದ್ದಳು: 

« ಅವಳ ಗುರುತು ತಗೊಂಡೇನು ಮಾಡೂದು ಬಿಡಿರಿ. ಏನೋ ಒಂದು 
ಅಂಗಡಿಯಿದ್ದಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೊಬ್ಬ ರಾಣ ಅಂತ ಜಂಬ ಮಾಡ್ತಾಳ.? 

“ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರೂ ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ. 
ಅವರಿಗಿನ್ನೂ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗಿಲ್ಲವೋ ಏನು?” 

" ಇಂಥಾ ಸೊಕ್ಸಿನವರಿಗೆ ದೇವರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಬ್ಬಾನೇಸ್ರೀ | 

ಪರವ ನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲೂ ನಮ್ಮ ಹಿತ್ತಿಲೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದು ದ 
ರಿಂದ ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾವು ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಸಂಧಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತ್ತಿದ್ದು ವು, 


೧.೨೩೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅನ್ನಿಸಿದ್ದಿತಾದರೂ 
ಅವಳು ಬಿಗಿದ ಮುಖ ಕಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈರವ್ವ ಚಿಟ್ಟಿನೆ ಚೀರಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾವು ಗೀವು ಕಚ್ಚಿರ 
ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ, ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಾನು ಎದ್ದು ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಅವಳ 
ಮನೆ ಸೇರಿದೆ. 

" ಏನಾಯಿತು ಈರವ್ವಕ್ಸ ಏನಾಯಿತು?” 

ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಭಯವಿಹ್ವೆಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತ ಈರವ್ವ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಚೇಳು ಕಡೀತವ್ಹಾ. ಭಯಂಕರ ನೋವು,” 

" ಎಲ್ಲಿ ಕಡೀತು?” 

ಈರವ್ವ ತನ್ನ ಬಲಗೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದಳು. ತೋರು ಬೆರಳಿನ 
ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಜೇಳು ಕಚ್ಚಿದ ಗುರುತು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ್ರಿ ಈರವ್ವಕ್ಕ. ಇದರಿಂದೇನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯೊಳಗ 
ಅರಿಸಿಣ ಐತೇನು?” 

4 ಅಲ್ಲಿ ಅದೆ ನೋಡವ್ವಾ ಗಡಿಗೆಯೊಳಗೆ. ಹುಷಾರಿ. ಚೇಳು ಅಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲೋ ಇರಬೇಕು. ನಿನ್ನೂ ಕಡಿದೀತು.? 

ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಾ ಅರಿಸಿಣ ತಂದು ಅವಳ ಬೆರಳಿಗೆ ಹಚ್ಚಿ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಬಟ್ಟಿ ಬಿಗಿದೆ. ಅನಂತರ ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸಿ, ಆ 
ಚೇಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದು ಒಂದೇಟಗೇ ಅದನ್ನು ಯಮಸದನಕ್ಕೆ ಕಳಿಸಿದೆ. 

4 ನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಮ್ಮಿ ಆತೇಶ್ರೀ ಈರವ್ವಕ್ಕಾ ಗ 

“ ಹೂಂ. ಮೊದಲಿನಸ್ಟಿಲ್ಲ ಈಗ. ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೀನು ಬಂಜೆ 
ಅಂತ ನಾ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ...” 

ಇದೇನು ಮಾಡುತದೆ ಬಿಡಿರೀ ಈರವ್ವಕ್ಕಾ. ಚೇಳಿನ ವಿಷ ಏನು 
ಭಯಂಕರ ಅಲ್ಲ.” 


೧೨೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ಅಯ್ಯೋ. ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತವ್ವ....ನಮ್ಮೂರೊಳಗೆ ಚೇಳು ಕಡಿದೇ 
ಒಬ್ಬರು ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದರು.” 

“ಹೂಂ. ಆ ಚೇಳು ಬ್ಯಾರೆ. ಅವು ಹಾನಿನ ಮ್ಯಾಲ ಕೂಡುವ ಚೇಳು. 
ಇದೇನು ಚಿಲ್ಲರೆ ಚೇಳು. ವಿಷ ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಇದರದು...” 


“ ನೀನು ಬಂದು ಬಹಳ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದಿಯವ್ವ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ಅಂಜಿಕೊಂಡೇ ಸಾಯುತಿದ್ದಿನೋ ಅನ? 


4 ಉಪಕಾರ ಏನದೆ ಬಿಡಿರಿ ಇದರಾಗ. ನೆರೆಹೊರೆ ಮನೆಯವರು 
ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಆಗಬೇಕಲ್ಲ.” 


“ ಹೌದವ್ಹಾ. ನೀನು ಹೇಳುವದೂ ಬರಾಬ್ಬರಿ.” 


ಅರ್ಥ ಗಂಟಿಯ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅವಳ ನೋವು ಇಳಿಯುತ್ತಲೂ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 


“ ನಿನಗೇನಾಹರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಬರುತಾ ಇರವ್ವಾ,” ಎಂದಳು ಈರವ್ವ. 


ಸಾರ್ವಜನಿಕ ನಳದ ಹಾಳು ಸಹೆವಾಸ ತಫ್ಪಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. 
ಆ ನಳದಿಂದ ಒಂದು ಕೊಡ ನೀರು ತರುವುದೆಂದರೆ ಒಂದು ಯುದ್ಧವನ್ನೇ 
ಗೆದ್ದು ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಂದು ಹನಿಯಂತೆ ನೀರು ಸುರಿಸುವ ಆ 
ನಳದಿಂದ ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರು ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದೆಂದರೇನು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯವೇ! ದಿನವೂ ತಿಕ್ಕಾಟ ಹೊಡೆ 
ದಾಟಗಳು ತಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅಭ್ಯಾಸವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಸಂಕಟನೆಂದು ತಪ್ಪುವುದೋ ಎನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಅವರ 
ಹಾಗೆ ಬಯ್ದಾಡುವುದು, ಹೊಡೆದಾಡುವುದು ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ 
ಮುಳ್ಳು ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. ನಗರಸಭೆಯವರಿಗೆ ತೆರಿಗೆ ತೆತ್ತು ನಾವು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಳವಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದಂತೂ ನಮ್ಮ ಅಳತೆಗೆ ಮಾರಿದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಎಂತಲೇ 
ಈರವ್ವ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಸನ್ನ ಳಾದುದೊಂದು ಸುದ್ಧೆವದ ವಿಷಯವೆಂದೇ ನಾನು 
ಭಾವಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರೆ ದಿನವೂ ಅವಳ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ನೀರು 


೧೨೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬರಬಹುದು. ಮಗ್ಗುಲಿನ ಮನೆಯಾದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು 
ಶ್ರಮವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ... 

ನಾನು ಆ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸುತ್ತಲೂ ಈರವ್ವನೂ ಒಡನೆಯೇ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಿತ್ತಳು. 

“ ಅದರಲ್ಲೇನಂತೆ. ದಿನಾಲೂ ಬಂದು ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೋಗವು.? 

ಅವಳ ಸ್ನೇಹವನ್ನೊದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಮೃತ ಚೇಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲೇ ವಂದಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಅವಳ ಗಂಡನ ಸ್ನೇಹ ಲಭಿಸುವುದಕ್ತೂ 
ಬಹಳ ದಿನ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ನೀರು ತರಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನು ನನ್ನನ್ನು 
ಬಯಕೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ನನಗೆ ತುಂಬಾ 
ಸಂಕೋಚವೆನ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ವೈಭವವನ್ನು, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಜಮಖಾನಗಳು, 
ಹಾಸುಗಂಬಳಿಗಳು, ಭಾರೀ ಮಂಚ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು, ನಿದ್ಯುತ್ತಿ ನ ಬೀಸಣಿಗೆ 
ಗಾ ್ರ್ರಿಮಫೋನ್‌ ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅವನೆಜಿಗೆ ಹೊರಳುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈರವ್ವನ ಬದಲು ನಾನೇ ಇವನ ಕೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೆ 
ಮ ಬಸ್ಯ ದ್ಹನಲ್ಲ! ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದುದೆಷ್ಟು ಸಲವೊ! 

ನಕ್ಸ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ಉಂಗುರಗಳನ್ನು, ಕೌರವನ ಮ್ಬೆ 
ಚಳ ಆಭರಣಗಳನ್ನು "ಕೋಡಿ ನನ್ನ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಲಮಲವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. 
“ ನನಗೂ ಬೇಕು, ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೂ ಬೀಕು” ಎಂದು ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಿಡದೆ ಕೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬಳಕೆ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ಈರವ್ವ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವುದೂ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅನಳು ಎಂದೂ 
ಸಲುಗೆಯಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀರೆಯೂ ಕೊಡ ಈರವ್ವನ ಸ ್ಲೇಹೆದ 
ಬಗೆಗೆ ಅಂಥ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನೆಂದೂ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೧೩೦ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಈ ಮಥ್ಯೆ ನಾನು ಸುಶೀಲಾ ಸೇರಿ ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೈ ಹೋಗಿ ಬರುವ ಕ್ರಮ 
ಕ್ಯಾರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕೈದು ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ಅವುಗಳ 
ದೊಂದು ಗೀಳು ಅಂಟಕೊಂಡಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ದಿನ 
ವಾದರೂ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೊಗಸೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಶೀಲೆಗಂತೂ ಸಿನೀಮಾದ ಹುಚ್ಚೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ ಅಪ್ಪ ಒಪ್ಪಿದರೆ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯಾದೇನು ಗಿರಿಜವ್ವಾ,? 
ಎನ್ನುವಳು ಆಕೆ, 

“ ಐ ಬಿಡವ್ಹಾ. ಅವರೆಲ್ಲಾದರೂ ಒಸ್ಪಿಯಾರೇ?” 

ಟಿ ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ. ಅದರದೇ ಬಂದಿರೂದು ಸಂಕಟಿ. ಆವ್ರನನ್ನೇನೋ 
ನಾನು ಒಪ್ಪಿಸಬಹುದು. ಸಿನಿಮಾ ನಟ ಅಂದರೆ ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ತಿಳಿ 
ದೀಯಾ ಗಿರಿಜವ್ವ?” 

4 ನೂರಿನ್ನೂರು ಇರಬಹುದೇನೊ. 

ಸಿ ನೂರಿನ್ನೂರು? ಒಂದು ದಿನಕ್ಕೇ ನೂರಿನ್ನೂರು ಗಳಿಸುತಾರೆ ಅವರು, 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ!” 

ಚ ದಿವಸಕ್ಕೆ ನೂರಿನ್ನೂರು ಅಂದರೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ 
ಆಯ್ತಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ!” 

“ ಹೌದು. ಅಷ್ಟು, ಅದಕ್ಕಿಂತಾ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬಳ ಹೊಡೀತಾರೆ ಸಿನೀಮಾ 
ನಬಿಯರು. ನನಗೂ ಅವರಂತೇ ಆಗಬೇಕೆಂತ ಬಹಳ ಆಸೆ. ಆದರೇನು, ಅಪ್ಪ 
ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಒಪ್ಪುವದಿಲ್ಲ.” 

ಅವಳು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ, ನಾನೂ ಏಕೆ ಸಿನಿಮಾ ನಟಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ನನಗೂ ಅನ್ಸಿಸದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿನ ನಟಿಯರಿಗಿಂತ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲವೆ? : 

ಸುತೀಲೆಯ ಹಾಗೆ ನಾನು ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಆಡಿ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಅಸ್ಟೆ. 

ಈಚೀಚೆಗೆ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ದಿನವೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಆಣೆಗಳಷ್ಟು ಲಂಚದ 


೧೩೬) 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹಣ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಣೆಯನ್ನೂ ತಮಗಾಗಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರನರು. ನಾನು ಒಂದೆರಡು 
ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಬ್ಲೌಜು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಒಂದೆರಡು ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆ 
ಕೊಂಡು ತಂದೆ. ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಹಳೆಯ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದನ್ನೂ 
ತಂದುದಾಯಿತು. ಗಾದಿಯೊಂದನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೊಂಡು ತರ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಇಚ್ಛಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟು ಹಣ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯ, ಈ ಸಿನೀಮಾದ ಚಟ ಬೇರೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರೊಕ್ಕ ಉಳಿಯದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರು ಒಂದು ಸಲವೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಕೆ ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ. ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಜಾಣೆಯೆಂದೇ ಅವರು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

“ ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದದ್ದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಯ ನೋಡೇ ಗಿರಿಜಾ. ನನಗೆ ಯಾವ 
ತ್ರಾಸವೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮನೆ ನಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ” ಎಂದು ಅವರು 
ಆಗಾಗ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡುತ್ತಿದ್ದು ದಿತ್ತು. 

ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಚೇಳು ಕುಟುಕಿದ 
ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ನಂಬಿಕೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನಾನು ಯೋಗ್ಯಳಾಗಿಯೇ 
ಇದ್ದರೊಳ್ಳೆಯದೇನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಬಹಳ ಸಂಕಟಸಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ 
ಆ ಸಂಕಟ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ ಸುಖವನ್ನು 
ಬಯಸಿ ನನ್ನ ಚಿತ್ತ ಹುಚ್ಚೆದ್ದು ಹಾರುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಇವರು ತಂದುಕೊಡುವ ಎಂಟಬಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಥಾ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕೀತು! 
ನಿಶ್ಶ್‌ !? ಎಂದು ತಿರಸ್ಥರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 


೧೩೨ 


೧೭ 


ಕೆಲ ದಿನಗಳಿಂದೀಜೆಗೆ ಅವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಪಾಳಿಯ ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಊಟ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಏಳು ಗಂಟೆಗೆ ಹೋದವರು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಏಳು ಗಂಟಿಗೆ. 


“ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೇನೇ ಗಿರಿಜಾ?” 
ಎಂದು ಅವರೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

“ ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬಳೇ ಅಂತ ಬೇಸರು.” 

“ ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಮಲಗಿಕೋ ಅಂತ 
ಕೇಳು.” 

ನಾನು ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದುದೂ ಆಯಿತು. ಏಕೋ ಏನೋ, 
ಅಂತು ಆವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ ಬಹಳ 
ಬೇಸರಕ್ಕಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಂಭತ್ತೂವರೆಯ ಆಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಸಿನಿಮಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರೋಣವೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಸರಿ, ನನ್ನನ್ನು ತಡೆಯುವವರಾರು)? 


ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. 


“ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ದಿನಸ ಆಪ್ತರು ಬಂದಾರೆ. ನನಗೆ ಬರಲಿಕ್ಟಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲವ್ವ,” ಎಂದಳಾಕೆ. 


ನನಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯಸನವಾಯಿತು. ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನೂ 


೧೩೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹತ್ತಿಕ್ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ 
ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗ ಜಡಿದು ಹೊರಬಿದ್ದೆ. 

ಸಿನಿಮಾ ಮುಗಿದು ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರಲು ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ ಗಂಟಿಯ 
ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಬೀಗ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕಾಶಪ್ಸನ ಹೊರಬಾಗಿಲು ಕಿಕ್ರಿಂದಿತು. 
ನಾನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದನ್ನು ಆತ ನೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ನಾನು ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನಾನು 
ಒಳ ಸೇರುತ್ತಲೂ ಅವನೂ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ. 


ಭೀತಿಯಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಎಂಥ 
ವಿಲಕ್ಷಣ ಭೀತಿ ಅದು ಗೆಳತಿ! ಅದರ ಅರ್ಥ ಆನಂದ, ಇನ್ನರ್ಧ ಅಂಜಿಕೆ. 
ಓಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಬಹುದು, ಕಾಶಪ್ಸ ನಮ್ಮ ಮಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದುದನ್ನು ನೋಡಿರಬಹುದು, ಈರವ್ವನೇ ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, 
ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
ಶಂಖವಾದ್ಯ ಬಾರಿಸಿ ಓಣಿಯವರನ್ನೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸಿ ಗದ್ದಲಮಾಡಿ ನನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ 
ತೆಗೆಯಬಹುದು. 

ಹಾಗೆ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು. 

ಕಾಶಪ್ಪಶಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊಂಚವೂ ಅಂಜಿಕೆಯಿದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನೇ 
ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಒಳಗಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಆ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ, ಅಂಜಬ್ಯಾಡ. ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನನ್ನ ಕಿನಿಯಲ್ಲುಸುರಿದ. 

ಆ ಸಮಯದ ನನ್ನ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಏನೆಂದು ವರ್ಣಿಸಲಿ? ಹೇಗೆ 
ವರ್ಣಿಸಲಿ? ಅವನ ದಿ ಟ್ರ ತನದ ಬಗೆಗೆ ಒಂದೆಡೆಗೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, ಅವನ 


ಧಾರ್ಷ್ಟೃದ ಬಗೆಗೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ ಕೋಪ, ಸ್ತ್ರೀ ಸಹಜವಾದ ಲಜ್ಜೆ 


೧೩೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಗೆ, ನನ್ನ ಬಯಕೆ ಕೈಗೂಡುವ: ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿತೆಂಬ ಸಂತೋಷ 
ಮಗುದೊಂಜೆಡೆಗೆ. “ ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ, ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಇದು ತಪ್ಪು. ಇದು 
ಪಾಪ. ಇದು ವಂಚನೆ,” ಎಂದು ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದನಿಯೂ ಪ್ರಲಾಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪದ ಬತ್ತಿಯನ್ನಿಳಿಸಿ ಬೆಳಕು ಕಡಮೆ ಮಾಡಿದ. ಮಾತ 
ನಾಡಲು ನಾನು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಪಟಪಟನೆ ಮುದು ಕೊಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಿದ. ನಾನು ಪ್ರತಿಭಟಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ, ಕೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ, ಅವನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಾಗದಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಗಟ್ಟಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ಕಾಶಪ್ಪ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ, 

¥ ನಿನ್ನ ರ ನಾ ಹುಚ್ಚ ನಂತಾಗಿದ್ದೆ ಗಿರಿಜಾ. ನನಗಾಗೇ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಹೆಣ್ಣು ಕನು ಎಂದು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾ ಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. 

“ ನನ್ನ ಭಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಢಿರಿ. ಇಲ್ಲಾಂದರೆ iis ಜೆ 

ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಚ ಚಕ ಒದರಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ. ನೀ ಏನು ಕೇಳಿ, 
ದರೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಒದರಬ್ಯಾಡ. » 

4 ನನ್ನ ಗಂಡ ಇಲ್ಲದಾಗ ಹೀಂಗ ಬಂದು ಹಿಡಿದುಕೊಳೂ ದಕ್ಕ ನಾನೇನು 
ಸೂಳೆ ಅಂತ ಂದೀಕೇನು* 9 ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿರಿ ನನ್ನ” ಎಂದು ಜಸ್ಟ ಬೇಕೆಂತಲೇ 
'ಅನನನ್ನು ಗದರಿಸಿದ. 

“ ಗಂಡ ಇಲ್ಲದಾಗ ಬರದೆ ಏನು ಗಂಡ ಇದ್ದಾಗ ಬರಲಿಕ್ಟಾಗುತದೇನೇ 
ಗಿರಿಜಾ? ಎಷ್ಟು ದಿವಸದಿಂದ ಕಾಯುತಿದ್ದೆ ಅಂತೀಯಾ ಈ ಸಂಧಿಗಾಗಿ.... 
ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರಾಯಿತಲ್ಲ? ನಿನ್ನದೇನು ಗಂಟು ಹೋಗು 
ತದೆ? ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದರೆ ಮುಗೀತು. ದೇವರು 
ನನಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ 
ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ.” 

ಸ್ವ ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯವೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ...” ಅವನ ಆ ಮಾತು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 


೧೩೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನ್ನ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯತೊಡಗಿತು. ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ, 
ಹೃದಯ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮಿದುಳಿನ ಬಾಗಿಲೊಂದೇ ಆಗ ತೆರೆದಿದ್ದುದು. 
“ ಕಾಶಪ್ಪುನನ್ನು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನ ಸಂಪತ್ತಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಸೂರೆಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ನಾನು ಬಡವಿಯೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕಡೆಗಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಈರವ್ವನ ಕೊಂಬು ಮುರಿಯಬೇಕು, ನಾನು ತಿರುಕನ ಮಗಳೆಂದು ಬೀಳು 
ಗಳದ ಅತ್ತೆಯ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿಸಬೇಕು.” 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದವರೆಗೂ ನನ್ನೊಡನಿದ್ದು, ನನ್ನ ಕೈಗೆ ನೋಟುಗಳ 
ಕಂತೆಯೊಂದನ್ಸಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದ ಕಾಶಪ್ಪ. “ ಇದಿಷ್ಟೇ ಅಂತ ತಿಳಿಯ 
ಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ. ಮತ್ತೆ ಕೊಡುತೀನಿ” ಎಂದು ಹೇಳಲು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪ ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಆತುರತೆಯಿಂದ ನೋಟುಗಳನ್ನೆ ಣಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದುವು ಆ ಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ. ಅಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಏಕ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಾನೆಂದೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅದುವರೆಗೆ. ಅವುಗಳಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ, 
ಇನ್ನೂ ಸಿಗುತ್ತವೆ. ಕಾಶಪ್ಪನ ಹಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೇ ನನ್ನದಾಗುತ್ತದೆ, ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದೆದ್ದು ಆ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಗಡಿಗೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದೆ. 
ಒಲೆಗೆ ಉರಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ನೀರು ಕಾಯಿಸಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿದೆ. ನಾನು ಸೀರೆ 
ಯುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 

“ ಏನು ಗಿರಿಜಾ, ಇಷ್ಟು ಲಗೂ ಜಳಕ ಇವತ್ತು?” 

ನನಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಸಂದೇಹ 
ಬಂದಿರಬಹುದೇ ಎಂದು ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲೂ ಆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಮುಗುಳ್ನಕ್ಳು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ರಾತ್ರೆಯಿಡೀ ನಿದ್ದೆ ಗೆಟ್ಟು ಆಯಾಸಗೊಂಡು ಬಂದ ಅವರ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ನನಗೆ ಕಳವಳವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಬೇಗ ಚಹೆ ತಯಾರಿಸಿ 


ಕನ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡದ, ಚಹ ಕುಡಿದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರು. 


೧೩೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಂದು ಇಡೀ ದಿವಸ ನನ್ನ ದೇಹೆದಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಅವರು ಕೇಳಿದರು: 

“ ಯಾಕೆ ಗಿರಿಜಾ, ಏನಾಗಿದೆ ನಿನಗೆ? ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲೇನು?” 

ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ದೇಹ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಅವರಿಗೆ ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಸಂದೇಹ ಬಂದಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಪರಾಧದ ಭಾವವೂ 
ಮೂಡಿಜೆಯೋ ಏನೊ. ಮುಂದೇನು ಗತಿ? ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೇ... 

“ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೇ?” 

ಇಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹಾಳು ಕಾಶಸ್ರ.... 

“ ಒಬ್ಬಳೇ ಆಗಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲವೇನೋ....ಪಾಸ....” ಎಂದು ಚೀನ 
ಮಾಡಿ ನಕ್ಕರು ಅವರು. 

ನನಗೂ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೇಕೆ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವೆನ್ನುವುದು ಇನರಿಗಂತು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು! ಇವರು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿಲ್ಲದುದರಿಂದಲೇ 
ನನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದು ಇವರ ಭಾವನೆ! ಎಷ್ಟು ಮರುಳರು ಈ 
ಗಂಡಸರು....ಹೆಂಗಸರ ನೆಲೆ ಇವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ! 


“ ಏನು ಮಾಡೂದು ಗಿರಿಜಾ, ನೌಕರಿ ಅಂದರೆ ಹೀಗೇ! ನಿನ್ನಂಥ 
ಹರಯದ ಹೆಂಡತೀನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಜಕಾತಿಕಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಥಂಡಿಯೊಳಗೆ 
ನಡುಗುತ್ತಾ ಕೊಳೆಯಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ನಿನ್ನದೇ ನೆನಪು ಯಾವಾಗಲೂ...” 

“ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಈ ರಾತ್ರಿ ಪಾಳಿ?” ಬೇಸರವನ್ನು ನಟಿಸುತ್ತಾ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

4 ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪುತ್ತು ದಿನ ಉಳೀತಲ್ಲ....” 

“ ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಕಳೆಯುವದೋ ಇಪ್ಪತ್ತು ದಿನಾ!” ಕಳವಳವನ್ನು 
ನಟಿಸುತ್ತಾ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ನಟನೆಯೆಂಬುದು ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಹಜಗುಣಗಳ 
ಲೊಂದಾಗಿದೆಯೊ ಏನೋ. 

ಆ ಒಂದು ಮಾತು ಅನರನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರುಳುಗೊಳಿಸಿತು. 


೧೦* ೧೩೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ಈ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಬಂದ ಮ್ಯಾಲ ನಿನಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸೀರೆ ತರೂಣು 
ಹಂ ಗಿರಿಜಾ!” ಎಂದರವರು. 

ನನಗೆ ಪುನಃ ನಗುವುಕ್ಸಿ ಬಂತು. 

ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಅವರು ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ನಾನು ನೀರು ತರಲು 
ಕಾಶಪ್ಸನ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆ. ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೂ ಹುಬ್ಬು ಹಾರಿಸಿ ನಕ್ಕ. ನಾನು ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸೆರಗು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡೆ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಈರವ್ವ ಒಳಗಿನಿಂದ ಬಂದು, ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, 

ಏನು ಗಿರಿಜವ್ವಾ, ಈಗ ಊಟ ಮುಗೀತೇನು?” ಎಂದಳು. ಅವಳ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮಾರ್ಪಾಟೂ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರೆ ನಡೆದ 
ಭಟನೆಯ ಬಗೆಗೆ ಅವಳಿಗೇನೂ ತಿಳಿಯದೆಂಬುದು ಖಚತವಾಗುತ್ತಲೂ ನನಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. 

ಇಡೀ ದಿನವೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದೆ - ಹೆಸರು 
ಹೇಳಲು ಗಂಡ, ಹಣ ಕೊಡಲು ಕಾಶಸ್ಸ ಇಬ್ಬರೂ ಇರಲಿ ಈ ವಿಷಯ 
ಗಂಡನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿದ್ದರಾಯಿತು. 

ಅವರು: ಉಂಡು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನೂ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ, 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು ಸುಶೀಲೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕಥೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಓದುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ನನಗೆ ಸಾಥಾರಣವಾಗಿ ಓದಲು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಕಾಶಪ್ಪ ಆ ರಾತ್ರಿಯೂ ಬಂದೇ ಬರುವನೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅಂತೆಯೇ ಮುಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿಲಕವನ್ನು ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆಯೇ ಅವನು ಬಂದುದೂ ಆಯಿತು. ಆಗ ಹತ್ತು ಹತ್ತೂವರೆ 
ಗಂಟೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಓದು ಬೇಸರವಾಗಿ ನನಗೆ ತೂಕಡಿಕೆ ಬರಲಾರಂಭ 


ವಾಗಿತ್ತು. 

ಅವನು ಬಂದವನೇ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಮುನ್ನಾ ದಿನದಂತೆಯೇ 
ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ ಮಾತನಾಡಿದ: 

 ಠಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದಿತ್ತೋ ಏನೊ. ನನ್ನಿಂದಾಗಿ ಬಹಳ ತ್ರಾಸ 
ಆಯಿತೇ?? 


೧೩೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನೀವು ಬರೂದೂ ಬ್ಯಾಡ. ನಿಮ್ಮ ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ನನಗೆ ಬ್ಯಾಡ. 
ಇದೆಲ್ಲಾ ಚಲೋದಲ್ಲ. ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿರಿ.” 

ಕಾಶಪ್ಪ ತುಂಟಿತನದಿಂದ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ: 

“ ಬಿಡು ಬಿಡು. ಮನಸಿನೊಳಗೊಂದು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಗೊಂದು 
ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ. ನಾ ಬಲ್ಲೆ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನ...” 

“ ಏನು? ಅಂಥಾದ್ದು ಏನು ಬಲ್ಲಿರಿ?” 

" ನಾನು ಬರೂದು ನಿನಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಬೇಕಾಗಿರದಿದ್ದರೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಚಿಲಕ ಕೂಡಾ ಹಾಕದೆ ಹಾಗೇ ಮಲಗಿರುತ್ತಿದ್ದಿಯೇನು?” 

ಅನನು ಬಹೆಳ ಘಾಟ. ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ಆದರೆ, 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸೋತು ಹೋಗುನಂಥ ಹೆಣ್ಣೇ ನಾನು! 

ಇವತ್ತು ಮ್ಯಾಲಿನವರಿಗೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೀನಿ 
ಅಂತ ಅನರು ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಹೌದೇ? ನಿಜವಾಗಿ?” ಅವನು ಗಾಬರಿಯ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 

“ ನಾನೇನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತೀನೇನು?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ... ಹಾಗಾದರೆ....ನಾನು ಹೋಗಲೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾ ಅವನು 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತ. 

ಅವನ ಗಾಬರಿಯನ್ನೂ ಭೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಾಂತರದ ಭಯವಿಲ್ಲದಾಗ ದಿಟ್ಟಿ ತನದಿಂದ ವರ್ತಿಸುವ 
ಗಂಡಸರೂ ಆ ಗಂಡಾಂತರ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೆಯೆಂದಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಹೇಡಿಗಳಾಗುವರಲ್ಲ! 

ನಾನು ನಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಂದೇಹವುಂಟಾಗಿರಬೇಕು. 
ಎದ್ದು - ನಿಂತವನು ಮತ್ತೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ : 

“ ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀ ಅಲ್ಲವೇನು?” 

3 ಸುಳ್ಳೋ ನಿಜವೋ, ನೀವು ಹೊರಟುಹೋಗಿರಿ.” 

«4 ಯಾಕೆ? ನನ್ಸ್ಟಿಂದೇನು ತಪ್ಪಾಯ್ತು? ನಿನ್ನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರೂಪಾಯಿ 


೧೩೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಂತೀಯಾ? ಮತ್ತೆ ಕೊಡುತೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲೇನು? 
ತಗೋ ಈ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ.” 

| ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆ ದೊಡ್ಡ ನೋಟು ನನ್ನ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ ಸಿತು, 
ಅದನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತುರುಕಿ ಕಾಶಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡ. 

ಆ ರಾತ್ರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ಕಾಶಪ್ಪ ತನ್ನ ಸಂಸಾರದ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದ. ಈರವ್ವನಿಂದ ಅವನಿಗೇನೂ ಸುಖನಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಅವನಿಗಿರದಿದ್ದರೂ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಲಾರದೆ ಆಗಿದ್ದನಂತೆ..., 

“ ಅಲ್ಪದೆ, ಅವಳೇನು ದೂರದನಳಲ್ಲ ನನಗೆ. ನನ್ನ ಸ್ಪಂತ ಅಕ್ಸನ 
ಮಗಳು. ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೇ ಅವಳನ್ನು 
ಬೆಳಸಿದರು. ನನಗೇ ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆ ಮಾಡುವುದೆಂತ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ಏನು ಮಾಡುವದು, ಹೇಳು. ಅವಳು ನನಗೆ ತಕ್ಕವಳಲ್ಲದಿದ್ದರೂ 
ಆಗಬೇಕಾಯ್ತು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆದ ಮದುವೆಯಿಂದ ಸುಖ 
ಸಿಗುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? ಆಂ, ಏನಂತೀ ನೀನು?” 

“ ಹೌದು.” 

“ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯದೂ ಹೀಗೇ ಆಯಿತೇನೊ.” 

ನಾನು ಜಾಣೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿನ ದುಗುಡವನ್ನು ಅವನೆದುರು ಬಿಚಿ 
ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅವರು' ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯನಾದ ಸತಿಯಲ್ಲವೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನೂ 
ನಾನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಶಪ್ಪ ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದ : 

ಅವಳಿಗೇನು ರೋಗವೋ ಏನೋ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯಾತಕ್ಕೂ ಏನೂ ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲ. ಅದೊಂದೇ 
ಕೊರತೆ ನೋಡು ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದು. ಅವಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲದಿರುವದೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೋ ಏನೊ.” 

“4 ಹೂಂ. ಹಾಗೂ ಇರಬಹದು.” 


೧೪೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಹಾಗೆ ನಾನೇನು ಲಫಂಗನಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ಯಾವ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಗೋಜಿಗೂ ಹೋದವನಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದ ಮ್ಯಾಲ ಮಾತ್ರ ಮನಸ್ಸು 
ತಡೀಲಿಲ್ಲ. ಜೀವ ಹೋದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೊಂದಬೇಕೆಂತ ಅನಿಸಿತು. 
ನೀನು ಏನು ಮಾಟಾ ಮಾಡಿದಿಯೋ ನನಗೆ!” 

“ ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀನಿ? ನೀವೇ ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಹುಂಬರ ಹಾಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿರಿ ಮನೆಯೊಳಗೆ!” 

“ ನೀನು ಸಿಗದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಾನೇ ಉಳೀತಿರಲಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ!” 

"ಐ! ಬಿಡಿ ಬಿಡಿರಿ! ಏನಾರೆ ಒಂದು ಹೇಳಬ್ಯಾಡಿರಿ.” 

« ಏನಾರೆ ಒಂದು ಅಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಇದು ನಿಜವಾದ ಮಾತು. ನೀನೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಪ್ರಾಣ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ!” 

"ನನಗೇನು ಇದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಬರುವದಿಲ್ಲ. ಜನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ಗತಿಯೇನು?” 

« ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಏನಂತೆ! 
ಇಂಥಾದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆ ನಡೀತದೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ನಿರುತಾರೆ.” 

“ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ಅವರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದು ಅಂತೀರಾ?” 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡುತಾರೆ? ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಬಡಿದಾಡುವದಕ್ಕೂ 
ತಾಕತ್ತು ಬೇಕಲ್ಲ! ನನ್ನ ಹತ್ತರ ರೊಕ್ಕಕ್ಕ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ. ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು 
ಮಾಡಬಲ್ಲೆ ನಾ.” 

“ ಇಷ್ಟು ದ್ಸರು ಇದ್ದವರು ಇದೇ ಈಗ ಅಂಜಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಲು 
ನಿಂತಿದ್ದಿರಲ್ಲ!” 

ಕಾಶಪ್ಪ ನಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ಕೆನ್ನೆ ಚಿವುಟಿದ. 

“ ನಾನೇನು ನಿಜವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪರೀಕ್ಷ ಮಾಡಲು 
ಹಾಗೆ ನಾಟಕಾ ಮಾಡಿದೆನಷ್ಟೆ.? 


೧೪೧ 


೧೮ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆ ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದೆ: 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಆಗಿದೆ. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಒಂದೆರಡು ಹಿತ್ತಾಳೆ ಪಾತ್ರೆ ಇದ್ದರೆ 
ಚಲೋದು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಡಲಾ?” 

ನಿನಗೆ ತಿಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ತು” ಎಂದರವರು. ಅವರು ತಂದು 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಎಂಟಾಣೆಗಳಿಂದ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೂಡಿದುದು ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಅವರು ವಿಚಾರಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು 
ವಿಶ್ವಾಸವಲ್ಲವೇ ಅವರಿಗೆ? 

“ ಗಿರಿಜಾ ನಿನ್ನದು ಬಹಳ ಹಿಡಿತ ನೋಡು, ರೊಕ್ಕದ ಸಂಬಂಧೆದೊಳಗೆ. 
ಹೀಗೇ ಮಾಡಬೇಕು ಸಂಸಾರ. ಗಂಡಸರು ನಾವು ದುಡಿದು ತಂದು ನಿಮ್ಮ 
ಕೈಗೆ ಕೊಡುತೀವಿ, ನೀವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಕ್ಕ ಸಿಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡದೆ 
ಉಳಿಸಿ ಬಾಳುನೆ ಮಾಡಿದರೇ ಸಂಸಾರ ನೆಟ್ಟಿ ಗೆ ನಡಿಯೂದು.? 

ಸಂಸಾರ... ನೆಟ್ಟ ಗೆ! ಇ 

ಗಂಡಸು ಜಾತ 2 ಬಗೆಗೇ ಕಠಿಕರ ಬಂದಿತ್ತು ನನಗೆ. ಎಂಥ ಸಭ್ಯಪ್ರಾ ಣಿ 
ಈ ಗಂಡಸು! ಊಟ ಮಾಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದರಾಯಿತು. ಇವರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ನಾವು ಏನನ್ನು ಮಾಡಿದರೂ ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಇವರಿಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮೇಲಿನ 
ಮೋಹದಿಂದ ಅಷ್ಟು ಅಂಧರಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಇವರು.... 


೧೪.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅದೇ ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒಂದು 
ಕೊಡ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೊಳಗ ಎರಡು ತಾಟು, ಎರಡು ತಂಬಿಗೆ ಕೊಂಡು 
ತಂದೆ. 

| ಇಷ್ಟೊಂದು ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು ಗಿರಿಜಾ?” ಎಂದು ಸಹೆಜ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

« ಮೊನ್ನೆ ಅನರಿಗೇನೋ ಭತ್ತೆ ಬಂತಂತ್ರೆ” ಎಂದು ಆ ಕಣಕ್ಕೆ ಹೊಳೆದ 
ಒಂದು ಸುಳ್ಳು ಹಾರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಆದರೆ, ಸುಶೀಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಅಂಥ ಸುಳ್ಳು ನಾಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ 
ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಸ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲವೇ ಆಕೆ! 

“ ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಕಾರಕೂನರಿಗೆ ಭತ್ತೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತದೆ?” 
ಎಂದು ಅವಳು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಳು. 


“ ಭತ್ತೆಯೋ ಇನ್ನೇನೋ ಇದ್ದೀತು. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು 
ಅದೆಲ್ಲಾ !? ಎಂದೆ. ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ದಿಗಿಲು: ಕಾಶಪ್ಪ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಈ ತುಂಟಿ ಕದ್ದು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ಎಂದು. 

" ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟೆಯವರಿಗೆ ನ ಗುವದೆಂದರೆ ಒಂದೇ- ಜಕಾತಿ ತನ್ಸಿಸಿ 
ಮಾಲು ಸಾಗಿಸುವವರಿಂದ ಸಿಗುವ ಲಂಚ,” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

“ಹೂಂ. ಹಾಗೂ ಇದ್ದೀತು.” 

“ಇನ್ನೂ ಎಸ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಅವೆ ಹಾಗಾದರೆ? ಇನ್ನೊಂದು 
ಸೀರೇನಾದ್ರೂ ತಗೊಳ್ಳ ಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದು ಅವಳು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದಳು. 

"ಬ್ಯಾ ತಗೊಳ್ರೋಣ್ಯ” ಎಂದು ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿಯತ್ತ 
ಕಾಲುಹಾಕಿದೆ. 

ಅಂಗಡಿಯವನು ಬಗೆಬಗೆಯ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿದ. ಹೊಸ ಫ್ಯಾಸನ್ನಿನ 
ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ ಸೀರೆಗಳು. ಯಾವುದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ನಾನು 
ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಪೇಚಾಟಿವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದ 
ಸುಶೀಲೆಯೇ ನೀಲನರ್ಣದ ಸೀರೆಯೊಂದನ್ನು ಆರಿಸಿದಳು. 


೧೪೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಎಸ್ಟ್ರೀ ಇದಕ್ಕೆ?” 

“ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ,” ಎಂದ ಅಂಗಡಿಯವ. 

ನಾನು ಬೆಚ್ಚಿದೆ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಲೆಯ ಸೀರೆಯನ್ನು ಅದುವರೆಗೂ 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು. ಸೀರೆಯೇನೋ ಬಹಳ ಮುದ್ದಾಗಿತ್ತು, ರೇಶಿಮೆಯಂತೆ 
ನುಣುಪಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯ ಅಧಿಕವಾಗಿ ಕಾಣುವು 
ದೆಂಬುದೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಧೈರ್ಯ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ಭಾರಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಅವರಿಗೆ? ಸಂದೇಹ ಬರ 
ಬಹುದೋ ಏಿನೊ.... 

“ ಇದು ಬ್ಯಾಡ ಬಿಡೇ ಸುಶೀಲಾ. ಇನ್ನೊಂದು ಸಾಧಾರಣದ್ದು 
ನೋಡು.” 

“ ತಗೊಂಡರೆ ಇದನ್ನೇ ತಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಹ್ಯಾಗೂ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಅದೆ 
ಅಂತೀಯಲ್ಲ. ತಗೊಂಡು ಬಿಡು. ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗ ಇಂಥಾದ್ದು ತಗೊಳ್ಳ 
ಲಿಕ್ಟಾಗುತದೆ ?” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ಈ ಸೀರೆಯೊಳಗೆ ನೀನು ಸಿನಿಮಾ ನಟಿಯರನ್ನು ಮಾರಿಸುವ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣಬಹುದು ಗಿರಿಜಾ.” ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಚ ಮತ್ಸರವೂ ಬೆರೆತ 
ಹಾಗಿತ್ತು. 

“ ಸಿನಿಮಾ ನಟಯಾಗಲು ಮನಸ್ಸಿರೂದು ನಿನಗೆ ನನಗಲ್ಲ. ಬೇಕಾದರೆ 
- ಇದನ್ನ ನೀನೇ ತೆಗೆದುಕೋ.” 

"ಲೆ. ಟಿ. ನನಗ್ಯಾಕೆ ಫಿ 

“ ಚೇಷ್ಟೆಯ ಮಾತಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ. ನೀನೇ ತಗೊಂಡು ಬಿಡು ಇದನ್ನ. 
ನಾನು ಮತ್ತೊಂದು ತಗೊಳ್ಳು ತೀನಿ.” 

“ ನನಗೇನು ಬ್ಯಾಡ ತಾಯಾ. ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು?” 

“ ರೂಪಾಯಿ? ಅಂದರೆ....ನಾನೇನು ಇದನ್ನ ನಿನಗೆ ಮಾರುತೀನಿ ಅಂತ 


೧೪೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ತಿಳಿದಿಯೋ ಏನು? ಹುಚ್ಚೇ! ನೀನು ನನ್ನ ತಂಗಿಯಿದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದೀ. ನಿನ್ನ 
ಅಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟ ಸೀರೆ ಅಂತ ತಿಳಿದು ತಗೋ ಇದನ್ನ!” 

“ ಛೆ, ಛೆ. ಬ್ಯಾಡ ಬ್ಯಾಡ. ನಿಮ್ಮವರು ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀ?” 

“ ಸೀರೆ ತಗೊಂಡದ್ದಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತದೆ ಅವರಿಗೆ?” 

“ ಮತ್ತೆ? ಲೆಕ್ಕ?” 

“4 ಅವರೆಂದೂ ಲೆಕ್ಕ ಕೇಳಿಲ್ಲ ನನ್ನ” ಎಂದು ಕೊಂಚ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದಲೇ 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಗಂಡ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ನೀನು ಭಾಗ್ಯವಂತೆ!” 
ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ. 

ನನಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಸುಶೀಲೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಗು, ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ನಗು 
ನನ್ನ "ಭಾಗ್ಯ'ದ ಬಗೆಗೆ ನಗು! 

ಇನ್ನಷ್ಟು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿ ಆ ಸೀರೆಯನ್ನು ಸುಶೀಲೆಗೇ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಯಾಕೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದು? ನನಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲನೇ ಆ ಸೀರೆ? 
ಸುಶೀಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೀತಿಗಾಗಿ ನಾನು ಅವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನೇ? ನಿಜವಾಗಿ 
ಅವಳು ಬಗೆಗೆ ಅಂಥ ಪ್ರೀತಿ ನನ್ನಲ್ಲಿತ್ತೇ? 

ಊ ಹೊಂ. ಅದೊಂದೂ ಕಾರಣವಲ್ಲ ಆ ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ. ನಾನು 
ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಕಿಳಿದ ಸಂಗತಿ ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು. 
ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುವಂತೆ 
ಮಾಡಲೆಂದೇ ನಾನು ಆ ಸೀರೆಯ ಲಂಚ ತೆತ್ತುದು.... 

“ ಸೀರೆ ಎಲ್ಲಿಯದಂತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರೇನು ಹೇಳಲಿ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ದೀನಂತ ಹೇಳಿ ಬಿಡು. ಅದಕ್ಕ್ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ? 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾನೇ ಬಂದು ಹೇಳುತೀನಿ.? 

ಕೊಡವನ್ನು ಕೊಳಗವನ್ನು ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಗೋಡೆಗೊಂದು ಫಳಿ 
ಬಡಿದು ಆದರ ಮೇಲೆ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನಿಟ್ಟು ದೂರ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅವುಗಳ 
ಅಂದವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಹರುಷಪಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆ. ಅವರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷ ವ್ಯಕ್ತಮಾಡಿದರು. 


೧೪೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಇನ್ನು ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು ಸಿಗಬಹುದು ಗಿರಿಜಾ. 
ಆಮ್ಯಾಲ ಒಂದು ಗಾದಿಯನ್ನೂ ತಂದೀಯಂತೆ. 

“ ಹೆಚ್ಚು ದುಡ್ಡು? ಹ್ಯಾಗೆ?” 

“ ಗೊಬ್ಬೂರು ರಸ್ತೆಯ ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಬೇಕಂತ ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ 
ಕೇಳುತ್ತಿದೀನಿ ಸಾಹೇಬರನ್ನ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿದ್ದರೆ ಕ್ಸ - ತುಂಬಾ ರೊಕ್ಕ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. ಐದು ಮಿನಿಟಿಗೊಂದು ಗಾಡಿ ಬರುತದಲ್ಲ ಗೊಬ್ಬೂರಿಂದ.? 


“ಆಲೋ ಆಗುತದೆ ಹಾಗಾದರೆ. ದೇವರು ನಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣು 
ತೆಗೆದಾನ ಆಂದಂಗಾಯ್ತು.? 


ಅವರು ನಿರೀಕ್ಷಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಂತೆ, ಮೊದಲನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ ಅವರನ್ನು 
ಗೊಬ್ಬೂರು ರಸ್ತೆಯ ಸುಂಕದಕಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ'ನಿಸರೀತ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ ಕಾಶಪ್ಪ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ವಾರಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಐವತ್ತೋ ನೂರೋ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಅವನೂ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇವರೂ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಐದಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು ' ನಾನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಗಾದಿಯನ್ನು ಉಣ್ಣೆಯ 
ರಗ್ಗನ್ನೂ ಮಗ್ಗು ಲಾಸಿಗೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದೆ. ಸುಶೀಲೆಗೇ ಕೊಟ್ಟಿ 
ಸೀರೆಯಂಥ ಎರಡು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ. ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲುಗಳಿಗೆ 
ಹೆಣಿಗೆಯ ಪರದೆಗಳೂ ಬಂದುವು. ಮತ್ತೆರಡು ಕುರ್ಚಿ, ಮತ್ತೊಂದು ಮೇಜು 
ಬಂತು. ಸಾದಾ ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಣ್ಣೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣೆ ಯಾಯಿತು. 
ಸ್ನೋ ಪೌಡರು ತರುವಷ್ಟು ದೂರ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ... 

“ ನಿನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದದ್ದರಿಂದ ನಾನೊ ಒಬ್ಬ ಸಂಸಾರಿಯಾಗುವಂತಾಯ್ತು 
ಗಿರಿಜಾ? ಮನೆ ಎಷ್ಟು ಚಂದ ಕಾಣುತದಲ್ಲ!” ಎಂದು ಹಿಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದರವರು. 

ನೀನು ಬಹಳ ರಸಿಕಳು ಗಿರಿಜಾ! ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಕಾಣದಂಥಾ 
ಸೊಗಸು ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ!” ಎಂದು ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ. “ಹೂಂ. 


೧೪೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವಳಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು ಇದೆಲ್ಲಾ ಅದೊಂದು ಮೊದ್ದು !” ಎಂದು ಈರವ್ವ 
ನನ್ನು ಟೀಕಿಸಲೂ ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇಲ್ಲ ಬಿಡಿರಿ” ಎಂದು ನಾನು 
ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ. 

“ಯಾಕೆ? ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತೀ?” 

Kk ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಅದೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲೇನು?” ಎಂದು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದೆ. “ ಅಲ್ಲರೀ, ಇಷ್ಟು ದಿನ 
ಆಯ್ತು, ನನ್ನ ಕೊರಳು ಖಾಲಿ ಇರೂದು ಒಂದು ಸಾರಿ ಆದರೂ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಾಣಿಸಿಲ್ಲೇನು?” 

“ ಹಿ ಅಷ್ಟೇ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಪಿಶ್ಶ್‌! ಇದಾದ ದೊಡ್ಡ ಮಾತು ಗಿರಿಜಾ! 
ನಾಳೇನೇ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ. ನಿನಗೆ ಎಂಥಾ ಒಡನೆ ಬೇಕು ಹೇಳು.” 

“ ನೀವು ಎಂಥಾದ್ದು ತಂದುಕೊಟ್ಟರೂ ಇಟ್ಟು ಕೋತೀನಿ.” 

ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಐದು ತೊಲೆ ಚಿನ್ನದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಅಡ್ಮಿಕೆಯ ಸರ 
ವೊಂದನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಶಪ್ಪ. 

" ಈಗಾದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತೇ ನನ್ನ ರಾಣೀ?” 

" ಏನು ಸಮಾಧಾನ ಬಿಡಿರಿ. ಇದೇನು ದೊಡ್ಡದು |? ಎಂದೆ ನಾನು 
ಬೇಕಂತಲೇ. 

“ಅರೆ! ವಿನು ಹೀಗಂತೀಯೆ! ಎರಡು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕಿಮ್ಮತ್ತು 
ಆಯ್ತು ಇದಕ್ಕೇ!” 

“ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಹೊಡಿಯುವವರಿಗೆ ಎರಡು ನೂರು 
ಏನು ದೊಡ್ಡದು ಬಿಡಿರಿ. ಈರವ್ರನ ಮೈಮೇಲೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸೇರು ಬಂಗಾರ 
ವಿರಬೇಕಲ್ಲ! ಅದರ ಮುಂಡೆ ಇದರದೇನು!” 
ಎಸೆದ ಬಾಣ ಸರಿಯಾಗಿ ನಾಟತು. ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಸಂತ್ರೆಸುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದ : 

“ ನಿನಗೂ ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿರು. ಇದಿಷ್ಟೇ ಅಂತ ತಿಳಿದೀ 
ಯೇನು |? 


೧೪೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇಲ್ಲ. ನಾನೇನೂ ಹಾಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಸ್ಪನನ್ನು ಮನಸ್ಸು ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಕುಣಿಸಬಲ್ಲಿನೆಂಬ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ನನಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸುಲಿಯಬೇಕೆಂದು ನಾನೆಂದೋ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆ. 

ಅವನಿಗೂ ನನಗೂ ಸಂಬಂಧ ಬಂದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಿ 
ದ್ಹುವು. ಆ ವೇಳೆಗೆ ನಾನು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮವರಿ 
ಗೇನೋ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಆಗಲೇ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಅವರಿಗೆ 
ಆನಂದವಾಗಿತ್ತು. ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾನಿನ್ನೂ ಆ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿಯಾದ ಸಮಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ಅವನಿಂದ ಬಹು ಬೆಲೆಯ ಆಭರಣವೊಂದನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

"ಅವರಿಗೆ' ಪುನಃ ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಕಾಶಪ್ಪ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಹೋಗತೊಡಗಿದ್ದ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಅವನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿ 
ಯಾಗಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮಹಾಪ್ರಬಲ ಅಸ್ತ್ರವಾದ ಲಜ್ಜೆ 
ಯನ್ನು ಉಪಾಯದಿಂದ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತ. 

ಕಾಶಪ್ಪನ ಮುಖ ಅಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಅರಳಿ 
ದುವು ಆನಂದದಿಂದ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರುವಳೆಂಬ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿದಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ. ನಾನು 
ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಲು ತಾನೇ ಕಾರಣನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 
ಗಂಡಸರ ಈ ಟೊಳ್ಳು ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ನಾನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲವಳಾಗಿದ್ದೆ. 
ಅಂತೆಯೆ, ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಹೊಂಚು 
ಹಾಕಿದ್ದುದು. 

ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಆಲಿಂಗಿಸಿಕೊಂಡು, 

“ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು ಗಿರಿಜಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


೧೪೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಮೂರು ತಿಂಗಳು? ಎಂದು ನಾನು ತಡೆಯುತ್ತ ತಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಏನೇನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡನೋ. ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನಕ್ಕ. " ನಾನೇ, ನಾನೇ ಕಾರಣ ಇದಕ್ಕೆ |» ಎಂದು 
ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು ಆ ನಗು. 

ನನಗೂ ಕೂಡಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನಗು - ಕಾಶಪ್ರನ ಮೂರ್ಹತನದ 
ಬಗೆಗೆ. ನನ್ನ ಗರ್ಭಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಕಾರಣನೆಂಬ ಅವನ ಅಹಂಕಾರವೆ! ಸ್ವಂತ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲೂ ಮ ಕೃಳಾಗಿಲ್ಲ ಇವರಿಂದ; ಇನ್ನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗುವುದೂ 
ಉಂಟೇ? 

ಮರುಕ್ಷಣವೇ ನನಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು: ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು! ಇದು ಇವನಿಂದಲೇ 
ಆಗಿರಬಹುದು. "ಅವರಿಂದಲೇ' ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಳಾದರೂ. ಆಧಾರ 
ವೇನಿಜಿ? ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು - ಯಾರಿಂದ ಆಯಿತೆಂಬುದು! 

ಮತ್ತೆ ನಗು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ಎಂಥ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸಮಸ್ಯೆ ಅದು.... 

ಕಾಶಸ್ಸನ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಮಾರನೆಯ 
ದಿನವೇ ಎರಡು ಜೊತೆ ಚಿನ್ನದ ಬಳೆಗಳನ್ನು ತಂದು ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ 
ಅಕ್ಚರತೆಯಿಂದಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತೊಡಿಸಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಅರ್ಥಾತ್‌ - ಆ ಆಭರಣಗಳು “ಅವರ' ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ನಾನು 
ಜಾಗರೂಕತೆ ವಹಿಸುವುದು ಅವಶ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಸೀರೆ- ರವಕೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿ 
ಡಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟಿ. ಅವುಗಳನ್ನು 
ಮೈ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಆನಂದಿಸುವ ಸಮಯನಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ವ್ಯಸನವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಯೋಗ್ಯ ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರದೆಗೆಯು 
ವುಜೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ವ್ಯಸನವನ್ನು ಹೆತ್ತಿಕ್ಸಿ ಕೊಂಡೆ. 

ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಸಂಗತಿ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಅತ್ತೆ 
ಮಾವಂದಿಗರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲು ವಿಲಂಬವಾಗಲಿಲ್ಲ- ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ ಮತ್ತು ಗೌರಿ 
ಮೂವರೂ ಬಂದು ನಾಲ್ಫು ದಿನ ಇದ್ದು ನನ್ನ ಸುಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮಾವನವರೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು 


೧೪೯ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತೆ ಮತು ನೀಲಕ್ಕ ಮಾತ ಇತ 
ಹಾಯಲಿಲ್ಲ. 


“ಹುಬುಸ” ಮಾಡುವ ದಿನವೂ ಬಂತು. ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ ಮತ್ತು ಗೌರಿ ಪುನಃ 
ಬಂದರು. ಒಂದು ಸೀರೆಯನ್ನೂ ಒಂದು ಖಣವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಅಪ್ಪ. ಆ ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ಅತ್ತೆ, ನೀಲಕ್ಕ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಸುಶೀಲ್ಮಾ ಈರವ್ವ, ಓಣಿಯಲ್ಲಿನ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರೂ ಸೇರಿದ್ದರು. 

ಪದ್ಧತಿಯ ಪ್ರಕಾರ "ಕುಬುಸ' ಮಾಡುವ ಶಾಸ್ತ್ರವೂ ನಡೆಯಿತು. ಆಗ 
ನೀಲಕ್ಕ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ "ಇವರ' ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

“ ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೇ ಕೊಡಬೇಕಪ್ಪಾ.” 


ಅವರು "ಇಲ್ಲ'ವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? “ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ 
ನೀಲಕ್ಪಾ,” ಎಂದು ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. 

ನಾನು ಮಾತನ್ನೇನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಎಂಥ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೂ 
ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಆ ಮನೆಗೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿದು, ಅಪ್ಪ ಅವ್ರ ಹೊರಟುನಿಂತಾಗ "ಇವರು' ಗೌರಿ 
ಗೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ದಟ್ಟ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಪಾಪ! ಅವಳಿಗಾದ ಆನಂದ ಅವರ್ಣ 
ನೀಯ. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಹೆರುಷವನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದ ದಿನಗಳು ನನ್ನ ಪಣ್ಣಿ ನೆದುರು ಸುಳಿದುಹೋದುವು. ಅಂಥದೊಂದು 
ದಟ್ಟಗಾಗಿ ನಾನೂ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು. ಸಾಹು 
ಕಾರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಟ್ಟಿ ದೊರೆತಾಗ ನಾನೆಷ್ಟು ಹಾರಾಡಿದ್ದೆ ! 

ಗೌರಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಪೇಟಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒಂದು ರೇಶಿಮೆ ಸೀರೆ 
ಎರಡು ಬ್ಲೌಜು, ಒಂದು ಸಾದಾ ಸೀರೆ ಕೊಡಿಸಿದೆ, ಕೈತುಂಬಾ ಜೆಂದದ ಬಳೆ 
ಇಡಿಸಿದೆ. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕೋಟನ ಬಟ್ಟಿ, ದೋತರ, ಅವ್ವನಿಗೊಂದು ಸೀರೆ ಒಂದು 
ಖಣ ಕೊಡಿಸಿದೆ. | 

“ ಏನು ಗಿರಿಜಾ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ಕೈತುಂಬಾ ಸಂಬಳ ಬರುತೈ ತೇನೇ ಗ 
ಎಂದಳು ಅವ್ವ. 


೧೫೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಹೌದವ್ವಾ. ಸಂಬಳ ಅಲ್ಲದೆ ಮ್ಯಾಲ ಮತ್ತೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬರುತದೆ.” 

“ ಆಯಿತವ್ಹಾ. ದೇವರು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಹೀಂಗೇ ಸುಖದಿಂದಿಡಲ್ವಿ? 
ಎಂದು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಹರಸಿದಳು ಅವ್ರ. ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುವ ಆ ಹಣವನ್ನು ನಾನು ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಅವಳೇನು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಳೋ.... 

ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ಮನೆ ಮತ್ತೆ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗಾಯಿತು. 
ಈಚೆಗೆ ಕಾಶಪ್ಪ ನನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆರಿಗೆಯ ದಿನಗಳು 
ಸಮಾಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುವಲ್ಲವೆ? ಈಗ "ಅವರು' ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ನೀರನ್ನೂ ಅವರೇ ತಂದು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈರವ್ವನೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಅಡುಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸುಶೀಲೆಯ 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆ ವರ್ಷ ಅವಳು ಪಾಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಮತ್ತೆ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟುವವಳಿದ್ದಳು. 
ಅವಳೂ ಆಗಾಗ ಬಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾವು 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಮಾತ್ರ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. 

ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ ನನಗೆ ತವರುಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂದು ಬಹಳ ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚೊ ಚ್ಚಲು ಬಾಣಂತನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನ ವರು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವ್ನನಿಗೆ ಮಾತೃ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುವ ಇಚೆ ಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂಬುದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ... i 

ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅತ್ತೆಯೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಫೀಲಕ್ಕನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗಿ, ಅತ್ತು ಕರೆದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ. 
ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ ಬರದಿದ್ದರೆ ಬಿಡಲಿ. ಇವರಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಹೆರಿಗೆಯೇ ಆಗುವದಿಲ್ಲವೇನು!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ನಾನೇ ಸಂತ್ಸೈಸಿಕೊಂಡೆ. 


೧೫೧ 


೧೯ 


ಆ ಹೆರಿಗೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ನನಗಾದ ನೋವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೆ ಬೇಡವ್ಹಾ 
ಬೇಡ ಈ ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮ! ಎನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಅಬ್ಬ, ಎಂಥ ಬೇನೆ ಅದು! ಆಗ 
ನಾನು ಜೀವದಿಂದುಳಿದದ್ದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ವಿಷಯ. ಈರವ್ವ ಬಂದು ನೆರವಾಗ 
ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಅಂದೇ ಸತ್ತು ಹೋಗಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನ ಹೆರಿಗೆಯ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ಇವರು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ರಜೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ಗಂಡಸು. ಹೆರಿಗೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುವು 
ಬೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಾಗಿ ಅವರು 
ಹೇಳಿದರಾದರೂ ನಾನೇ ಬೇಡವೆಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ 

ನಾನು ಬೇನೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ನರಳುವಾಗ ಈರವ್ವ ನನ್ನ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಮ್ಮಿಂದ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಅವರೂ ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ಮೇಲಿಂದ ಹಾದು ಈರವ್ರನನ್ನೇ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಗುರುತಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಈ ಆಟಿ ನಡೆದಿದ್ದಿತೋ ಏನೊ. ಈರವ್ವನ ಕಣ್ಣು ಅವರ 
ಮೇಲೆಯೇ ನೆಲಸಿರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡಾಗ ನನಗೆ ಮೋಜೆನ್ಸಿಸ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೇನೆಯಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ : ಕಾಶಪ್ಪ 
ನನ್ನು ನಾನು ಮಡಗಿಕೊಂಡೆ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮವರು ಮಡಗಿ 
ಕೊಂಡಿರುವರೋ ಏನೊ. ಹಾಗಾಗುವುದು ಅಸಹಜವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಣ 


೧೫.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ದಾಸೆಗಾಗಿ ನಾನು ಕಾಶಪ್ಪನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿದ್ದೆ » ಮಕ್ಕಳಾಸೆಗಾಗಿ ಈರವ್ವ 
ನಮ್ಮವರ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಗಂಡನಿಂದಂತೂ ಮಕ್ಕಳಾಗುವಂತಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಹೆಣ್ಣು ಜೀವ. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ ಅವಳೆ ಜೀವನ 
ಪೂರ್ಣವಾಗದು. ಅಲ್ಲದೆ, ಮನೆಯ ಸಂಪತ್ತಿಗೊಬ್ಬ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿ ಬೇಕೇ 
ಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಸರಿ. ಹೇಗಾದರಾಗಲಿ, ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಆಗಲಿ, ಅಂತೂ 
ಈರವ್ವನಿಗೊಬ್ಬ ಮಗ ಆಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಮ್ಮವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಈರವ್ವ. 

ಮತ್ತೆ ನನಗೆನ್ನಿಸಿತು : ಕಾಶಪ್ಪ ನನಗೆ ಹೆಣ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಈರವ್ವನೂ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರಬಹುದೋ ಏನೊ. ಹಣ ತೆತ್ತು ಪರ 
ಪುರುಷರ ಸಂಗ ಮಾಡುವ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ನಾನಾಗಲೆ ನೋಡಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ 
ಓಣಿಯಲ್ಲೂ ಅಂಥವರಿದ್ದರು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ. ಈರವ್ವನೂ ಅವರ 
ಸಾಲಿಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಳೋ ಏನೊ.... 

ನಿಜವಾಗಿ ನನಗಾಗ ಮತ್ಸರವುಂಟಾಗಬೇಕು ಅವಳ ಬಗೆಗೆ. ಆದರೆ 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬೇಕಿದ್ದುದನ್ನು ನಾನು ಪಡೆಯು 
ತ್ರಿಲ್ಲವೇ ಅವಳ ಗಂಡನಿಂದ? ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಿದ್ದುದನ್ನು ಅವಳು ನನ್ನ ಗಂಡ 
ನಿಂದ ಪಡೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನೇಕೆ ಕರುಬಬೇಕು? ಅವಳಿಗೂ ಒಂದು ಮಗು 


ವಾಗಲಿ ಪಾಪ! ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ! ಎಂದೇ ನನ 
ಗೆನ್ನಿಸಿತು. 


ಆ ವೈ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದಾಗ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನನಗೆ ನಗು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಜುಗುಪೈೆಯೇನೂ ಉಂಬಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂಥೆ ವಿಚಾರ 
ಗಳೆಂಂದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಬಹಳ ಹೇಸಿಕೆಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವರೆಂದು ಗಂಡಸರಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾದ ತಿಳಿವಳಿಕೆಯಿರುತ್ತದೆ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಸು ಅಸಹ್ಯ 
ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಬಹಳ ಅಪರೂಪವಾಗಿ. ಈ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಅವರು ಅಷ್ಟು 
ಮಹತ್ವವನ್ನೇ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಕೆಲಸವಾದರಾಯಿತು, 
ಅವರು ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಿನ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸಿಗಿಂತಲೂ ಗಂಡಸಿಗೇ' ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚು. 


೧೧* ೧೫೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಾಗಿರಲಾರಡೇ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೆ? 
ನನ್ನ ಗಂಡನ ಬಗೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂದೇಹವೇ ಇರಲಾರದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಅವನ ಪ್ರೇಯಸಿಯಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ದ ಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಂಡ 
ಕೈಲಾಗದವನಾಗಿಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿರಲು ಸಾಕು. ಅವರಿಗೆ ಗಂಡಸುತನವೇ 
ಇರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅವನು ಭಾನಿಸಿರಬಹುದು. ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ನಾನು 
ಅವನ ರಹಸ್ಯ ಪ್ರಣಯಿನಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೂ ಅವನು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. 
ಮದುವೆಯಾದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೇ ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳದ ಗಂಡಸು ಬೇರೊಬ್ಬರ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡುವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದೂ ಅವನು ನಂಬಿರ 
ಬಹುದು. ಮೊದಲು ಮೊದಲು ನನ್ನ ಗಂಡನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಈರನ್ವ ಈಚೆಗೆ ಅವರಿದ್ದಾಗಲೂ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು 
ಗಂಟೆ ಇದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ನಿಚಾರ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಯೊದಗಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇನೆ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದಂದಿನಿಂದ ರಾತ್ರಿ 
ಯೆಲ್ಲವನ್ನು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಈರವ್ವ. ಆಗಲೂ ಸುಮ್ಮನೇ ಇದ್ದ 
ಕಾಶಸ್ಸ. ನಮ್ಮವರೂ ಮರುಳರು, ಇವನೂ ಮರುಳನೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ನನಗೆ ನಗುವುಕ್ಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೇನೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕದಲುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ ಈರವ್ವ, ನನಗೆ 
ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. 
ನಮ್ಮವರು ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈರವ್ವ ಅಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಗೆ ನನಗೇನೂ ಸಂಶಯವುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಮತ್ತೆ 
ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ರಕ್ತವೇರಿ ಕೆಂಪಗಾದ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ 
ನನಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೇ ಈರವ್ವ?” 

" ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿನೇಳು, ಕಾಲು ಮಡೀಲಿಕ್ಕೆ” ಎಂದು ತಡವರಿಸುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಈರವ್ವ. 


೧೫೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣು ಮಗು. ಆ ಮಾಂಸದ 
ಮುದೆ ಯನ್ನು ಮೊದಲ ಬಾರಿ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದಾಗ ನನಗಿ ಅಂಥ ಸಂತೋಷವೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀಕೆ ತಿನ್ನು ಷಹ Py ತಪ್ಪಿ ತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಾಯೆಸ್ಸಿ ಸಿತಸ್ಟೆ 

ಅವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪರಮ ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. ಮಗುವನ್ನು ತೊಳೆದು 
ಮೊರದಲ್ಲಿಟ್ಟ ತರುವಾಯ ಅವರು ಅರ್ಧಗಂಟಿಯವರೆಗೂ ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

4 ಬಹಳ ನೋಡಬಾರದು ಬಿಡಿರಿ. ಕೂಸಿಗೆ ದಿಟ್ಟ ಆದೀತು” ಎಂದು 
ಈರವ್ವ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಗದರಿಸಿಕೊಂಡಾಗಲೇ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂಜೆದ್ದುದು. 

“ ಅವ್ವನ್ನೂ ಅಕ್ಟನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ ಗಿರಿಜಾ.” 

“4 ಹೊಂ” ಎಂದ ನಾನು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ: ಅವರು ಬಂದರೂ 
ಅಷ್ಟೆ ಬರದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ. 

ಅವರು ಬಂದರು. ಎರಡು ದಿನ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಮಗುವಿಗೂ ನನಗೂ 
ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಹಾಕಿದರು. ಅಡುಗೆ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. ಮೂರನೆಯ ದಿನ ನೀಲಕ್ಕ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಯೊಬ್ಬ ಳೇ ಬಂದು ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಇದ್ದು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

“ ರಾತ್ರೆ ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಲ್ಲ ಅವ್ವಾ” ಎಂದರವರು. 

ಕ “ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಮಾಡುವವರಪ್ಪಾ?” ಎಂದಳು 

ಅತ್ತೆ. 
"ಸರಿ ಅವರೂ ಮಕ್ತಿ ಈಗ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನಂತೂ ಆಕೆಯೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಅಪರೂಪ ಅವಳು ಬರುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೂ 
ನನಗೇನೂ ಗಾ 6 ಈರವ್ವ ಹಗಲಿರುಳೂ ನಮ್ಮ ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದ ಳಲ್ಲವೆ? ಮಗುವಿಗೆ ನೀಕಿಕೆಯುವುದರಿಂದ ಮೊದಲುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಇವರಿಗೆ “ಊಟಕ್ಕಿಡುವವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಗಳನ್ನು ಅವಳು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮಗುವನ್ನು ತೊಟ ಲಲ್ಲಿ ಹಾಕುವ ಜ್‌ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಈರವ್ವನನ್ನೂ ಹೊರತುಪಡಿಸಿದರೆ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತು 
ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ ನಾನು ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಹೇಳಿದೆ: 


೧೫8೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನಿನಗೂ ಒಂದು ಕಂದನಿರಜೇಕಾಗಿತ್ತು ಈರವ್ವ.” 

“ ಹೌದವ್ವಾ. ಏನು ಮಾಡೂದು? ಮಾದೇವನ ಮರ್ಜಿ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು ಈರವ್ವ. ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಳುವೂ 
ಚಿಮ್ಮಿಬಂತು. | 

“ನಾ ಪುಣ್ಯಗೇಡಿ. ಪಡದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಜನ್ಮದಾಗ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳ 
ಸುಖಾ ಸಿಗುತದೋ ಇಲ್ಲೋ.” 

“ ಕಾಶಸ್ಸನವರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗೂದೂ ಶಕ್ಯ ಅದನೋ ಇಲ್ಲೋ? ಎಂದು 
ಮಾತನಾಡಿದೆ ನಾನು, ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ. 

ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿದಳು, ಅಳು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಳು, ಕಂಬನಿ ಮಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದಳು : 

" ಹೌದು. ಹಾಗೇ ಕಾಣುತದೆ.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ...” ಎಂದೆ ನಾನು. 


«4 ಹಾಗಾದರೆ?” ಎಂದು ಅವಳು ನನ್ನನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸತೊಡಗಿದಳು. 
ನಾನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆ: 


4 ನೋಡು ಈರವ್ವ. ಬಹಳ ದಿನದಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಾಗ ಒಂದು 
ಸಂಗತಿ ಕುದೀತಾ ಅದೆ. ಹೆಂಡತಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಗಂಡಸರು ಮತ್ತೊಂದು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಆಸೆ ಪೂರೈಸುತದೆ. ಸವತಿಗೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಾದದ್ದು ನೋಡುತ್ತಾ ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿ ಹಳಹಳಿಸುತ್ತ ಕೂಡುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು ಅನ್ನುವ ಆಸೆ. ಅದು ಪೂರ್ಲೆಸುವದು ಹ್ಯಾಗೆ? ಗಂಡ 
ಇನೊಬ್ಬಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಇವಳೂ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡನ್ನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಇವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಾದಾವು. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ?” 


“ ಹೌದವ್ಹಾ. ನೀನನ್ನೂದು ಖರೆ.” 
ಆದಕ್ಕೆ ಗಂಡಸರು ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಮಾಡಲು 
ಬರೂದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಬಂಜೆ ಅಂತ ಹೆಳೀತಾರೆ, ಮನೆ 


೧೫೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹಾಕುತಾರೆ. ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಡೆಯ 
ಬೇಕೆಂತ ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಗಂಡಸನ್ನ ಕೂಡಿಕೊಂಡರೆ ಹ್ಯಾಗೆ?” 

ಈರವ್ವ ಮತ್ತೆ ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರೆದುರು ನಿಂತ ಅಪರಾಧಿ 
ಯಂತಾಗಿತ್ತು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ. 

“ ಹಾಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತು ಗಿರಿಜವ್ವ? ರೀತಿ ನೀತಿ ಮಾನಾ 
ಮರ್ಯಾದಿ ಅಂಬೂದು ಇಲ್ಲೇನು?” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಈರವ್ವ, ಪತಿವೃತೆಯ 
ಆ ವಿರ್ಭಾವದಿಂದ. 

ಅವಳ ನಟನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ನಗು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಅದನ್ನು ಹೊರಗೆ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸದೆ ಮಾತನಾಡಿದೆ : 

ಮಾನ ಅಂದರೇನು? ಮರ್ಯಾದಿ ಅಂದರೇನು ಈರವ್ವ ಗ 

ಅವಳು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದಳು. 

“ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇರುವ ಹಾಗೆ ನಾವೂ ಇರಬೇಕು ಗಿರಿಜವ್ವ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತಾ ಗುವದಿಲ್ಲ.? 

“ ಈ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅನ್ನುವವರು ಈಗ ಹ್ಯಾಗಿದಾರೆ ಅನ್ನೂದು ನಿನಗೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು ಈರವ್ವಾ?” 

4 ಅಂದರೆ?” 

“ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದಿಯಿಂದಲೇ ನಡೀತಾ ಇದ್ದಾರೇನು ಎಲ್ಲರೂ? ಕದ್ದು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮಾಡಬಾರದ್ದು ಮಾಡುತ್ತಾ ಮ್ಯಾಲ ಸಂಭಾವಿತತನದ ಸೋಗು 
ಹಾಕುವವರೇ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗ. ಹೌದೋ ಅಲ್ಲೋ?” 

“4 ಹೌದು. ಅದೊ ಖರೆ.” 

« ಹೂಂ. ಹೀಗೆ ಬಾ ಹಾದಿಗೆ. ಹೆಂಗಸರ ಮಾತು ಬಿಡೋಣ. ಗಂಡಸ 
ರಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಪೂರಾ ಸಂಭಾನಿತರಾಗಿದಾರೆ ಹೇಳು. ಹೆಂಗಸರು 
ಕೆಡೂದಕ್ಕ ಕಾರಣರೂ ಗಂಡಸರೇ ಅಲ್ಲೇನು?” 

" ಹೌದು. ಅದೂ ಖರೆ.” 

“ಈಗ ಹೇಳು ನನಗೆ. ಮಾನಾ ಮರ್ಯಾದಿ ಅನ್ನೂದು ಈಗ ಎಷ್ಟು 


೧೫೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಉಳಿದದೆ ಪ್ರಪಂಚದಾಗ? ಅಲ್ಲ ಈರವ್ವಾ, ಗಂಡಸರು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಿದರೂ 
ನೆಡೀತದೆ, ಹೆಂಗಸರೂ ಅಂಥಾದ್ದೇ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳು 
ಅಂತ ದೂರಿ ಮನೆ ಬಿಡಿಸುತಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲಿಯ ನ್ಯಾಯ ಹೇಳು. ದೇವರು 
ಮೆಚ್ಚಿಯಾನೇ ಇಂಥಾದ್ದನ್ನ?” 

4 ಹೌದು. ಅದೂ ಖರೆ.” 

ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಗಂಡಸರು ಮಾಡುತಾರೆ, ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ದಂತೆ ನಾವು ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. ನಮಗೂ ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು, ಅವರಿಗೂ ಬೇಕು. 
ಗಂಡನಿಂದ ಆಗದಂತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಂದ ಆದಾವು. ಅದು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳೀದಿದ್ದ 
ರಾಯಿತಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳು ಯಾರಿಂದ ಆದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆದವು 
ಅಂತ ಕುಣಿದಾಡುತಾರೆ ಈ ಗಂಡಸರು - ಹುಚ್ಚರು. ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಣತನ 
ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿದರೆ ಅವರಿಗೂ ಆನಂದ, ನಮಗೂ ಆನಂದ. ಸವತಿ ಬರುವ 
ಪ್ರಸಂಗವೂ ತಪ್ಪುತದೆ.? 

ನನ್ನ ಮಾತು ಈರವ್ವನನ್ನು ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆಗೆ ತೊಡಗಿಸಿರಬೇಕು. 
ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದರೆ ಗಂಡ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ 
ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕೂಡ ನೋಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು? 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ನವೇನು? ನಾಯಿಯ ಹಾಗಾದೀತಲ್ಲ ತನ್ನ ಸ್ಥ ತಿ! 

4 ನೀನು ಹೇಳೂದು ಬರೋಬರಿ ಗಿರಿಜಕ್ಕ. ಆದರೆ ಗಂಡನಿದ್ದ ರೂ 
ಬ್ಯಾರೆ ಗಂಡಸರ ಹತ್ತರ ಹೋಗೂದು ಹ್ಯಾಗವ್ವ?” 

“ ಅದರಲ್ಲೇನಜೆ? ನಿನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಈರವ್ವ? ನಿನ್ನ ಗಂಡ 
ರಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಬ್ಯಾರೆ ಗಂಡಸರ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುತಿದ್ದಿ 7 ನನ್ನ ಮಾತನ್ನೇ ತಗೊಳ್ಳೋಣ. ನನಗೇನೋ ಮಗುವಾಯ್ತು. 
ನಾನೂ ತಾಯಿಯಾದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ ಮಕ್ಕಳೇ ಆಗದಂತಿದ್ದರೆ 
ನಾನೂ ಬ್ಯಾರೆಯವನನ್ನ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತಿದ್ದೆ ಜ್‌ 

" ಹಾಂ?” 


೧೫೮ 
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“ ಹೌದು. ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಈ ಮಾತು. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಂದ 
ನಿನಗೆ ಮಕ್ಪಳಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ಅವನನ್ನೇ ಹಿಡೀತಿದ್ದೆ.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾನೀಗ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ್ನ ಹಿಡೀಲೇನೇ?” ಎಂದು ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು ಈರವ್ವ. 

ನಾನೂ ನಗುತ್ತಾ ಉತ್ತರವಿಕ್ತೆ : 


“ ನಿನಗೆ ಅಷ್ಟು ಮನಸ್ಸಿದ್ದ ರೆ ಹಿಡೀಬಹುದು. ನನ್ನದೇನೂ ತಕರಾರಿಲ್ಲ. 
ಆದರೊಂದೇ ಜಾ ನೋಡನ ನಾ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಬೇಷು? 

ಈರವ್ವ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. ನಾನೂ ಅವಳೊಡನೆ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. ಆ 
ನಗೆಯೇ ನಮ್ಮಿ ಬ್ಬರಲ್ಲಾದ ಗುಪ್ತ ಒಪ್ಪ ೦ದದ ಸಂಕೇತವಾಯಿತು. 

ನಾವು ಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವರು ಬಂದರು. ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಲೂ ಈರವ್ವ ಎದ್ದು ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾದಳು. ಅವರು 
ಕ್ರ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು “ಬರಲೆಂದು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ದಾಗ ಏನೇನು 
ನಡೆಯಿತೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಬಡಿದು ಚುಂಬಿಸಿರ 
ಬೇಕೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸಿತು. 

ಏನೇನನ್ನು ಮಾಡುವರೋ ನೋಡೋಣನೆಂದುಕೊಂಡು ನಾನು 
ತಲೆತುಂಬಾ ಹೊದ್ದಿಕೆಯೆಳೆದು ಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಹೋದವಳಂತೆ ನಟಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಅವರು ಕೆ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದರು. 
ನಾನು ನಿದಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದವರೇ ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 

ಅರ್ಧಗಂಟಿ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅವರು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದರು. 

“ ಗಿರಿಜಾ ಗಿರಿಜಾ.” 

ನನಗೆ ಎಚ್ಚರವಿತ್ತು. ಆದರೂ ನಾನು "ಓ' ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಗಿರಿಜಾ ಗಿರಿಜಾ ಏನಿದು ನಿದ್ದೆ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿನಾಗ? ಏಳು. 
ಏಳು.? 


೧೫೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಗುವೂ ಎಚ್ಚೆತ್ತುಕೊಂಡು, ಅಳತೊಡಗಿತು. ನಾನೂ 
ಹೊದ್ದಿಕೆಯನ್ನು ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡೆ. 

ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅತ್ತೆ, ನೀಲಕ್ಕ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು 
ಮಾವ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದರು. ಸುಶೀಲೆಯೂ ಬಂದು ಸೇರಿದಳು. ಮಗುವನ್ನು 
ತೊಟ್ಟಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಲಾಯಿತು - ಸುಲೋಚನಾ ಎಂದು. 


೧೬೦ 


೨೦ 


ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಶಪ್ಸ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಈರವ್ವ. ಅಡುಗೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಒಲೆ ಊದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಈರವ್ವ ಬಂದು ಅವರನ್ನೆ ಬ್ಸಿಸಿ ತಾನೇ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರೂ 
ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಬಾಣಂತಿ. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ತಿಂಗಳುಗಳ 
ವರೆಗೆ ತಣ್ಣೀರು ಮುಟ್ಟುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ.... 

ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳುಗಳ ಕಾಲ ಹಾಗೆ ಸಾಗಿತು. ಈರವ್ವ ಗರ್ಭ 
ಧರಿಸಿದ ಲಕ್ಷಣಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಅವಳಿಗೆ ಹರ್ಷವೂ ಆಯಿತು, 
ಅದರೊಡನೆಯೇ ಲಜ್ಜೆ ಯೂ. 

“ ಇನ್ನು ನೀನೂ ತಾಯಿಯಾಗುವಾಕೆ ಈರವ್ವಾ.” 

«ಥೂ ಬಿಡೇ!” ಎಂದು ನುಡಿದವಳೇ ಈರವ್ವ ನನ್ನೆದುರು ನಿಲ್ಲದೆ 
'ಹೊರಟುಹೋಗುವಳು. 

ಅವಳು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಮೊದಲಬಾರಿ 
ತಿಳಿಸಿದವಳು ನಾನೇ. ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಆ 
ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದೆ. ಅವನ ಮುಖ ಆನಂದದಿಂದ ಅಗಲವಾಯಿತು. 

ಖರೇ ಏನೇ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ಮತ್ತೆ? ನಾನೇನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತೀನೇನು?” 

ಆಕೆ ನನಗೆ ಇದುವರೆಗೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲಲ್ಲ?” 

“ ಪಾಪ, ನಾಚಿಕೆ ಅಲ್ಲೇಶ್ರೀ?” 


೧೬೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“4 ಹೌದೌದು,” ಎಂದಿಷ್ಟೆ ನುಡಿದು ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಈರವ್ವ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

| ಕಾಶಪ್ರನವರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದಿಯಾ ಈರವ್ವಾ ಜಸಿ 

“ ಹೂಂ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅವರೇ ಕೇಳಿದರು.” 

 ಏನೆಂದರೇ ಈರವ್ವಾ ಶಿ 

“ ಐದಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮಾಡದಂಥಾ ಪ್ರೀತಿ ಮಾಡಿದ 
ರವ್ಹಾ. ನನಗೆ ನಗೆ ಬಿಗಿಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ.” 

“ ಗಂಡಸರೆಂದರೆ ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚರಿರ್ತಾರೆ ಅಂತ ನಾ ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ 
ನಿಲ್ಲೋ ನಿನಗೆ? ನಾ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಆಯಿತಿಲ್ಲೋ?? 

“ ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನೂ ಉಳಿದುಕೊಂಡೆನವ್ತಾ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ತಲಿಯ 
ಮ್ಯಾಲ ಮೆಣಸು ಅರೆಯೂದಕ್ಕೆ ಯಾವಾಕೆ ಬರ್ತಿದ್ದಳೋ....? 

ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುತ್ತಲೂ ಈರವ್ವ ನಮ್ಮವರ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಆಸೆ ಪೂರಯಿಸಿದ್ದಿ ತಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ನನ್ನ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ 
ಇನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಲೋಚನೆಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳು ತುಂಬುತ್ತಲೂ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಕುಳಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ನಾನು ಕಾಶಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದೆ. 
ಹಿಂದಿನಂತೆಯೇ ಅವನೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನು ಬಹಳ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಧಿ ಸಾಧಿಸಿ, 

“ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ನನ್ನ ನೆನಪಾದರೂ ಆಗುತದೋ ಇಲ್ಲೋ ನಿಮಗೆ!” 


ಎಂದೆ. 
ಯಾಕೆ ಗಿರಿಜಾ ಇಂಥಾ ಮಾತು?” 


ಇಲ್ಲಿಯತನಕ ನಿಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಿರಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೆಂಡತಿಯ ಮ್ಯಾಲ 
ಪ್ರೀತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಬರುತಿದ್ದಿರಿ. ಇನ್ನೇನು, ಮನೆಯೊಳಗೇ 
ಮಗ ಹುಟ್ಟುತಾನೆ. ಅವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಬಂದೀರಾ?” 

4 ಅದೇನೇ? ಸುಲೋಚನೆಯೂ ನನ್ನ ಮಗಳೇ ಅಲ್ಲೇನು?” , 

4 ಹೌದು. ಮಗನ ಮುಂದೆ ಮಗಳದೇನು ಬಿಡಿರಿ. ನಾಳೆ ಇವಳ ಗತಿ 
ಏನಾಗುವದೋ. ಇವಳಿಗೇನಾದರೂ ಬೇಕಾದರೆ ಯಾರು ಕೊಡಿಸುವವರು?” 


೬.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನಾನಿದೀನಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಇದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಮುಖ ನೋಡುತಾ ಇವಳನ್ನೂ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮರೆತು ಕೂಡುತೀರಿ, ಆಯಿತು.” 

ಛಿ. ಛೆ. ಹಾಗೆಂದೂ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕ್ಸ ಮ್ಯಾಲ ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ಆಣೆ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ,” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ಏನೋ ಅವ್ವಾ. ನನಗಂತೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ.” 

ಕಾಶಪ್ಪ ಅದೇ ದಿನವೇ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 

“ ಸುರೋಜಚನಾಗಿರಲಿ ಗಿರಿಜಾ. ಜೋಪಾನವಾಗಿಟ್ಟುಕೋ.” 

ಬ ಇಷ್ಟರಿಂದ ಏನಾದೀತು??? 

3 ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೊಡ್ತೀನಿ,” ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ತರುನಾಯ ಆತ ಮತ್ತೆ ಐದುನೂರು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 
ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲೇ ಅವನಿಂದ ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಕಿತ್ತುಕೊಂಡೆ. ಸುಲೋಚನೆಗೆಂದು ಹತ್ತು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರನನ್ನೂ ಅವನು 
ತಂದುಕೊಟ್ಟಿ. 

“ ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತೀ ಗಿರಿಜಾ? ರಾಚಪ್ಪಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ಸಂಶಯ ಬರಲಿಕ್ಸಿ ಲ್ಲವೇನು Jo 

“ ನನ್ನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಯಾವದಕ್ಕೂ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಂಶಯ ಬರೂದಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 


ಬ 
ಅವರೂ ಆಗಾಗ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು ರೊಕ್ಕ ತಂದು ಕೊಡುತಾರಲ್ಲ ಅದನ್ನೇ ಉಳಿಸಿ 


ಬಂಗಾರ ತಗೊಂಡಿದ್ದೀನಿ ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ಮುಗೀತು, ಆವರು ಮತ್ತೊಂದು 
ಮಾತಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

ಅನರಿಗೇನೋ ಸಂದೇಹ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆ ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಶಯ 
ದಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಓಣಿಯ ಮಂದಿ ಕುಜುಬುಜು ಮಾಡುತಾರೆ ಗಿರಿಜಕ್ಕ್ರಾ,' 
ಎಂದು ಅವಳೊಂದು ದಿನ ಹೆದರುತ್ತ ಹೆದರುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 


 ಶುಜುಬುಜು ಮಾಡುತಾರೇನು?. ಏನಂತ?” 


೧೬೩. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸುತೀಲೆ ಪೂರಾ ಹೆದರಿದಳು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಟೂ ಅವಳಿ 
ಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 


“ ಹೇಳು, ಹೇಳು. ಏನಿದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ.” 

ನಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಸಿಟ್ಟಾ ಗಬಾರದವು ನೀನು.” 

“ ನಿನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಯಾಕೆ ಸಿಟ್ಟಾ ಜೇನು? ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಸರ ಹಾಗೆ 
ಕೀನೇನೂ ಮಾತಾಡಿಲ್ಲಲ್ಲ [ಗ 

“ ಇಲ್ಲ. ನನಗೇನು ಸಂಶಯ ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ. ಆದರೆ, ಜನರ ಬಾಯಿ 
ಕಟ್ಟೂದು ಹ್ಯಾಗೆ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ? ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿನ್ನಿ ಸಿತು.” 

“ ಅವರು ಅನ್ನೂದಾದರೂ ಏನು ಸುಶೀಲಾ?” 

ಮತ್ತೆ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 

4 ಕಾಶಪ್ಪನ್ನೂ ನಿನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡುತಾರವ್ವ.? 

ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕೋಪ ಬಂತು. ಬಹಳವಾಗಿ ಕೋಪ ಬಂತು. 
ಯಾರ ಮೇಲೆ ಕೋಪ? ಏಕೆ? ಜನರು ಸತ್ಯವನ್ನೇ ಆಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನಾನು 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಕಾರಣವಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? ಏನೊ. ಅಂತೂ ನನಗೆ 
ಕೋಪ ಬಂದದ್ದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಸುತೀಲೆಯ ಮೇಲೂ ಕೋಪ ಬಂತು. 
ಜನರು ಏನಾದರೂ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಲೊಬ್ಲರೇಕೆ? ಇವಳಿಗೇಕೆ ಒಣ ಉಸದ್ವ್ಯಾಸ? 
ಇವಳೇಕೆ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಅನಮಾನಗೊಳಿಸಬೇಕು? ಆ ವಿಚಾರ 
ಆಡುವುದರಿಂದ ಇವಳಿಗೂ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದವಾಗುತ್ತಿರಲು ಸಾಕು. 
ತನಗಿಲ್ಲದ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೆ ದೊರೆತಿದೆಯೆಂದು ಅಸೂಯೆಯೂ ಉಂಟಾಗಿರ 
ಬಹುದು ಇವಳಿಗೆ. ಇವಳ ನಡತೆ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದುದೇ? ಇವಳ ಬಡಿವಾರ 
ವೇನು, ಬಿಂಕವೇನು, ಬಿನ್ನಾಣವೇನು, ಸ್ಟೈರ ಸ್ವ ಚ್ಛಂದ ವರ್ತನೆಯೇನು ! 
ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯಕೊಡನೆ ಇವಳು ನಡೆಸುವ ಚಕ್ಕಂದವೇನು! 
ಇಂಥವಳು ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಇಂಥ ಮಾತು ಆಡುವುದೂ ಸಹಜವಾದುದೇ.... 

೬ ಹೊಲಸು ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುವವರ ಬಾಯಿಯೊಳಗೆ ಹೊಲಸು ಮಾತೇ 
ಯಾವಾಗಲೂ !” ಎಂದೆ ನಾನು, ಅವಳ ಮರ್ಮಕ್ಕೆ ಏಟು ಕೊಡುವ 


ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ. 


೧೬೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಪಾಪ! ಸುತೀಲೆಯ ಮುಖ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. 

“ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ್ಯಾಕೆ ಸಿಬ್ಬಾಗುತೀಯವ್ವಾ? ಮಂದಿ....” 

“ ಮಂದಿ....ಮಂದಿ....ಮಂದಿ! ಮಂದಿ ಅಂದರೇನು ಹಂದಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೂಳೆಗಾರಿಕೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗೆ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ನಗುವ ಹಲ್ಫಾ ಮಂದಿ....ಅವರ ಮಾತು ತಗೊಂಡೇನು 
ಮಾಡೂದು? ಬರೀ ನನ್ನೊಬ್ಬಳ ಬಗ್ಗೇ ಮಾತಾಡುತಾರೆಂತೀಯೇನು? ನಿನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಏನೇನು ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ ಈ ಮಂದಿ!” 

ಸುಶೀಲೆ ಭೂಮಿಗಿಳಿದುಹೋದಳು. 


“ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೂ ಮಾತಾಡುತಾರಂತೀಯಾ? ಏನಂತ?” 

ನಾನು ವಿಕಟಿವಾದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ನಿನಿಮಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗಲೇ ನೀ ಎಲ್ಲಾ ಸಿನಿಮಾ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತೀ ಅಂತನ್ನುತಾರವ್ವ.? 

ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಸುಳ್ಳೆಂಬುದೇನೊ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆ 
ಸುಳ್ಳು ಹೊರಬಿತ್ತು ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೂ ಜನರು ಏನನ್ನೂ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಸುಶೀಲೆಯೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹುಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದುದೇ ಕಾರಣವಾಗಿರಬೇಕು ನಾನು ಆ 


ಮಾತಾಡಲು. 
ಸುಶೀಲೆ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಮುಂದೆ ಒಂದೆ 


ರಡು ವಾರ ಅವಳು ನನಗೆ ಮುಖವನ್ನೇ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗ 
ದಿದ್ದುದರಿಂದ ನನಗೇ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನ್ನಿ ಸತೊಡಗಿತು. ಅಂದು ನಡೆದ ಆ 
ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾನು ಯಾವಾಗಲೋ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಮರೆತಿದ್ದಳೋ 


ಇಲ್ಲವೋ... 
ಒಂದು ದಿನ ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಸುಶೀಲೆಯ 


ನೆನಪು ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಸುಶೀಲೆಗೆ ಬದಲು ಅವಳ ತಾಯಿ ಕಮಲಾ 
ಬಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಹೇಳಿದರು : 


೧೬೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


4 ಅವಳಿಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಿ ಗಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜವ್ವಾ.” 

“ ಹಾಂ? ನೆಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲ? ಏನಾಯ್ತು?” 

“ ಏನೋ ಜ್ವರ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾಯ್ತು. ಬಿಡವೊಲ್ಲದು.” 

ನನ್ನ ಕರುಳಿನಲ್ಲಿ ಕಲಮಲವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿದೆ. 

4 ಏನಾಯಿತೇ ಸುಶೀಲಾ? ನನಗ್ಯಾಕೆ ಹೇಳಿಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ?” 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಬಿಡವ್ವ. ಇದೇನೋ ಚಿಲ್ಲರೆ ಜ್ವರ. ಗಾಬರಿಯೇನೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

« ಔಷಧ ತಗೊಳ್ಳುತಾ ಇದೀಯಾ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ಹೊಂ.” 

£ ಡಾಕ್ಟರು ದಿನಾಲೂ ಬಂದು ಹೋಗುತಾರೈೆ” ಎಂದರು ಕಮಲಾಬಾಯಿ. 

ಅಂದು ನಾನಾಡಿದ ಮಾತನ್ನೇ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕಾಯಿಲೆ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿಕ್ಳಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ ಸುಶೀಲಾ? ಇವಳಿಷ್ಟು ಕೋಮಲ ಹೃದಯದವಳೆಂದು 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು? ಗಂಡಸರ ಹಾಗೇ ತುಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಬೀದಿ ಬೀದಿ 
ಸುತ್ತುವ ಹುಡುಗಿ; ಇವಳ ಮನಸ ಲ ಅಷ್ಟೇ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದಿ (ತು ಎಂದು 
ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಅಂತೆಯೇ ಸ ಸ ನಕ್ಕೆ ಏಟು ಹಾಕುವಂಥ 
ಮಾತನ್ನಾಡಲೂ ನಾನು ಹಿಂಜರಿದಿರಲಿಲ್ಲ.... 

ಕಮಲಾಬಾಯಿ ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲೂ, ಸುಶೀಲೆಯ ತಲೆ 
ಗೂದಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ ನಾನೆಂದೆ : 

“ ಅವತ್ತು ಆಡಿದ ಮಾತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹ ಚ್ಛೆ ಕೊಂಡೀಯೇನೆೇ 
ಸುಶೀಲಾ?” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಫಳಕೃನೆ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂತು. 

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ. ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ ಹಾಗೇನೂ'ಇಲ್ಲ” ಎಂದೇನೋ ಅವಳು 
ಹೇಳಿದಳಾದರೂ ಅವಳ ಕಾಹಿಲೆಗೆ ಅದೇ ಕಾರಣವೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳ ಕಣ್ಣಿ ರೇ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೬೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವು ಮಾಡಿಕೋಬ್ಯಾಡವ್ಹ ಸುಶೀಲಾ. ನೀ ನನ್ನ ತಂಗಿ 
ಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ನಿನಗೆ ದುಃಖ ಆದರೆ ನನಗೂ ಆಗುತದೆ.? 

ಸುಶೀಲೆ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸ್ನೇಹದಿಂದ 
ಅದುಮಿದಳು. 


೧೬೭ 


೨೧ 


ಇಂದು ನನಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಈ ಗಂಡಸು ಜಾತಿಯ ಬಗೆಗೆ ಕನಿಕರ 
ಬರುತ್ತಿದೆ. ಎಂಥ ನಂಬಿಗೆಯ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿವು! ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ನಾನು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮಾರಿ ಹಣ ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈರವ್ವ ತನ್ನ ದೇಹೆವನ್ನು ನಮ್ಮವರಿ 
ಗರ್ನಿಸಿ ಗಂಡುಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾದಳು. ಅದು ತನ್ನಿಂದಲೇ ಜನಿಸಿದ 
ಮಗುವೆಂದು ನಂಬಿ ಸಂತೋಷಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ ಕಾಶಪ್ಪ ; ಬುಟ್ಟಗಟ್ಟಲೆ 
ಮಿಠಾಯಿ ತರಿಸಿ ಓಣಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಂಚಿದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬರದಿರುತ್ತದೆಯೇ 
ಮಿಠಾಯಿ? ಅದನ್ನು ತಿನ್ನುವಾಗಲೇ ನನಗೆ ನಗೆಯೇ ನಗೆ. ನಮ್ಮವರೂ ಅಂತ 
ರಂಗದಲ್ಲೇ ನಕ್ಳು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸಾಕು. 


ಈಗ ನಮ್ಮ ಮನೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಅಂದವಾಗಿತ್ತು. ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ತುಂಬಾ ತಾಮ್ರ ಹಿತ್ತಾಳೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳು. ಎರಡು ಮಂಚಗಳ, 
ಏಳೆಂಟು ಕುರ್ಚಿಗಳು, ಎರಡು ಮೇಜುಗಳು. ಹಾಸಿಗೆ ಹೊದ್ದಿಕೆ. ಎರಡು 
ಟ್ರಂಕು ತುಂಬುವಷ್ಟು ಪತ್ತಲಗಳು. ಅವರಿಗೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ. 
ಬ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರ ಇಷ್ಟರಿಂದಲೂ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಈರವ್ವನ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಂತೆಲ್ಲ ನನಗೂ ಅಷ್ಟು ಒಡವೆಗಳು ಬೇಕೇ 
ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂವತ್ತು ನಲವತ್ತು ತೊಲೆಗಳಷ್ಟಾದರೂ ಬಂಗಾರ, 


ಮ್‌ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಈ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಣ ಬಂದುದೆಲ್ಲಿಂದ? ಎಂಬ 
ನಿಚಾರ ಒಂದು ಸಲವೂ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿಸಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾವು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ 


೧೬೮ 


ಹಾತರಿಗಿತಿ 
ಅಧಿ 


ಹಣವೆಷ್ಟು ? ನಾನು ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದೆಷ್ಟು ? ಎಂಬ ವಿಚಾರವಾದರೂ 
ಬರಬೇಡ. ಅವರಿಗೆ? ನನ್ನ ಸಿನಿಮಾದ 'ಚಟಿತ್ಲೇ ಅವರ ಸಂಬಳದ ಅರ್ಧ 
ಹೆಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಅವರು ಗಮನಿಸಿದವರಲ್ಲ. ಒಂದು ಬಾರಿ - 
ಒಂದೇ ಒಂಡು ಬಾರಿ - ಅವರು 'ಸೌಮ್ಯಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದ್ದರು : 

“ ಸಿನಿಮಾ ನೋಡೂದರಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕೆಡುತಾನೆ ಗಿರಿಜಾ.” 

ಡೆ ಕಣ್ಣು ಕೆಟ್ಟರೆ ಚಾಳೀಸು ಹಾಕಿದರಾಯ್ತು. ರೊಕ್ಕ ಖರ್ಚಾಗುತದೆ 
ಅಂತ ನಿಮಗೆ ಚಿಂತೆಯೋ ಏನೊ. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಸುಶೀಲಾನೇ ಕೊಡುತಿರುತ್ತಾಳೆ 
ದುಡ್ಡು.” 

" ಅವಳ ದುಡ್ಡ್ವಾಕೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಸುತೀ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ಅಂದರೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳೇ ಕೊಡುತಾಳಂತಲ್ಲ. ನಾನೊಮ್ಮೆ, 
ಅವಳೊನ್ಮೆ.? 

ಅವರು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವೈಭವವನ್ನು ಕಂಡು ಮಾವನವರಿಗೂ ಸಂದೇಹ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ. 

“ರಾಚಪ್ಸ್ಪನ ಸಂಬಳವೆಷ್ಟು? ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು 
ಗಿರಿಜಾ?” 

« ಬರಿಯ ಸಂಬಳದಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಕೂಡಾ ತುಂಬಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮಾವಾ... 
ಸಂಬಳದ ಹತ್ತ ರಷ್ಟು ಲಂಚ ಸಿಗುತದೆ ನಾನ | 

“ಹುಷಾರಾಗಿರಲು ಹೇಳವ್ವ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಲಂಚ ತಿನ್ನೂದು 
ಚಲೋದಲ್ಲ. ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದ ಅಂದರೆ ನೌಕರಿಯೇ ಹೋದೀತು. ಹೆಚ್ಚು ಆಸೆ 
ಮಾಡಬಾರದ್ದು,” ಎಂದು ಅವರು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ್ದರು. ಅವರ ಮಾತನ್ನು ನಾನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರಿಗೂ ಇಸ್ಪತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳಿಸಿದ್ದೆ. ನಾನು ಬಲು ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು ಎಂದು ಮಾವನವರು ಭಾವಿಸಿರಲು 
ಸಾಕು. ಅತ್ತೆಯೂ ಹಾಗೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟಿಳಂತೆ. ನೀಲಕ್ಕ ಒಬ್ಬಾಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನೊಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನೆಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದೆಂದು 


೧೨* ೧೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹೇಳಿದ್ದಳಂತೆ. ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮಲ್ಲವ್ವನಿಂದ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು 
ಆ ಸಂಗತಿ. 

ನಾವು ಬೇರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ಈ ಬಾರಿ ನಾನು ಗಂಡು ಮಗುವನ್ನೇ 
ಹೆರುವೆನೆಂದು ಅನರು ಪಣ ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅವರೇ ಗೆದ್ದಂತೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ನಾನು ಗಂಡುಮಗುವಿನ ತಾಯಿಯಾದೆ. ನನ್ನ ಮಗ ಸಿನಿಮಾನಟಿನಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ನಾನೇ ಅವನಿಗೆ ಕುಮಾರ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿ. ಅವನು 
ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೂ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕ್ಯಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಗಂಟು 
ಬಿತ್ತು. 

“ ನಿನ್ನ ಕುಮಾರ ಹುಟ್ಟಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಯುದ್ದ ತಂದಿಟ್ಟ!” ಎಂದು ಅವರು 
ಹಾಸ್ಯವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

“4 ಅವನೇನು ಯುದ್ಧ ಕ್ಕ ಗಿದ್ದಕ್ಕ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಯುದ ಮಾಡಿದರೆ?” 

“ಊಹೂಂ. ನಮ್ಮ ಕುಮಾರ ಅಹಿಂಸಾವಾದಿ. ಗಾಂಧಿಯವರ ಶಿಷ್ಯ. 


ಕುಮಾರ ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಸ್ಪಲ್ಪ ಹಟಮಾರಿಯೇ. 
ಹೊತ್ತು - ವೇಳೆ ನೋಡದೆ ಲಹರಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅಳುವುದು ಅವನ 
ದುರಭ್ಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುವುದಕ್ಕೇ ಒಂದು ಆಳು 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಯಾವಾಗಲೂ. ಸುಲೋಚನಾ ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಮಗು. 
ಕುಮಾರನನ್ನು ಅವಳು ಎತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳು ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನಗಾದರೋ ಮನೆ 
ಗೆಲಸಗಳು. 

“ ಸ್ಪಲ್ಪ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಾ ಕ್ರೀ ಹುಡುಗನ್ನ?” ಎಂದು ನಾನು ಅವರಿಗೆ 
ಕೂಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

“ ನಾ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುತಾ ಇದೀನಿ. ನೀನೇ ಎತ್ತಿಕೋ,” ಎಂದು ಅವರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 


೧೬೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಅಲ್ಲೂ ಲೆಕ್ಕ, ಇಲ್ಲೂ ಲೆಕ್ಕ. ನಿ ಮಗೇನು ಊಟಿ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡೋ?” | 
ಎಂದು ನಾನು ಆರ್ಭಟಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

"'ನೋಡಿದಿಯ್ಕಾ, ಮನೆಯೊಳಗೆ ಯುದ್ಧ ಸುರುವಾಯ್ಕು, ಎಂದು 
ನಗಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರವರು. 

ಕುಮಾರ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ ುರೆದ್ರೊ ನಿಯಾಗಿದ್ದ. ಬಣ್ಣ, ಕಣ್ಣು, ಮೂಗು 
ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆ. Ri ಅವನಿಗೂ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೋದರೆ ಸೋದರಿಯೆರೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ನಾಚಿಕೆಯಾಗು 
ವಂತಿತ್ತು. ಸುಲೋಚನೆಯ ಹ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು. ಮೂಗು ಮೊಂಡ. 
ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಅಗಲವಾಗಿದುವು ) ವು. ಜಪಿಸಿ ಸ:ಂದರ RS 
ನನಗೆ ಸ. ಅವನ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಲಿದುದೆಷ್ಟು 
ಸಲವೊ! ಅವನನು ನಿದ್ರಿಸುವವರೆಗೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 
ಆನಂದದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರೀತಿಯ ಗಂಡ, ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳು ಇರುತ್ತಾ ಇನ್ನಾದರೂ ಕಾಶಪ್ಪನ ಸಹವಾಸ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಸ್ಟೋ 
ಬಾರಿ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಅವನಿಂದ ಹಣ ಸಿಗುವದು ನಿಂತು ಹೋಗುವುದಲ್ಲ. 
ಮನೆಗೆ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯನ್ನು ನಾನಾಗೇ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು 
ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ತ ರೃನಿಗೂ ನನ್ನ "ಹುಚ್ಚು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಇನ್ನು. 
ಇವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಲಸದ ಸ ಬರುವುದನ್ನೇ ಅವನು. ಕಾಯುತ್ತ ಕೂಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 

ಅತ್ರ ಈರವ್ರನಿಗೂ ಒಂದೇ ಮಗುವಿನಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆಗೆ ದೀಪನಾಗುನದಕ್ಕೆ ಗಂಡುಮಗನ್ನ ಹಡೆದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಹೆಣ್ಣು ಹುಟ್ಟಿದರೆ ಚಂದ ನೋಡವ್ವಾ, ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ ಕು ಈರವ್ವ. 


« ಹೌದೌದು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೆಣ್ಣಿ ದ್ದರೇ ಚೆಂದು” ಎಂದು ನಾನೂ 
ಅವಳನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಅವಳು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಇವರೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುವಳು. ನಾ ಕಾಶಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನಿಗೂ 
ಇವರಿಗೂ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆದು ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ” ಬರುವುದಕ್ಕೂ 


೧೭೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಲ್ಲದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಕಾಶಪ್ಪ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಈರವ್ಹನೂ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಅವಳಿಗಂತೂ ನನ್ನ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಹೆಂಬಲಿಸಿದಂತೆಯೇ ಅವಳು 
ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭವತಿಯಾಗಿ ಹೆಣ್ಣು ಹೆತ್ತಳು. ಆಗಲೂ ಮಿಠಾಯಿ ಹಂಚಲು 
ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ ಕಾಶಪ್ಪ. ಓಣಿಯವರೆಲ್ಲಾ ಮಿಠಾಯಿ ತಿಂದು ನಮ್ಮನ್ನಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ, ಜನರ ಟೀಕೆಗಳಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ನಾನು. 

ಸುಶೀಲೆಯ ತಂದೆ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಿವೃತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಅವಳಿಗೊಬ್ಬ 
ವರನನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದುದೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನನ್ನು? ಅಂತೆಯೇ, ಶಿಕ್ಷಿಕೆಯ 
ಕೆಲಸ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಓಡಿಯಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಸುಶೀಲೆ. ನನ್ನ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೆ 
ಅವಳಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಶೀಲದ ಬಗೆಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹನಿತ್ತು. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸುಮಾಡಿದ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಅವಿವಾಹಿತ ಹುಡುಗಿ. 
ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಸೋಕಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ. ಚಂಚಲ ಸ್ವಭಾವ ನಿವೃತ್ತನಾಗಿದ್ದ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಅವಳ ಷೋಕಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಸಿಕ್ಕುವುದೆಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ಸರಿ. ನನ್ನ 
ಹಾಗೇ ಅವಳೂ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ತನ್ನ ರಹಸ್ಯಗಳಾವುವನ್ನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೂ ಸಹ ಅವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಮಾರ ಹುಟ್ಟ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿರಬಹುದು. ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಸಿಗುವ 
ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸ ದೊರಕಿಸಲು ಇವರು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸುಂಕದ 
ಕಟ್ಟೆಗಳ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪನೂ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯವನೇ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನು ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಪುಕ್ಕಟೆಯಾಗಿ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಸಿದ ನಿರಲಿಲ್ಲ. 

64 ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ಮನಸು ಮಾಡಿದರೆ ನನಗೆ ಆ ಕಟ್ಟಿ ಸಿಗಬಹುದು. ಅದು 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಒಂದೇ ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಗಳಿಸಬಹುದು 
ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ಅವರೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದರು. 


(೧೭೬೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸಾವಿರಾರು ರೊಪಾಯಿ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಎದೆ ಪುಲಕಿತವಾಯಿತು. 
ಆ ಸುಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ನಾನೆಂದೆ : 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅವನನ್ನ ಬಿಡಬ್ಯಾಡಿರಿ. ಅನನೂ ನಮ್ಮವನೇ ಅಲ್ಲೇನು? 
ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲ?” 

ಅವರು ಮುಗುಳ್ನಕ್ಟು ಹೇಳಿದರು: 

" ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿನೊಳಗೆ ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನಕ್ಕಿಂತ ದುಡ್ಡಿನ 
ಅಭಿಮಾನವೇ ದೊಡ್ಡದು ಗಿರಿಜಾ.? 

« ಅಂದರೆ?” 

" ಅಂದರೆ....ನಮಗೆ ಸಿಗುವ ಹಣದಲ್ಲಿಂದ ಮಲ್ಲೇಶಸ್ಸಗೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ 

ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದೆ. ಮೊದಲಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಮಾಮೂಲು ಅದು.? 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯುರಿಯಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹಗಲು ಸುಂಕದ 
ಕಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಂಪಾದಿಸುವವರು ; ಇವರು ಏನನ್ನು ಮಾಡದೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ರೂಪಾಯಿ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವವನು ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ. ಇದೆಂಥ ಅನ್ಯಾಯ! 

“ ಮಲ್ಲೇಶಸ್ಸ ಹೀಗೆ ಹಣ ತಗೊಳ್ಳುವದು ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇಕ್ರಿ ?” 

« ಗೊತ್ತಿರದೇನು? ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಅದೆ.” 

“ ಚೀಫ್‌ ಆಫೀಸರಿಗೆ?” 

" ಅವರಿಗೂ.” 

| ಅವರೆಲ್ಲಾ ಸುಮ್ಮನೇ ಇರುತಾರೇನು?” 

“ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಿಯಾರು? ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ಒಬ್ಬನೇ ಆಂತ ತಿಳಿದೀಯಾ 
ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಲಂಚ ತಿನ್ನುವನ? ಕಾರಕೂನರಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ತನಕ ಎಲ್ಲರೂ ತಿನ್ನುತಾರೆ. ಒಬ್ಬರ ಗುಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿರುತಾರೆ ಆಯ್ತು.” 

“ ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ ತಿನ್ನುತಾರೆ ಅಂತೀರಾ Fo 


೧೩೩ 


ಪಾತ ರೆಗಿತ್ತಿ 


“ ಅವರದು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಯಾವದಾದರೂ 
ಬೆಂಡಕೋ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟೋ ಕೊಡುವಾಗ ಸಾವಿರಗಟ್ಟಲೆ ಹೊಡೀತಾರೆ.” 

“ ಮುಸ್ಸಿಪಾಲ್ಚಿ ಮೆಂಬರಾಗುವದಕ್ಕೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಆಗುವದಕ್ಕೂ ಇವರು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಬಡಿದಾಡೂದು ಇದಕ್ಕೇ ಅನ್ನಿರಿ ಹಾಗಾದರೆ? ಏನೋ ಒಣಾ 
ದೊಡ್ಡಿಸ್ತನಕ್ಕೆ ಬಡಿದಾಡುತಾರಂತ ನಾ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ! 

“ ಹುಚ್ಚಿಯೇ ಹುಚ್ಚಿ!” ಎಂದು ಅವರು ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕರು. 

ಚ ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬಂದು ಚಹಾ ಕೊಡಬೇಕು 


ಅಂತ ಮಾಡೀನಿ,' ಎಂದರವರು. 
« ಕರಕೊಂಡು ಬರ ರಲ್ಲ!” ಎಂದು ನಾನೂ ಹೇಳಿದೆ. 


ಎರಡು ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಅವನು ನಲವತ್ತು ನಲವತ್ತೆ pes ಫೌ ನಢವ್ಯಕ್ತಿ. ದಪ್ಪ ಗೆ ಗುಂಡಗೆ ಇದ್ದ ದೇಹ. 
ಮುಂದೆ ಬಂದ ಹೊಟ್ಟೆ. ಬೋಳುಶಲೆ. ಕಡ್ಡಿ ಜಾ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಣ್ಣು ಗಳು. 
ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿನ ಹಾಸ್ಯಪಾತ್ರ ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಉಂಡೆ, ಅವಲಕ್ಕಿ, ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟು ಅವನನ್ನು ಉಬ್ಬಿಸಿದುದಾಯಿತು. 
ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತು "ನನ್ನನ್ನೇ ಮಿಕಿ ಮಿಕ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ನಮ್ಮವರಿಗೇನೆನ್ನಿಸಿತೊ ಏನೊ. ನಾನು ಸಂಕೋಚವನ್ನು 
ನಟಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾದರೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಹರ್ಷಿತಳಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ - ನನ್ನನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಯಕೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದಲೇ ನೋಡುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು! 

ಚಹಾ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ನಾನೇ se ಅಡಿಕೆ ಮಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಓರೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ದಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ತ್ರ 

“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಬಹಳ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾ ಗಿದೆ ರಾಚಪ್ಪ!” ಎಂದ. 

“ ಎಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರ ಶಿಸ್ತು!” ಎಂದರವರು. 

ಕ ನನ್ಮು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಾ ಇಷ್ಟು ಚೆಂದ ಇಲ್ಲರೀ. ಎಲ್ಲಾ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆ. 
ಮುಖ್ಯ - ಮನೆಯ ಒಡತಿ ಜಾಣೆಯಾಗಿರಬೇಕ್ಕು” ಎಂದ ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ. | 

ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳುವುದಕ್ಕೆ ದೇ ಅವನು ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ. ದ್ಹುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಪವಿತ್ತು. ಶವನ ಉದೆ $(ಶವನ್ನು ನಾನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


೧೭೪ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


“ ನೀನು ತಕೊಳ್ಳುವ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೊಪಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ ನಿನ್ನ 
ಬಯಕೆಯನ್ನ ಪೂರೈಸಿಕೊ ಡುತೀನಿ” ಎಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 

ಎಂಥ ಅಸಹ್ಯನಿಚಾರ! ಎನ್ನುವಿಯಲ್ಲವೇ ನೀನು, ಪ್ರಿಯಸಖಿ? 

ಅದು ಸಹ್ಯವೋ ಅಸಹ್ಯವೋ ನಾನರಿಯೆ. ಅಂತು, ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆ 
ವಿಚಾರ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದುದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ಯ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲ ಹಣವೂ 
ನನಗೇ ಸಿಕ್ಕಬೇಕಂದು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ನನ್ನ ಶೀಲ್ಕ ಮಾನ, ಮರ್ಯಾದೆ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೆ? ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಬರುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ನನಗಾಗ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಹಾಗೆ 
ಅನ್ನಿ ಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನಗಿಂದು ಇಂಥ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೇನೊ. ಎಂದೋ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ವಿವೇಕ ಮೂಡುತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಬಿಸಿಲುಗಾಲದ ಮೋಡದಂತೆ 
ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲೇ ಚದರಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ದುಡ್ಡಿದ್ದವನೇ ದೊಡ್ಡಸ್ಪ, ದುಡ್ಡಿದ್ದವಳೇ 
ದೊಡ್ಡವ್ವ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಸ್ಪಲ್ಪ ದುಡ್ಡಿದೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾದ, ಕ್ಷಣವೇ ನನ್ನ 
ಅತ್ತೆ ತನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಕಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೆ? "ತಿರುಕನ ಮಗಳು? 
ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ ಅದೇ ಅತ್ತೆ! 

...ಮಲ್ಲೇಶಪ್ಪ ಮತ್ತೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಹೋದ. ಅವನು ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ ಇವರೂ ಇರುತ್ತಿದ್ದರಾದುದರಿಂದ ನನ್ನೊಡನೆ 
ಸರಸ ಬೆಳೆಸುವ ಅವಕಾಶ ಅವನಿಗೆ ಲಭಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿಲ್ಲದಾಗ ಬಂದು 
ಹೋಗುವಷ್ಟು ದಿಟ್ಟತನವೂ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ತಿಂಡಿ 
ತಿಂದು, ಚಹ ಕುಡಿದು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಜಗಿದು, ನನ್ನೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು 
ಮಾತಾಡಿ, ನನ್ನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡುವುದರಿಂದಲೇ ಅವನು ತ್ಸ ಬ್ರ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಇವರಿಂದ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ಇಸ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇನೂ ಅವನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ 
ನಿರುವಾಗ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೆಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ನಾನೂ ಸಮಾಧಾನ ಕಳದೆ. 


೧೭೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಾಶಸ್ಸನಿಗೂ ನಮ್ಮವರಿಗೂ ಸಖ್ಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂತು. ಅವನು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ, ಇವರು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೂ ಅರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಯಾಗಿ ಊಟಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಬಡಿಸುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನ್ನಿಸುವುದು. ಮೊದಲು ಕೆಲವು ಸಲವಂತೂ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದಾಗಿ ಬಾಯಿಂದ ಶಬ್ದಗಳೇ ಹೊರಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪನೊಬ್ಬನೇ 
ಇದ್ದಾಗ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲವೆ? ಅವನೊಡನೆ ಇವರೂ ಇದ್ದ 
ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚವೇಕಾಗಬೇಕೋ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬಿದ್ದವರಂತೆ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಣರಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಲೇ 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ ನನ್ನ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ! ಆದರೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬರಬೇಕು ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೌಶಲ್ಯ! ನಾಚಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ನನಗೆ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಇವರು ತರ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಾಗಿರಬೇಕು. 

ಒಂದು ಬಾರಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ. ನಾನು ಮೊದಲೇ 
ಹೋಗಿ ಅಡುಗೆಯಲ್ಲೂ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದೆ. ಊಟಕ್ಕೆ ನೀಡುವ ಸಮಯ 
ಬಂತು. ಮನೆಯೊಡತಿಯೇ ಬಡಿಸಬೇಕಷ್ಟೆ. ಈರವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಫೀಕ 
ಲಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. 

“ ನೀನೇ ಬಡಿಸು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ.' 

| ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಬಡಿಸಬೇಕು. ನಾನು ಹೋದರೆ ನಕ್ಕಾರು 
ಅವರು.” 

“ ಏನೋ ಅವ್ವಾ. ನನಗಂತೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಈರವ್ಹ. 

ಅವಳ ಪೆಚ್ಚು ಮೋರೆಯನ್ನೂ ಅಪರಾಧ ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ನಾನೇ 
ಬಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. : 


“ ಇಲ್ಲೂ ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಉಣಬೇಕೇನು?” ಎಂದು ನಮ್ಮವರು 
ಹಾಸ್ಯವಾಡಿದರು. 
“ ಹಾಗಾದರೇನು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೇಯಸಿಯ ಕೈಯಿಂದ ಉಣಬೇಕಾಗಿ 


ತ್ರೇನು?” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಂದು ಕೊಂಡ, 


೧೩೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಸಾಕು ಬಿಡಿರಿ. ಎಲ್ಲಿಹೋದರೂ ನಿಮ್ಮ ಚೇಷ್ಟೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಈರವ್ವಗೆ 
ನಾಚಿಕೆ ಅಂತ ನಾನೇ ತಂದ್ಕೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಒಂದೊಂದು ಕಡೆಗೆ ಒಂದೊಂದು 
ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದೆ. ಹಾಸ್ಯದ ಮಧ್ಯೆ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. 


ಅವರು ಎದ್ದು ಮಹೆಡಿಯ ಮೇಲಿನ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋದರು. ತಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟು, ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ನಾವೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತೆವು. 
ಸುಲೋಚನೆಯೂ ಈರವ್ವನ ಮಗ ಶಂಭುಲಿಂಗನೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಕುಮಾರ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಲೆಗೆ ನುಗ್ಗುವುದು, ಕಡುಬು ಎಳೆದು ಬಿಸುಟುವುದು, ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನೆತ್ತಿ ಅಪ್ಪಳಿಸುವುದು, ಸಾರು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ ಮಾಡುವುದು ಇವೇ ಮೊದಲಾದ 
ಮೋಜಿನ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗ ನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಗದ್ದ ಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಊಟವೂ 
ಸಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಕಾಶಪ್ಪ ಬಂದು ಅವನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಅಳುತ್ತಳುತ್ತಾ ಅಡುಗೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿ ಕುಮಾರ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಲೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲೆಅಡಿಕೆಯ ತಟ್ಟಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ನರ್ತಿಸಿದ ನಂತೆ. 

ನೂರು ಜನ ಗಂಡಸರು ಊಟ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರೂ ಮೂರು ಜನ 
ಹೆಂಗಸರ ಊಟಿ ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರು ಊಟ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತೆ 
ಹರಟಿ ಕೊಚ್ಚುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. ಗಂಡಸರ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಅವರು ಮಾತಾಡುವುದು ಕಡಮೆ. ಹೆಂಗಸರಿಗಾದರೋ ಎಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಾದರೂ ಮಾತು ಮುಗಿಯದು. ಅವಳ ಮಗಳು ಮೈ ನೆರೆದು ಅಷ್ಟು 
ವರುಷಗಳಾದುವು, ಇನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವಳಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ 
ಅಷ್ಟು ವರುಷಗಳಾದುವು, ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಗಂಡನಿಗೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಕೂಳು ಕೂಡ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಹಂಕಾರಿ. ಇವಳು 
ದುರಭಿಮಾನಿ. ಅವಳು ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, ಅವಳ 
ಮ್ಳ ಗೊಮ್ಮೆಂದು ನಾರುತ್ತದೆ. ಇವಳು ದಿನಕ್ಕೆರಡು ಬಾರಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ, 
ಎಷ್ಟು ಸೋಪು ತಿಕ್ಕಿದರೂ ಇವಳ ಮೋರೆ ಬೆಳ್ಳಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ- ಅವಳು 


(ನಿಪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವರುಷಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಮನೆ ಸಾರಿಸುತ್ತಾಳ್ಕೆ, ಅವಳ ಮುಖ ರಾಕ್ಷಸಿಯ ಹಾಗಿದೆ. 
ಇವಳ ಮೂಗು ಬಾಯಿ ನೋಡಿದರೆ ಹೇಸಿಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಮಾತಾಡುವ 
ರೀತಿ ದರೋಡೆಗಾರರಂತಿದೆ. ಒಂದೇ ಎರಡೇ! ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳೂ ಬೀಕೆ 
ಯವರನ್ನು ಕುರಿತವುಗಳೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ. ಹಾಗೆ ಇತರರನ್ನು ಟೀಕಿಸಿ ಹಳಿಯು 
ವಾಗ ನಾವು ಅವರಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠರೆಂದು ತೋರಿಸುವ ಧಾಟಯಿರುತ್ತದೆ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತುತ್ತನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಗೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿರುವುದು - ಹೆಂಗಸರ ಈ ವಿಶಿಷ್ಟ ಚಟ ನಮಗೂ ಅಂಟಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದಿತು. ಅಂತೆಯೆ, ಅಂದು ನಾವು ಊಟಿ ಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಬೇಕಾದರೆ ಮೂರು 
ತಾಸು ಬೇಕಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೆ ಪಿಸು ಮಾತು, ಒಮ್ಮೆ ನಗು, ಒಮ್ಮೆ ಚೇಷ್ಟೆ. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗಾಗಿ ಗಂಡಸರು ಒಂದು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಎದ್ದಿದ್ದರು. 

ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ಇವರೆಂದರು : 

“ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆಯವರು ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ.” 

೬ ಯಾರು?” 

$ ಕಾಶಪ್ಸನ ಮನೆಯವರು.” 

೪ ಮನೆಯವರೆಂದರ್ಯಾರು 7೫ 

“ ಹಾಗೆಂದರೇನೇ? ಎಲ್ಲರೂ.” 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಹ್ಯಾಗೆ? ಈರವ್ವ ಒಬ್ಬಳೇ.” 

ನೋಡುವಂತಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖ. ಅದುವರೆಗೂ ತಮ್ಮ ರಹಸ್ಯ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಇದೊಳ್ಳೆಯ ತಮಾಷೆಯ 
ನಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲವೇ? 

ಕಳ್ಳನಂತಾಗಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖ. ನನಗೆ ನಗುವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಈರವ್ಹನೇ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದಾಳೆ ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲಾ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು.” 

“ ಈರವ್ವ ಹೇಳಿದಾಳೆ?” ಎಂದು ಅವರು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ನುಡಿದರು. 
ಅದನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 


೧೭೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


" ಏನು ಹೇಳಿದಾಳೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಾ.” 

4 ಜೇಷ್ಟೆ ಯಲ್ಲರೀ. ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದೆ ನಿಮ್ಮ ಮತ್ತು 
ಈರವ್ವನ ಗುಟ್ಟು.” 

“ಹಾಂ?” 

“ ಸುಲೋಚನೆ ಹುಟ್ಟುವ ವೇಳೆಯೊಳಗೇ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು 
ನನಗೆಲ್ಲಾ. ನೀವು ಬೆಕ್ಕುಗಳು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ಕುಡೀತಿದ್ದರೆ ಮನೆಯೊಳಗಿರುವ 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಿರುತದೇನ್ರೀ?” 

ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತದೆ ಅವರು ಕೇಳಿದರು : 

4 ಮತ್ತೆ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿಹೋಗಿದೆ ಗಿರಿಜಾ?” 

೬ ಯಾರಿಗೋ. ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು!” 

i ಕಾಶಪುಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಗ 

೬ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು!” 

ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಆ ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾಗಿರ 
ಲಾರದೆಂದೇ ಅವರಿಗೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದ ಪಕ್ಷಕ್ಕೆ ಅವನು 
ಇವರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹದಿಂದ ವರ್ತಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. 

ಅನರು ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರು ಹಾಕಿ ನನ್ನೆರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದರು : 

“ ನಿನ್ನ ಗುಣ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದು ಗಿರಿಜಾ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ನೀನೆಲ್ಲಿ 
ಸಿಟ್ಟಾಗಿ ನನ್ನ ಮಾನ ಕಳೆಯುತೀಯೋ ಅಂತ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅಂಜಿಕೆಯಿತ್ತು 
ನನಗೆ.” 

" ಅಲ್ಲರೀ! ನನ್ನಂಥಾ ಹೆಂಡತಿ ಇದ್ದರೂ ಅವಳ್ಯಾಕೆ ಬೇಕಾದಳು 
ನಿಮಗೆ?” 

“ಏನು ಹೇಳಲಿ ಗಿರಿಜಾ ಇದೆಲ್ಲಾ ಹಣೇಬರಹ. ಇದು ಹೀಗೆ 
ಯಾಕಾಗುತದೆ ಅನ್ನೂದು ತಿಳಿಯೂದಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೇನು ಅವಳು 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೇ ನನ್ನನ್ನೆಳೆದಳು. ನನಗೂ ಆಗ ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸ 


೧೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಜಾರಿದೆ. ನಾನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದು ನಿಜ ನೀನು ಸಿಟ್ಟ 
ಗೆದ್ದರೂ - ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಚಂತೆಯಿಲ್ಲ.” 

8 ನಾನ್ಯಾಕೆ - ಸಿಟ್ಟಾಗಲಿ? ನನಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡೀರಿ ನೀವು? 
ಬಂಗಾರದಂಥ ಎರಡು ಮಕ್ಕಳವೆ. ತಿನ್ನೂದಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣೂದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಡಮೆ 
ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನಾಸೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ. ಮಕ್ಕ 
ಳಾಗಲಿಲ್ಲಂತ ಕೊರಗುತಾ ಇದ್ದಳು. ಈಗ ಅವಳಿಗೂ ಮಕ್ಕಳಾದವು. ಗಂಡ 
ಹೆಂಡರು ಎಷ್ಟು ಆನಂದದಿಂದಿದ್ದಾರಲ್ಲ....” 

ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಮುದ್ದಿಸಿದರು ತ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳವರೆಗೆ 
ಅವರ ಎದೆಭಾರವಾಗಿ ದ್ದ ಸಂಗತಿ ಹೊರಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆಸ್ಟೋ 
ಸಮಾಧಾನವಾದಂತಿತ್ತು. ನನಗೂ ಕೂಡ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ಸಮಾಧಾನ. ಅವರ ಗುಟ್ಟು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ನನ್ನ ಗುಟ್ಟು ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವರೂ ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದೋ ಏನೋ ಎಂಬ 
ಸಣ್ಣ ಆಸೆಯೊಂದು ಮನದಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅದೇ ನನಗೆ ಸಮಾಧಾನ 
ವಿಶ್ತಿರಬೇಕು. ಅದಲ್ಲದೆ, ಅಂದೆ ಅವರು ಸೋತವರಾಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಮೇಲೆ 
ನಾನೊಂದು ಬಗೆಯ ವಿಜಯ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ಅದು ವಿಜಯ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಹಾಗೆ ಭ್ರಾಂತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿಗಿಂತ 
ನನ್ನ ಚಾರಿತ್ರ್ಯ ಪರಿಶುದ್ಧ ವಾದುದೆಂದೇ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೆದ್ದವರು 
ಸೋತವರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ ನಡಸುವಂತೆ ನಾನಿನ್ನು ಇವರ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರ 
ನಡಸಬಹುದೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗ ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ನಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ 
ನನಗೇ ಕನಿಕರನೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಗೆದ್ದವರಾರು? ಸೋತನರಾರು? ಯಾರ ಮೇಲೆ 
ಯಾರು ಅಧಿಕಾರ ನಡಸಿದರು? ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಾಯಿತು? 


೨೨ 


ನನ್ನ ರೂಪದ ಬಗೆಗೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ಇತ್ತು. ಎರಡು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತ ಮಾತ್ರಕ್ಕೇ ಮುದುಕಿಯರೆಂತೆ ಕಾಣುವ ಅನೇಕ ಹೆಂಗ 
ಸರನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಗುಳಿಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣು - ಕೆನ್ನೆಗಳು, ಜೋಲು ಬಿದ್ದ 
ಸ್ತನಗಳು, ಉದುರಿ ವಿರಳವಾದ ತಲೆಗೂದಲು, ಬಣ್ಣಗೆಟ್ಟ ಚರ್ಮ. ಅಂಥವ 
ರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ತಾತ್ಸಾರ. ನಾನೂ ಅವರ ಹಾಗಾಗ 
ಬಾರದೆಂದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ವಹಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಮಗುವಿಗೆ 
ಮೊಲೆಯುಣ್ಣಿ ಸುವಾಗಲಷ್ಟೇ ನಾನು ಅವುಗಳ ಬಿಗಿಯನ್ನು ಸಡಲಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು. 
ನನ್ನ ಸ್ತನಗಳು ಜೋಲುಬಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಬಲು ಸಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರಂತೆಯೇ ವೇಷಭೂಷಣದ ಬಗೆಗೂ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆ. ಕೂದಲು ಉದುರಿ 
ಹೋಗದಂತೆ ದಕ್ಷತೆ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಕೂಡ ಅಚ್ಚು 
ಪಬ್ಬಾಗಿ, ಅಂದವಾಗಿ. ನನ್ನ ಬೈತಲೆಯ ನೇರವನ್ನು ಕಂಡೇ ಇತರ ಹೆಂಗಸರು 
ಅಸೂಯೆಪಡುವಹಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಎರಡು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯೆಂದು ಯಾರೂ 
ಅನ್ನುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಯುವತಿಯಂತೆಯೇ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೇ ನನ್ನ ಯೌವನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂಬ 
ಬಯಕೆ ನನಗಿತ್ತು. 

ಇವರಿಗೆ ಆ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಕೊರತೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ಪಡೆದು ಕಾಶಪ್ಸನೂ ಹಣ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಯೋಜನೆ ಹೂಡಿದ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಅವರು ಆ ಯೋಜನೆ 
ತಯಾರಿಸಿದರು. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅದು ಸಮರಕಾಲ. ನೂಲು - ರೇಶಿಮೆಗಳ ಧಾರಣೆ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಏರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಮ್ಮ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಯಂತ್ರಣಗಳ ಆಡಳಿತಕ್ಕೂ ಆರಂಭ' 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬಡ ನೇಕಾರರಿಗೆ ನೂಲು ದೊರೆಯುವುದೂ ದುಸ್ತರವಾಗಿತ್ತು. 
ಸಾಹುಕಾರರನೇಕರು ನೂಲನ್ನು ಕಳ್ಳ ನೇಟೆಯಲ್ಲಿ ನಿಕ್ರಯಿಸಿ ಲಕ್ತಾಧೀಶ 
ರಾಗತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದುವರೆಗೆ ಬಟ್ಟಿಯಂಗಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತ 
ನಾಗಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ರನಿಗೂ ನೂಲು - ರೇಶಿಮೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಗಿಸಿ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ 
ನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯತ್ಸನ್ನ ವಾಯಿತು. ಅನನು ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹೆಣ ಗಳಿಸಿದರೆ 
ನನಗೂ ಲಾಭವೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಅವನಿಂದ ನೂರನ್ನೋ ಇನ್ನೂರನ್ನೋ ಕಿತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಸಾನಿರ ಸಾವಿರ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬಹುದಾಗಿ 
ತ್ರಲ್ಪವೆ? ಅಂತೆಯೇ, ಮುಂದಿನ ಆ ಲಾಭದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಟ್ಟು ನಾನೂ 
ಅವನನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದೆ. 

| ರಾಚಪ್ಪನ ಸಹಾಯ ಸಿಕ್ಕರೆ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದ 
ಕಾಶಪ್ಪ. 

ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಇವರ ಸಹಾಯನೆಂದರೇನೆಂಬುದು ಮೊದಲು ಮೊದಲು 
ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ: 

“ ಇಲ್ಲೇ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ರಾವಣದುರ್ಗ ಸಂಸ್ಥಾನವಿದೆಯಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. 
ಅಲ್ಲಿ ರೇಶಿಮೆಗೆ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ ಇಲ್ಲ. ಅಗ್ಗದರದಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ರೇಶಿಮೆ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಮಾರಿದರೆ ಒಂದಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಲಾಭ.” 

“ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತೀರಿ? ಸುರುಮಾಡಿರಲ್ಲ?” 

“ ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ ಅಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಇಲ್ಲಿ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ 
ಅದೆಯಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಯವರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ರೇಶಿನೆ ದಾಟಿಸಬೇಕಾಗುತದೆ.? 

“ ಇಷ್ಟೇ ಹೌದಲ್ಲೋ? ಇದರಲ್ಲೇನದೆ ಅಂಥಾದ್ದು? ನಮ್ಮವರಂತೂ 
ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುವರು. ಇನ್ನು ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕುವದೊಂದು ಉಳಿಯಿತು. ಅವರಿಗೂ ಏನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರಾಯಿತಲ್ಲ?” 


೧೮೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತಿದ್ದೀನಿ” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಮಯ ಸಾಧಿಸಿ ಕಾಶಸ್ಸ 
ಬಂದು ಆ ವಿಷಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. ಇವರು ತಕ್ಷಣ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದು, ಅನಂತರ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಇದು ಬಹಳ ಗಂಡಾಂತರದ ಕೆಲಸ. ಪೋಲೀಸರು ತಿರುಗಿಬಿದ್ದರೆಂದರೆ 
ನನ್ನ ಸೌಕರಿಯೂ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ.” 

ಕಾಶಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಡುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

" ಗಂಡಾಂತರದ ಕೆಲಸ ಅನ್ನುವದೇನೋ oe ಗಂಡಾಂತರನಿದ್ದ ಲ್ಲೇ 
ಲಾಭವೂ ಇರೂದು. ನೌಕರಿ ಹೋಗುತದೆ ಅಂತ ನೀವೇನೂ ಹೆದರಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು. ಅವರಿರುವ ತನಕ ಯಾವ ಭಯವೂ 
ಇಲ್ಲ.” 


”  ಅವರಿರುವದಾದರೂ ಎಷ್ಟು ದಿನ? ಈ ಊರಿನ ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ 
ಅಂದರೆ ನೀರ ಮ್ಯಾಲಿನ ಗುಳ್ಳೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಇವತ್ತು ಇದ್ದ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ನಾಳೆ 
ಇರುತಾನೆಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಠರಾವು ಬಂದು ಬಿದ್ದು 
ಹೋಗುವನೋ ಹೇಳಲು ಬರೂದಿಲ್ಲ.” 

"ಅದೂ ನಿಜ. ಆದರೂ, ಏನೇ ಆದರೂ ನಿಮಗೆ ಮುಂದಿನ ಚಿಂತೆ ಬೇಡ. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿಮ್ಮ ನೌಕರಿ ಹೋದರೂ ನಾನು ನಿಮಗೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡುತೀನಿ. ಈಗೇನು ಯುದ್ಧ ಕಾಲ. ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡವಳ ಹಾಕಿ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನೌಕರಿಗಿಂತ ವ್ಯಾಪಾರ ಚಲೋ 
ದಲ್ಪೇನು?” 

“ ಹೌದು. ನೀವು ಹೇಳುವದೂ ಬರಾಬರಿ. ಆದರೂ ನನಗ್ಯಾಕೋ 
ಧರ್ಯ ಇಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಬ್‌ಇನ್ಸ್‌ಸೆಕ್ಟರನ್ನ ಕೇಳಿ ಭರವಸೆ 
ತಗೊಳ್ಳೂದು ಉತ್ತಮ.” 

ಷೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಬಿಡಿರಿ. ನಾ ಮಾಡುತೀನಸಿ. ಅವರನ್ನು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆ. ಅವರನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳೂದು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನ ಕೆಲಸ!” ಎಂದ 


ಕಾಶಪ್ಪ. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅವರೆಂದರು : 

“ ಕಾಶಸ್ಸನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ನಾನೆಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗುತೀನೋ ಅಂತನಿಸು 
ತದೆ ಗಿರಿಜಾ. ಒಳ್ಳೇ ಸಂಕಟವೇ ಬಂತು. ಒಪ್ಪಿದರೂ ಕಷ್ಟ, ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ 
ಕಷ್ಟ.” 

“ ಫೌಜದಾರರನ್ನೇ ಅವರು ಕಿಸೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮ್ಯಾಲ ನೀವ್ಯಾಕೆ 
ಅಂಜಬೇಕು?” 

« ಪ್ರ ಪೋಲೀಸರನ್ನ ಪೂರಾ ನಂಬುವಂತಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಅವರು ಯಾವಾಗ 
ತಿರುಗಿಬಿದ್ದಾರೆೊಬ ಭರವಸೆಯಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವರೇನು ಇಲ್ಲೇ ಕಾಯಂ ಆಗಿ 
ಇರುತಾರೇನು? ವರ್ಗ ಆಯ್ತೆಂದರೆ ಹೋಗುವವರು.? 

“ ಆಯಿತಲ್ಲ. ಅವರಿಲ್ಲಿ ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲವಲ್ಲ!” 

" ಊಹೂಂ. ಹಾಗನ್ನುವದಕ್ಕೂ ಬರೂದಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರನ್ನ ನಂಬಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡೂದು ಅಂದರೆ ಹಾವು ನಂಬಿದ:-ಹಾಗೆ.” 

ಹಾಗೆ, ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಅಂಜಿಕೆ ತುಂಬಿದ್ದರೂ ಅವರು ಕಾಶಪ್ಪಸಿಗೆ ನೆರವಾಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನು ವಾರಕ್ಕೊಂದುಬಾರಿಯೋ ಎರಡುವಾರಗಳಿಗೊಂದು 
ಬಾರಿಯೋ ರಾವಣದುರ್ಗ ಸಂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಲಾರಿ ತುಂಬುವಷ್ಟು 
ರೇಶಿನೆ ಕೊಂಡುತಂದು ಈ ನಗರದಲ್ಲಿ ನಿಕ್ರಯಿಸತೊಡಗಿದ. ಫೌಜದಾರರ 
ಕೃಪೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನಿಗಾವ ಆತಂಕವೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರದಷ್ಟು ಲಾಭವಾಯಿತು ಕಾಶಪ್ಪಸಿಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಕಾಲುಭಾಗವಾದರೂ ಫೌಜದಾರರ ಕಿಸೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ನಮ್ಮೆವರಿಗೂ 
ಒಂದೆರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂತು. ನನಗೆ? 

ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಪೈಕಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಹಣವನ್ನಾದರೂ 
ಕಿತ್ತು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ, ಕಾಶಫ್ಸ ಬಹಳ 
ಘಾಟ. ತನಗೆ ಅಷ್ಟು ಲಾಭವಾಯಿತೆಂದು ಅವನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಅಂತ ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿನಗೆ? ಏನೋ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಆದರೆ ಬಹಳ ಆಯ್ತು,” ಎಂದನಾ ಕಳ್ಳ. 


೧೮೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಸುಮ ನೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬ್ಯಾಡಿರಿ ನನ್ನ ಮುಂದೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇನು 
ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು? ನಿಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಬಂದದೆ. ನನಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದೆ ಅಂತ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಡುತ್ತಿದೀರಿ.” 

“ ನಿನಗೆ ಕೊಡದೇ ಇನ್ನ್ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲಿ ಗಿರಿಜಾ? ಆದರೆ, ನಿಜವಾಗಿ 
ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಸಲ ಹೆಚ್ಚು ಬರಬಹುದು.” 

“ ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಮುಂದಿನ ಸಲ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಸುತೀರಿ. ಗಂಡಸು ಜಾತಿಯೇ ಹೀಗೆ. ಬಹಳ ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು” ಎಂದು 
ನಾನು ಹುಸಿಕೋಪ ನಬನಸಿದೆ. ಅಷ್ಟ ರಿಂದಲೇ ಕಾಶಪ್ಪ ನ ಎದೆ ಕರಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಎರಡುಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟುಗಳನ್ನು ತಂದು ನನ್ನ 
ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಸನ್ನ ಳಾಗುವಂತೆ ಮೂಜಿ ಸಾಕು 
ಸಾಕೆನ್ನಿ ಹೋಯಿತು ಕಾಶಸ ನಿಗ 

ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಬಂಗಾರ ಕೊಂಡು ತಂದು 
ಟ್ರಿಂಕಿನಲ್ಲಿ ಮಡಗಿದೆ. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಇದ್ದುವು. 

ರೇಶಿಮೆಯ ಕಳ್ಳ ಸಾಗಾಟ ಹಾಗೇ ಸಾಗಿತು - ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ. 
ಕಾಶಪ್ಸನ ಲಾಭ ಹೆಚ್ಚಿದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಟ್ರಂಕಿನ ಭಾರವೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಗೆ 
ಚಿನ್ನದ ಬಳೆ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಕೊರಳಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರದ ಹಾರ. ಸುಲೋಚನೆಯ 
ಮೈಮೇಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಒಡವೆಗಳು. ಅವರ ಕೈಗೆ ಬೆಲೆ ಬಾಳುವ ಗಡಿಯಾರ, 

ಇಣ್ಟಾದರೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಖರೀದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅದಕ್ಕೊಂದು ಮಹೆಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಕಾಶಿಪ್ಪನ 
ಮನೆಯಂತೆಯೇ ಅದನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿ ವಿದ್ಯುದ್ದೀಪ ಹಾಕಿಸಿ, ರೇಡಿಯೋ 
ಇರಿಸಿ "ಸಾಹುಕಾರ್ತಿ' ಯೆನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು, ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಕೂರಿಗೆ ಜಮಾನು 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬ ಹಂಬಲು ನನ್ನ ದು. ಹ ಆ ಹಾಳು ನೌಕರಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಅಂಗಡಿಯಿಟ್ಟು ಲಾಭಗಳಿಸಬೇಕೆಂದೂ ಆಶಿಸುತ್ತ ದ್ದೆ. ಪ್ರ 


ಬಯಕೆಗಳೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸುವವರೆಗೂ ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 


೧೩* ೧೮೫ 


ಪಾತರಗಿತಿ 
ಖಿ 


ಅತ್ತೆಯಿಂದ ನಾನು ಅನ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಅನ್ನಿ ಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. 
"ತಿರುಕರು' ಎಂಬ ಅಭಿದಾನದಿಂದ ಯಾರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಬಾರದು. ಅಂಥ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಾವು ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದೇ ನಾನು ಅಷ್ಟು ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು. 

ಆದಕ್ಕೆ ನಾನೊಂದು ಬಗೆದರೆ ದೈವವೊಂದು ಬಗೆಯಬೇಕೇ! ಕಾಶಪ್ಪನ 
ಏರಿಕೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಗರ್ಭವತಿಯಾದೆ. ನಿಜವಾಗಿ ನನಗೆ 
ಆಗ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿರೆ ಕಾಶಪ್ಪನ 
ಸಹವಾಸ ತಪ್ಪಿದ ಹಾಗೆ. ಅವನೊಡನೆ ನಾನು ನಡಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಒಂದು 
ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನೇ. ದುಡ್ಡು ತೆತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ. 
ಸಹವಾಸಸುಖ ತಪ್ಪಿದಾಗ ಅವನೇಕೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಾನು ನನಗೆ? ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ಕೇಳುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಆದರೂ, ಎಂದಾದರೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಹಣಕ್ಳಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನದೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದೇನೊ ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮೊದಲಿನ ಓದಾರ್ಯವಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಉಪಕಾರ 
ಮಾಡುವ ಹಾಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಮೂವತ್ತೋ ನಲವತ್ತೋ ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಬಾರದೆಂದೂ ಹೇಳಿಕೂಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಎಂಥ 
ತುಚ್ಚ ಆಸೆ ಅದು! ಹಣದ ಎದುರಿಗೆ ಸ್ವಾಭಿಮಾನಕ್ಕೂ ಏನೂ ಬೆಲೆ 
ಯುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕೊಟ್ಟಿಷ್ಟನ್ನೇ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಟ್ರಂಕು ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಓಣಿಯ ಹೆಂಗಸರು ನನ್ನ ಮತ್ತು ಕಾಶಪ್ಸನ, "ನಮ್ಮವರ 
ಮತ್ತು ಈರವ್ರನ ಸಂಬಂಧವಾಗಿ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ತೀರ ಬಡವಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ನಾನು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ಳಾಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಅಸೂಯೆಯುಂಟಾಗಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅವರಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತುಗಳು ಒಂಡೆರಡು ಸಲ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೂ 
ಬಿದ್ದುವು. ಇದನ್ನು ಹೀಗೇ ಬೆಳೆಯಗೊಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು, 
ಒಂದು ದಿನ ಇವರು ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ್ಕು 


೧೮೬ 
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ಈರವ್ರನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಕರೆದು ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವ ನೆಪದಿಂದ ಓಣಿಯ 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ದಬಾಯಿಸಿದೆ : 

“ ಅಗ್ಗದ ರಂಡೆಯರು ಏನೇನು ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ ನೋಡಿದಿಯಾ ಈರವ್ವಾ? 
ನಮ್ಮದು ನಾವು ಮಾಡಿ ತಿಂದು ನಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವಿದ್ದ ರೆ ಇವರದೇನು ಗಂಟು 
ಹೋಗ್ತದೆ? ಇನರಿಗ್ಯಾಕೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾವು ಬರಬಾರೆ 
ದಂತೆ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನೀವು ಬರಬಾರದಂತೆ. ನಾವೂ ನೀವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಇರಬಾರದಂತೆ. ಇಲ್ಲದ ಹೊಲಸು ಸಂಬಂಧ ಹೆಚ್ಚಿ ಬಾಯಿ ಹರಿಬಿಡುತಾರೆ. 
ನನಗೇನು ಗಂಡನಿಲ್ಲಾ? ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲಾ? ಹೊಟ್ಟೀಕಿಚ್ಚೆನಿಂದ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡುವವರು ಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡನ ಸಾವಾಸ ಮಾಡಲಿ. ಅವರಿಗೂ 
ಮಕ್ಕಳಾದವು. ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಿದರೆ ಇವರಿಗೇನು ಲಾಭವಾಗುತದೋ 
ಪರಮಾತ್ಮಗೇ ಗೊತ್ತು!” 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ಗಿರಿಜವ್ಹಾ. ಇವರು ಏನಂದರೆ ನಮಗೇನು! ನಾವು 
ನೆಟ್ಟಿಗಿದ್ದರಾಯಿತಲ್ಲ!” ಎಂದಳು ಈರವ್ವ. 

“ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಇವರನ್ನ! ಇವರಾದರೂ ಏನು ದೊಡ್ಡ 
ಗರತಿಯರು ಅಂತ ಇಂಥಾ ದಿಮಾಕು ಇವರದು? ನಾ ಬಲ್ಲೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬಳದೇ 
ಹೊಲಸು ರಾಡೀ ಎಲ್ಲಾ. ಗರತಿಯರಾದವರು ಬ್ಯಾರೆಯವರ ಬಗ್ಗೆ ಎಂದೂ 
ಮಾತಾಡೂದಿಲ್ಲ. ಇವರ ಗೆಣೆಯರದು ಮಂದಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಂತ ತಿಳಕೊಂಡು 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾರಿಗೆ ಮಸಿ ಹಚ್ಚಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತಾರೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಯಾವಾಕೆ 
ಯಾದರೂ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾದರೆ ಓಣಿಯೊಳಗೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಇವರ ರಾಡಿಯೆಲ್ಲಾ ಬಯಲಿಗೆ ಹಾಕುತೀನಿ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಇವರ ಗೆಣೆಯರು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯ ಮುಂದೆ ತೋರಿಸಿಕೊಡುತೀನಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಊಟ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ.” 

ನಾನು ಹಾಗೆ ದಬಾಯಿಸಿದುದು ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. ಓಣಿಯ 
ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿದ್ದು ವಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ವಾದಿಸಲು ಒಬ್ಬಳೂ 
ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗುಸು ಗುಸು ಮಾತಾಡುವುದು 
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ಂತಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೆಂಗಸರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡುವುದನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಅವರೊಡನೆ ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಬೇಕಿತ್ತು ಮಾತು! ಚಮತ್ನಾರದ ವಿಷಯ 
ವೆಂದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ದಿನ ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಅಸೂಯೆಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ 
ಹೆಂಗಸರು ಅಂದಿನಿಂದ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆಸತೊಡಗಿದರು. ನನ್ನ ವಾಗ್ಬಾಣ 
ಗಳಿಗೆ ಅವರು ಪೊರಾ ಹೆದರಿಹೋಗಿದ್ದುದು ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು 
ಸಲಿಗೆ ತೋರ್ಪಡಿಸಿದರೂ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಬಿಗುವಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಅವರನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಸೇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ್ತಿಲು ದಾಟ ಬಂದರೆ ಸಾಕು, 
ಹಿತ್ತಲಿನನರೆಗಿನ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುಬಿಡುವ ಜಾತಿ ಹೆಂಗಸರದ್ದು. 
ಮತ್ತೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು. ವಿಮಲೆ ಹುಟ್ಟಿದಳು. 

4 ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕು? ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಅವರು ನಗುತ್ತಾ ನುಡಿದರು : 

« ಸಾಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದರೆ ದೇವರು ಕೇಳುತಾನೇನೇ ಹೆಚ್ಚಿ? ಇದೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮ ಕೈಯೊಳಗಿನ ಮಾತಲ್ಲ.” 

“ ಈಗ ಎಲ್ಲಾ ಆಗುತದಲ್ಲರೀ? ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಸುಶೀಲಾ ಹೇಳು 
ತಿದ್ದಳು. ಅದೆಂಥಾದ್ದೋ ಔಷಧ ಬಂದದೆ ಅಂತಲ್ಲ ಪ್ಯಾಟಯೊಳಗೆ?” 

« ಸುಶೀಲಾಗೇನು ಗೊತ್ತು ಈ ಸಂಗತಿ?” ಅವರು ಕೊಂಚ ಬೆರಗು 
ಗೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 

ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದ್ದು ಏನದ ಹೇಳಿರಿ. ಅವಳೇನು ಇನ್ನೂ ಸಣ್ಣ 
ಕೂಸು ಅಂತ ತಿಳಿದೀರೋ ಏನು?” 

“ ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಅವಳನ್ನಾದರೂ ನಾವ್ಯಾಕೆ ಆಡಿಕೋಬೇಕು? 
ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡೂದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲಂತ ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು. ಪಾಪ. 
ಒಂದು ನೌಕರಿಯೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ” ಎಂದು ಅವರು ಮರುಕ ಸೂಚಿಸಿದರು. 

4 ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಗ ನೌಕರಿ ಆದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಸಿಗುತಾವೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ? 
ಹೂಂ. ಅದಿರಲಿ. ನೀವು ಔಷಧ ತಗೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೆ ಮರೆಯಬ್ಯಾಡ್ರಿ.” 


4 ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ ಮಹೆರಾಯಿತಿ,” ಎಂದು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
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ಮೆ ಬಣ್ಣ ಮತ್ತು ರೂಪಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಲೆಯೂ ಕುಮಾರನನ್ನೇ ಹೋಲು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ ಚೆಲುವೆಯಾಗುವಳೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದೆ. ಆ ಹೆರಿಗೆಯ 
ಕಾಲಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಬಹಳ ನೋವಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳು ಸಾಕೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸಲು 
ಅದೇ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ಮಗುವಾಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ನಾನು 
ಸತ್ತ್ರೇಹೋಗಬಹುದೆಂದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗಿಯೇ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದುದು. 


೧೮೯ 


೨ಕ್ಕಿ 


ವಿಮಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ಐದು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು. ನಾನಾಗಲೆ ಎದ್ದು ತಿರುಗಾಡಲು 
ಸಮರ್ಥಳಾಗಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಎಳೆಯ ಮಗುವನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಬೇಸರವೇ. 

ಒಂದು ಭಾನುವಾರ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಈರವ್ಹನ ವಶಕ್ಟೊಸ್ಪಿಸಿ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟುನಿಂತು ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದೀಚೆಗೆ ನಾನು 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಡಮೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಹಾಗೆಂದು, ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿಯೇನೂ ಕಡಮೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟಾದರೂ ಅವಳು ನನ್ನ ಗುರು. ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಅಕ್ಷರ 
ಕಲಿಸಿದವಳು, ನಾಗರಿಕ ರೀತಿ ನಡತೆಗಳನ್ನು ಹೊಸ ಹೊಸ ಫ್ಯಾಷನ್ಸಿನ 
ಪರಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದವಳು, ಕತೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೊ ದುವುದರಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಿದವಳು - ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಕೃತಜ್ಞ ಳಾಗಿರುವುದು ಸಹಜವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲೇ?” ಅವಳು ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಸವುಡೇ ಇಲ್ಲವ,” ಎಂದಳು ಸುಶೀಲಾ- ಏನೋ ಒಂದು ಮಹಾ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ ವಹಿಸಿಕೊಂಡವರ ಹಾಗೆ. 

" ಏನೇ ಅಂಥಾ ಕೆಲಸ?” 

| ಇನ್ನೇನವ್ವ? ಕೆಲಸ ಹುಡುಕೂದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ. ಒಂದು ವರ್ಷದಿಂದ 
ತಿರುಗುತಾ ಇದೀನಿ. ಇನ್ನೂ ಫಲ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ.” 
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"ಈ ಕಾಲವೇ ಹಾಗೆ ಸುಶೀಲಾ. ನೀನೇನು ನಿರಾಶಳಾಗಬಾರದು. 
ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ಸಿಕ್ಕೀತು ಕೆಲಸ. ಸಿನಿಮಾಗೆ ಹೋಗೋಣ ಬರ್ತೀಯಾ?” 

ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಅವಳಿಗಿಷ್ಟವಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಒಲ್ಲೆನವ್ವ. ಇವತ್ತು ಒಬ್ಬರು ಬರುವವರಿದಾರೆ ಮನೆಗೆ.” 

“ಬರು ಅಂದರೆ?” ಎಂದು ನಾನು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. 

« ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬರು ಅಂತ.” 

“ ಅಷ್ಟೇ ಹೌದಲ್ಲೋ! ನಾನೇನೋ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ - ಗೆಳೆಯರು ಅಂತ್ಯ? 
ಎಂದು ನಾನು ತಮಾಷೆ ಮಾಡಿದೆ. “ ಗೆಳತಿ ಬಂದರೆ ಕೂತಿರ್ಮಾಳ ಮನೆಯೊಳಗೆ. 
ನಾನು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿನ ಆಯಿತು. ಹೋಗೋಣ ನಡೀ.” ಎಂದೆ. 

ಅವಳು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ಸೀರೆ ಬದಲಿಸಿ, 
ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟೆವು. ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ : 

“ ನಿನ್ನ ಮದುನೀದು ಏನಾದರೂ ಆಯ್ತೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ಎದೆಯಲ್ಲಿನ ತಿರಸ್ಕಾರವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿಳಿಸಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಮದುನೀ! ಮದುವೀ! ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅವರ ಸುದ್ದೀ ಎತ್ತ ಬ್ಯಾಡ 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಗಿರಿಜಕ್ಳಾ !? 

“ ಅರೆ! ಏನೇ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಆಡುತೀ? ನಿನಗೇನಾಯ್ತ?” 

4 ಆಗುವದೇನು ಉಳದದೆ ಅಂತೀ? ಆಗಬೇಕಾದ್ದೆಲ್ಲಾ ಆಗಿಹೋಯ್ತು. 
ಇದಕ್ಕಿಂತ: ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೇನೂ ಕೇಳಬ್ಯಾಡ. ಮದುವಿ ಅಂದರೆ ಸಾಕು, 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಉರೀತದೆ ನನಗೆ. ನಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಗಳಾಗಿ, ಅದರಲ್ಲೂ 
ಬಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಗಳಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇ ನನ್ನ ತಪ್ಪು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ವರ ನಾಲ್ಕು 
ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಕೇಳುತಾರೆ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಕೊಟ್ಟಾರು ಇಷ್ಟು ಹಣ? ಈ ವರಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಸುಡಬೇಕು. 
ಇವರ ಸಂಗಡ ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾತೂ ಬ್ಯಾಡ.” 

ಸುಶೀಲೆಯ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿನನಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅರ್ಥವಾದಂತಾಯಿತು. 


೧೯೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಂಥ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳಿರುವಾಗ ಸ್ಟೈರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಿ ನಿನು ಗಂಡಾಂತರ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ ಎಂದು ಕೊಂಚ ದಿಗಿಲೂ ಆಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಟಕೀಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾವು ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ 
ಸೂಟು ಥರಿಸಿದ ಪ್ರೌಢವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು 
ಮಾತನಾಶಿಸಿತು. 

“ ಇವರ್ಯಾರು ಸುಶೀಲಾ?” 

ಆ ಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ನಾನು ಒಡನೆಯೇ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ 
ಜೊತೆಗೆ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬರಲು ಅವಳು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದೇಕೆಂಬುದೂ 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಇವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಸಿನಿಮಾ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನು ಮೊದಲೇ 
ಗೊತ್ತುಪಡಿಸಿರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲಿಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ಸುಶೀಲೆ ಹಾಗೆ ಹಿಂಜರಿ 
ದಿರಬೇಕು. ಅವರು ನಿಶ್ಚಿತಗೊಳಿಸಿದ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೇ ನಾವೂ ಬಂದಿದ್ದುದು 
ಸುಶೀಲೆಯನ್ನು ಇನ್ನೂ ಗೊಂದಲಕ್ಕ್ಯೀಡುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದ 
ಆ ಸೂಟುಧಾರಿ, ಅವಳೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ 
ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿ ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವೇನೂ ಉಂಟಾದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಮರುಳಾಗದಿರುವ ಗಂಡಸರಾದರೂ ಎಲ್ಲಿದ್ದರು? 

“ ಇವರು ಗಿರಿಜಾದೇವಿಯವರು, ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟೆಯ ಕಾರಕೂನ ರಾಚಪ್ಪ 
ನವರ ಹೆಂಡತಿ,” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು ಸುಶೀಲಾ. 
" ಇವರು ಸ್ಟೂಲ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬರು, ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ.” 

ಸಾಹೇಬರು ಮಂದಸ್ಮಿತ ಬೀರುತ್ತಾ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿ 
“ ನಮಸ್ಕಾರ,” ಎಂದರು. 

ಅದು, ಸಭ್ಯ ಸಮಾಜದ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರವೆಂಬುದೇನೊ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ ನಮಸ್ಕಾರ ಚಮತ್ಪಾರಗಳನೇಕವನ್ನು ನೋಡಿದವಳಲ್ಲವೆ 
ನಾನು? ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಅಪರಿಚಿತ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದಿಂದ 


ಕ 
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ವರ್ತಿಸುವ ಪ್ರಸಂಗ ಅದು ಮೊದಲು ನನಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೇ ಅವರೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಸ್ಪೀಕರಿಸಿದೆ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ," ಎಂದರವರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆಯೇ ನೆಲಸಿದ್ದುವು. 

ತುಟಿಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಂಗ್ಯನಗು ತುಳುಕಿಸುತ್ತಾ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು 
ಸುಶೀಲಾ. ಥಿಯೇಟರಿನ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನರೂ ನಮ್ಮನ್ನೇ ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಥಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಓಕೀಟು ತೆಗೆಸಿದಿರಿ? ನಾನಾಗಲೇ ರಿಜರ್ವ್‌ ಮಾಡಿ 
ಸಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ [ಲ ಎಂದರು ಆ ಸೂಟ್‌ವಾಲ. 

“ ರಿಜರ್ವ್‌ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಹೋಗೋಣವೇನು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ?” ಎಂದಳು 
ಸುಶೀಲಾ. ಅವಳ ತುಟಗಳ ಮೇಲಿನ ಆ ವಿಚಿತ್ರ ನಗು ಇನ್ನು ಇತ್ತು ಅಲ್ಲಿಯೇ. 

“ ಬರ್ರಿ, ಬರ್ರಿ” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದರು ಸೂಬ್‌ವಾಲ. 

ಅವರೊಟ್ಟಿಗೆ ಕುಳಿತು ಸಿನಿಮಾ ನೋಡುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದರೇನು ಗತಿ? ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ? 
ಛೆ. ಛೆ. ಇಂಥ ಸಾಹಸ ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. 

“ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡ. ನಾವು ಹೆಂಗಸರ ಜಾಗದಲ್ಲೇ ಕೂಡುತೀನಿ,” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದವಳೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬರು 
ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಿಜರ್ವ್‌ಸ್ಥಳಕ್ಕ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಸುಶೀಲೆ 
ಯೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಅವರು ಕರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಪ! ಅಂದು ಅವರು ತುಂಬಾ 
ಸೇಚಾಡಿರಲು ಸಾಕು. ಧಿಯೆಟಿರಿನಲ್ಲಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದರೋ 
ಇಲ್ಲವೋ. ನನ್ನನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಶಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿರಬಹುದು. 

" ಸಾಹೇಬರ ಸಂಗಡ ಬಹಳ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತದಲ್ಲ 
ಸುಶೀಲಾ?” ಎಂಬ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವಳು ಕೊಂಚವೂ ಸಂಕೋಚ 
ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ "ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 
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“ ಹೌದು. ನೀನೇ ನೋಡಿದಿಯಲ್ಲ!” 

“ ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇನು ಈ ಸಂಗತಿ?” 

“ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾದೀತು?” 

" ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿದವರು ಹೇಳಿದರೆ?” 

“ ಹೇಳಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು. ಅವರೂ ಏನೂ ಅನ್ನುವದಿಲ್ಲ.” 

" ಅದೇನೇ, ಹೀಗನ್ನುತೀ? ಮಗಳು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಗಂಡಸರೊಡನೆ ತಿರುಗಿದರೆ 
ಸುಮ್ಮನಿರ್ತಾರೇ ಅವರು?” 

" ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅವರಾದರೂ? ನನಗೊಂದು ಮದುವೆ 
ಮಾಡುವದಕ್ಕೂ ಅವರಿಂದ ಶಕ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ವರ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಅವರ ಭಾರ ತನ್ಸಿಸಿದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ.” 

« ಪ್ರ ಸಾಹೇಬರಿಗಿನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲೇನು ಸಿ 

" ಅಂದರೆ? ನಾನೇನು ಅವರನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುತಿೀೀನಂತ 
ತಿಳಿದೀಯಾ ?” 

" ಮತ್ತೆ?” 

“ ಅವರು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಅಲ್ಲ. ಅವಿವಾಹಿತರೂ ಅಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಿನೆ 
ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಹೆಂಡತಿಯೂ ಇದಾಳೆ.? 

ಚ 21೧1014 

“ ಆದರೂ ಚಪಲ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರ ಬ್ಯಾರೆ ಅದೆಯಲ್ಲ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ.' 
ನಮ್ಮಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಹೆಂಗಸರನ್ನ ಆಟವಾಡಿಸುವ ಶಕ್ತಿ ಅದೆಯಲ್ಲ.?, 

“ ನಿನಗೆ ನೌಕರಿಯನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತೀನಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೇನೇ?” 

"ಅದೇ ಮಾತು ನಡೆದದೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ. ನೌಕರಿಯೇನೋ 
ಕೊಡುತಾರೆ, ನಾನೂ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೇನು?” 

“ ನೀನೇನು ಹೇಳಿದ್ದೀ?” 

ಚ ಇನ್ನು ವನೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ: 
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“ಈ ಎ, ಓ. ಸಾಹೇಬರೆಲ್ಲಾ ಇಂಥವರೇ ಏನೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

ನೂರಕ್ಕೆ ತೊಂಭತ್ತು ಮಂದಿ ಇಂಥವರೇ ಅನ್ನ ಬೇಕು. ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಇವರನ್ನ ಕೇಳುವವರೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಡವರಾದ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಇವರು ಕೃ ಸ ನಂತೆ ದರಬಾರು ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇವರಿಗೆ ವಶಳಾಗದ 
ಶಿಕ್ಷಕಿಯ ನೌಕರಿ ಹೋಯಿತೆಂದೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. ಕಳ್ಳಿ (ಕಾಯಿ ಜಿಲ್ಲೆಯೊಳಗೆ 
ಇಂಥ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಎ. ಓ. ಕೃಷ್ಣ ನಿದ್ದ. ಸರ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರನ್ನ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕಲಿಯುಗದ ಕೃಷ್ಣ ನಾಗಿ ಮೆರೆಯುತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಕಿ ಮಾತ್ರ ಅವನ ಬಲೆಗೆ 
ಬೀಳದೆ, ನೌಕರಿ ಕಳಕೊಳ್ಳುವದಕ್ಕೂ ತಯಾರಾಗಿ ಅವನ ಲಫಂಗತನವನ್ನ 
ಬಯಲಿಗೆಳೆದಳಂತೆ. ಆಗ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರೂ ಸಂಪು ಹೂಡಲಿಕ್ಕೆ 
ತಯಾರಾದರು. ಆ ಕಲಿಯುಗದ ಕೃಷ್ಣ ಹೆದರಿ ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಚ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋದನಂತೆ. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಈ ಎ. ಓ. 
ಗಳು ಮೊದಲಿನಂತೆ ಸೆ ಸ್ಟೈರಾಚಾರ ಮಾಡುವದನ್ನ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದಾರೆ. 
ಆದರೂ ನೌಕರಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುವ ನಮ ಂಥವರು. ಮಾತ್ರ ಇವರ ಬಲೆಗೆ 
ಬಿದ್ದೇ ಬೀಳಬೇಕಾಗುತದೆ.” 

ಯಾಕೆ? ಬ್ಯಾರೆ ನೌಕರಿ ಸಿಗುವದಿಲ್ಲೇನು?” 

“ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ನೌಕರಿ ಅಂದರೆ ಬ್ಯಾರೆ ಎಂಥಾವು? ಯಾವದಾದರೊಂದು 
ಆಫೀಸಿನೊಳಗೆ ಟೈಪಿಸ್ಟ್‌ ಆಗಿಯೋ ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಆಗಿಯೋ ದುಡಿಯಬಹುದು. 
ಆ ನೌಕರಿ ಸಿಗಬೇಕಾದರೂ ಕೂಡಾ ನಾವು ನಮ್ಮ ಶೀಲದ ಲಂಚ ಕೊಟ್ಟೇ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದೆ. ಈ ಊರಲ್ಲೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಲೈಬ್ರರಿ ಅದೆಯಲ್ಲ - ಅಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಜಾಗಾ ಖಾಲಿಯಿತ್ತು, ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ. ಕೆಲಸವೂ 
ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ದ್ವಲ್ಲ. ಲೈಬ್ರ ರಿಯ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸಾಹಿತಿ ಇದ್ದಾನೆ - 
ಊರೊಳಗಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಅಂತ ಹೆಸರೂ ಅಡೆ ಅವಗೆ. ಭಾರತದ 
ಸಂಸ್ಕೃ ಫ್ರಿ ಜೀವನದ 'ಮೌಲ್ಯಗಳ್ಳು ಉದಾತ್ತ ವಿಚಾರ, ಶ್ರೇಷ್ಠ ಪರಂಪರೆ 
ಅಂತ ಭಾಷಣ ಹೊಡೆಯುವದರಲ್ಲೂ ಲೇಖ ಬರೆಯುವದರಲ್ಲೂ ಬಹಳ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ - ಅಂಥವನೂ ನನಗೆ ನೌಕರಿ ಕೊಡಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಸಹವಾಸದ 


೧೯% 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಲಂಚ ಬೇಕೇಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದ. " ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರ್ರಿ. ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ” ಅಂತ ಹೇಳಿದ.” 

ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನಗೆಯನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಗುನಗುತ್ತಲೇ 
ನಾನೆಂದೆ : 

“ ಹೆಣ್ಣು ಅಂದರೆ, ಅದರಲ್ಲೂ ಹರಯದ ಹುಡುಗಿಯರೆಂದರೆ ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಹೀಗೇ ಬಾಯಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುತಾನೆ, ಮ್ಯಾಲ ಮ್ಯಾಲ ಸಂಭಾವಿತತನದ 
ಸೋಗು. ಈ ಗಂಡಸರ ಜಾತೀನೇ ಹೀಗೆ.” 

“ ನೀನು ಹೇಳುವದು ನೂರಕ್ಕೆ ನೂರರಷ್ಟು ಬರಾಬರಿ. ನನಗೂ ಅದೇ 
ಅನುಭವ. ನೌಕರಿ ಕೇಳುವದಕ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಮದ ಕಣ್ಣಿ ೦ದ 
ನೋಡುವವರೇ. ಇದುವರೆಗೂ ಒ ಬ್ಸ ನೇ ಒಬ್ಬ ಸಂಭಾನಿತನನ್ನು ನಾ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಿನಿಮಾನೋಡುತ್ತಿದ್ದು ಮತ್ತೆ 
ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ಜಗತ್ತಿನಾಗಿನ ಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೇ ಢೋಂಗಿಗಳಾಗಿರುವಾಗ 
ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬದುಕುವದು ಶಕ್ಯವೇ ಇಲ್ಲಂತ ನನ 
ಗನಿಸಿತು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ. ಮದುವೆಯಾಗುವದಕ್ಕೆ ರೊಕ್ಕ ಬೇಕು. ಮದುವೆ 
ಯಾಗದೆ ಹಾಗೇ ಇರೋಣ ಅಂದರೂ ರೊಕ್ಳ ಬೇಕು. ನೌಕರಿ ಹುಡುಕಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದರೆ ಇಂಥಾ ಅನುಭವ. ನನಗನಿಸುತದೆ....? 

ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ನಿನಗೆ ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟದ್ದೆ ನಲ್ಲ. 
ನೆನಪಿಜಿಯೇ ಗಿರಿಜಕ್ಕ ?” 

೬ ಯಾವವು? ಪರಿಣೀತಾನೇ?” 

“ ಹೂಂ. ಪರಿಣೀತಾ....ದೇವದಾಸ್‌.... ಚಂದ್ರನಾಥ...” 

“ ಹೌದೌದು ಓದಿದ್ದೀನಲ್ಲ. ಬಹಳ ಚಂದ ಚಂದ ಕಥೆಗಳು....” 

“ ಚಂದ ಕಥೆಗಳು ಅನ್ನುವದೇನೋ ನಿಜ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ಜನರೂ 


೧೯೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ಕಾಮುಕರೂ ಢೋಂಗಿಗಳು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಅವರಲ್ಲಿ. 
ಆ ಕಥೆಗಳನೋದುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಅದಕ್ಕೆ ಸೋಲುತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ನಾಯಕಿಯರ ಹಾಗೇ ನಾವೂ ಇರಬೇಕು ಅಂತನಿಸುತದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಇಂದಿನ 
ಈ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನಾವು ಹಾಗೆ ಇರುವದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಒಂದೋ- ನಮ್ಮ 
ಶೀಲ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಈ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾಂದರೆ ಈ 
ಢೋಂಗಿಗಳ ಹಾಗೇ ನಾವೂ ಢೋಂಗಿಗಳಾಗಿ ಶೀಲ್ಕ ಪಾನಿತ್ರ್ಯಗಳಿಗೆ 
ಬಾಯಿಯ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಾ ಬದುಕಬೇಕು. ಏನು, ಏನಂತೀ ನೀನು?” 

“ ಹೇಳುವದು ಬರಾಬರಿ.” 

ತೆರೆಯ ಮೇಲೆ ನರ್ತಕಿಯೊಬ್ಬಳು ಸ್ತನಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಕುಣಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆ ಕುಣಿತವನ್ನು ಈಕ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಸುಶೀಲೆಯೆಂದಳು: 

“ ಹೀಗೆ ಕುಣಿಯುವದರಲ್ಲಿ ಈ ನರ್ತಕಿಗೆ ಏನು ಸುಖ ಇದ್ದೀತು 
ಗಿರಿಜಕ್ಟಾ? ಲೈಬ್ರರಿಯ ಜೇರ್ಮನರಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಇಂಥ ಕುಣಿತಕ್ಕೆ 
ಅಶ್ಲೀಲ ಅಂತ ಟೀಕೆ ಮಾಡುತಾರೆ, ಇಂಥಾ ಚಿತ್ರ ನೋಡುವದರಿಂದ ಹುಡುಗರು 
ಕೆಡುವರೆಂತಲೂ ಹೇಳುತಾರೆ. ಇದೇ ನರ್ತಕಿಯೇ ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಮಾತ್ರ ಇವರು ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಅವಳನ್ನ. ಇಂಥಾ ಡಾಂಭಿಕ 
ಪ್ರಪಂಚದೊಳಗೆ ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ನಾಯಕಿಯರು ಹ್ಯಾಗೆ ಬದುಕಿಯಾರು 
ಹೇಳು....? 
ಸುಶೀಲೆ ಮತ್ತೆ ತಡೆದು, ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : 

| ಶರಚ್ಚಂದ್ರರ ನಾಯಕಿಯ ಹಾಗೇ ಆಗಬೇಕೆಂಶ ನಾನೂ ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ, ನಿರಿಜಕ್ಸಾ. ಯೋಗ್ಯ ತರುಣನೊಬ್ಬನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸಿ ನನ್ನದೆಲ್ಲನನ್ನು 
ಅವನಿಗರ್ಪಿಸಬೇಕೆಂತ ಫಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಆಸ್ಕೆ ಬಯಕೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗಿ ಹೋದನು. ಯೋಗ್ಯವಾದ ತರುಣನೊಬ್ಬನನ್ನು ನಾನು 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ನನ್ನ ದೇಹ ಬೇಕು, ಒಂದೆರಡು ಸಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ. 
ಮದುವೆಯ ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಮಾತ್ರ, ವರದಕ್ಷಿಣೆಯ ವಿಷಯ ಬಂದದ್ದೇ...” 

೫ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಪ್ರೀತಿಸಿದ್ದಿ ಯಾ ಸುಶೀಲಾ?” 


೧೯೬. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಪ್ರೀತಿ? ಪಿ ್ರೀತಿ: ?” ಸುಶೀಲೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದಳು: “ ಇನ್ನು 
ಬುದ್ಧಿ ಬಜಾಜ್‌ ಯಾರನ್ನೋ ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿ ದೆ ಸ ನೆಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. 
ಅವನೂ ನಸ್ನ ನಿ ಪ್ರೀತಿಸುತಾನೆ, ನನ್ನನ್ನಲ್ಲಕೆ ಇನ್ನಾ ರನ್ನು ಎಜಗೆಜೂಗೂ 
ದಿಲ್ಲ- ಎಂದೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಎಂಥ ರು ನಾಪಿ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಗಿರಿಜಕ್ತಾ. ಗಂಡಸ ರ ನಟನೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮೋಸಹೋಗುತೀವಿ. ನನ್ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುವದಾಗಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮೋಸಗಾರ 
ಒಂದು ದಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ನನಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟ....” 

" ಅಂದರೆ?» 

“ನನ್ನ ತಂದೆಯಿಂದ ಹಣ ಸಿಕ್ಬುವಂತಿಲ್ಲವೆನ್ನುವದಂತೂ ಗೊತ್ತೇ 
ಇತ್ತಲ್ಲ ಅವಗೆ! ಒಂದೆರಡುಸಲ ನನ್ನ ಸಹವಾಸ ಸುಖ ಆದರೂ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರ ಇತ್ತು. ನಾನು ಅದತ್ಥೊಪ್ಪ ಫ್ರಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರೊಬ್ಬರು ಅವನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡಲು ತಯಾರಾದರು. ರೊಕ್ಕದ ವಾಸ 43 ಬಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ ಅತ್ತ ಓಡಿಬಿಟ್ಟ ಅನನು ಹಂದಿಯ ಹಾಗೆ... ಈಗ ನನಗೆನ್ನಿಸುತದೆ.... 
ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದು ಪ್ರೀತಿಯೇನೂ ಅಲ್ಲ - ಕ್ಷಣಿಕವಾದ ಆಸೆ. ಹಣ್ಣು 
ಹಂಪಲು, ಉಂಡೆ ಕಂಡರೆ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದಲ್ಲ- ಹಾಗೇ ಇದೂ....” 

ಚಿತ್ರ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮುಗಿದು, ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಸುಶೀಲಾ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು: 

" ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗನ್ನಿಸುತದೆ....ಈ ಗಂಡಸರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಂದು 
ನಡುಗಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ ಹಾಕಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಬಾಂಬ್‌ ಒಗೆದು ಇವರನ್ನು 
ಒಂದೇಟಗೇ ತೀರಿಸಿಬಿಡಬೇಕು ಅಂತನಿಸುತದೆ. ಇವರ ಹಾವಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು 
ಬದುಕುವದಕ್ಕೇ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ದುಡಿದುಕೊಂಡು ತಿನ್ನುವದಕ್ಕೂ ಬಿಡರು, 
ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಬಾಳುವದಕ್ಕೂ ಬಿಡರು. ನಮ್ಮ ಶೀಲವನ್ನ ತಾವೇ 
ಸೂರೆಗೊಂಡು ಮತ್ತೆ ನಮ ನ್ನೇ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಜಾಗೆ ಹಳಿಯುತ್ತಾರೆ. 
ನಾವು ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಯರು, ಸ್ಥೆ ಸ್ಟ ರಾಚಾರಿಣಿಯರು, ಪಾತರಗಿತ್ತಿಗಳು, ಹಾಗೆ 
ಹೀಗೆ ಅಂತ. ಈ ನೀಚ ಹ ನಮ್ಮನ್ನ ಕೆಡಿಸದಿದ್ದರೆ ನಾವು ವ್ಯಭಿ 


೧೯೮ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಚಾರಿಡಿಯಕೇಕಾಗುತಿದೆ ವು? ಆ ಲುಚ್ಚಾ ಎ. ಥಿ! ಅವನ ಮಾರಿಯ ಮ್ಯಾಲ 
ಉಗುಳಿ, ಚನ ರ ಲಿಯಿಂದ ಅವನ ಕಪಾಳಿಗೆ ಹೊಡೆದು ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಬೇಕು 
ಅಂಶನಿಸುತದೆ. "ಕೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗಿನ ಸಿಟ್ಟು ರಟಿ ನ ಯೊಳಗಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗು 
ತಡೆ. ಏನು ಮಾಡೂದು... ಿರಿಜಕ್ಕಾ. ಎ ಮಾಡೂದು?” 

ಸುಶೀಲೆಯ ಭಾವ ಪರವಶತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳೆಂದೂ ಅಷ್ಟೊಂದು ಮಾತಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅವಳ ಬಗೆಗೆ ನಾನು 
ಅದುವರೆಗೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡುದುದೆಲ್ಲವೂ ತಪ್ಪೆಂದೇ ತೋರತೊಡಗಿತು. ಮೇಲೆ 
ಮೇಲೆ ಪಾತರಗಿತ್ತಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಸುಶೀಲೆಯ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ವಿಚಾರಗಳು ಅವಿತಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿತ್ತು? 

« ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಅವಳೇ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳೆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಕಳೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
"ಬಾ ಸುಶೀಲಾ, ಕೂಡು. ಯಾಕೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೆಟ್ಟಗಿಲ್ಲೇನು ೪» 

“ ಏನೂ ಧಾಡಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ.” 

ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು: 

" ನನಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ಗಿರಿಜಕ್ತಾ” 

" ಹೌದೇನು? ಚಲೋ ಆಯಿತಲ್ಲ ಹಾಗಾದರೆ! ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತಂತ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗುನಗುತಾ ಇರೂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗ್ಯಾಕೆ, ಮಾರಿ ಒಣಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಿ ಕ? 

ಸುಶೀಲೆ ಒಡನೆಯೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ವಿಮಲೆಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಗುವಿನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ತೀಡುತ್ತಾ 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: 

“ ನೌಕರಿ ಅಂದರೆ ಕಾಯಂ ನೌಕರಿಯಲ್ಲ ಗಿರಿಜಕ್ಟಾ. ಎರಡು ತಿಂಗಳ 
ಟೆಂಪರರಿ ನೌಕರಿ ಅಷ್ಟೆ.” 

“ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಸಿಗಬಹುದಲ್ಲ?” 

« ಸಿಗುವದೂ ಬಿಡುವದೂ ಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬರ ಮರ್ಜಿಯ ಮಾತು.” 


೧೯೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. 

“ ಹೀಗೇನು! ಅಂತೂ ಆ ಸಾಹೇಬನೇ ಗೆದ್ದ ಅನ್ನು.” 

“ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರಾದ ನಾವು ಗೆಲ್ಲುವದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಅಂತ 
ಆವೊತ್ತೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ನಿನಗೆ ಗಿರಿಜಕ್ಟಾ ?” 

A ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ. ಇದನ್ನೇನು ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚಿ ತೈಕೋಬ್ಯಾಡ, 
ಇಂಥಾದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ನಡೀತದೆ ಪ್ರಸಂಚದಾಗ. ಇದಕ್ಕೇನು ಮಹತ್ವ 
ಉಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. 

ನನ್ನ ಸಾಂತ್ರನಸರ ನುಡಿಗಳ ಆವಶ್ಯಕತೆಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಶೀಲೆ ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು : 

“ ನಿಜ. ಇದಕ್ಕೇನೂ ಮಹೆತ್ವವುಳಿದಿಲ್ಲ.” 

ಇದ್ದಕ್ಸೆದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳು ಹಾಗೆ ನಗಲು ಕಾರಣವೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ನ್ನು ದೆ ನೇಶಿಯೇ ಇದ್ದಿ ಕೇನೋ ಆ ಅಣಕ? 


" ನೌಕರಿ ಕಾ 4 ಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕರಾರು ಹಾಕಿದ್ದಾಸೆ 
ಎ. ಓೈ” ಎಂದಳಾಕೆ. 


“ ಇನ್ನೊಂದು ಕರಾರು? ಏನು?” 

“ ಅವೊತ್ತು ನನ್ನ ಸಂಗಡ ನೀನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಬಂದದ್ದೆ € ತಪ್ಸಾಯಿ 
ತೇನೊ. ನಿನ್ನ ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ನಿನಗಾಗಿ ಹುಚ ಸನಂತಾಗಿದಾನೆ ಆತ್ಮ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಜೀ ಮತ್ತೆ ನಕ್ಕ ಳು, 

ನನಗೂ ನಗುವುಕ್ಕಿ ಕ್ಕೆ ಅದೆಂಥ ನಗೆ? ಸಂತೋಷದ ನಗೆಯೇ? 
ಅಣಕದ ನಗೆಯೆ? ಹೇಳಲಾರೆ. ಅವನು ಹುಚ್ಚ ನಾಗಬಹುದೆಂದು ನನಗಾಗಲೇ 
ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಸೀರೆಯ ಸೆರಗು ನೋಡುತ್ತಲೂ. ಕರಗಿಹೋಗುವ ಗಂಡುಗಳು 
ಅವು! 

ಸುಶೀಲೆ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು : 

೬ ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಬಹಳ ಗೆಳೆತನ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಏನಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನ ದೊರಕಿಸಿಕೊಡಬೇಕಂತ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. ಈ ಕೆಲಸ 
ಸಾಧಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ ಮಾಡುವನಂತೆ.” 


೨೦೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದೆರಡು ಗಳಿಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ; 

“ ನೋಡು ಸುಶೀಳಾ. ಹೆಣ್ಣನ್ನ, ಅದರಲ್ಲೂ ನನ್ನಂಥವಳನ್ನೂ ಗಂಡಸರು 
ಆಸೆಮಾಡುವದು ಸಹಜ. ನಿನಗೇನೋ ನೌಕರಿ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಅಂತ ಅವನವ 
ಳಾದೆ. ಅದೊಂದು ರೀತಿಯ ನ್ಯಾಪಾರ ಆದಕ್ಕೆ ಅವನಿಂದ ನನಗಾಗ 
ಬೇಕಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದಮ್ಯಾಲ ಅನನ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ನನಗೆ? ಅದೊಂದು 
ಹುಚ್ಚ ಮುಂಡೇಗಂಡ ಅಂತ ಕಾಣುತಡೆ. ನಿನ್ನ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಕಾಯಂ 
ಮಾಡುವದಲ್ಲದೆ ನನಗೇನು ಕೊಟ್ಟಾನು ಅವ?” 

ನನ್ನ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಸುಶೀಲೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಅಂಥ ಮಾತು ಆಡಬಹುದೆಂದು ಅವಳು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿಯೇ ಇದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಶಾಂತವಾದ ಸ್ಪರದಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿದಳು : 

« ನೀನು ಬೇಡಿದಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡುತಾನಂತೆ.? 

ತ್ವ ಬೇಡಿದಷ್ಟು ಹಣ? ಅವನ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟಾನು, ತಲೆ! ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಬಡವರನ್ನ ಮಾಸ್ತರತಿಯರ ಸೌಕರಿಗೆ ನೇಮಿಸುವಾಗ ಆಗಲಿ, ನಿಮಗೆ ಬೇಡಾದ 
ಊರುಗಳಿಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸಿ ಅದನ್ನು ರದ್ದುಮಾಡುವಾಗ ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಇಪುತ್ತೆ ದೋ ಐವತ್ತೋ ರೂಪಾಯಿ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಶೀಲವನ್ನು 
ಕೆಡಿಸು ಆ ಮೂಳ ನನ್ನ ಬೆಲೆ ಎಸ್ಟೆಂತ ತಿಳಿದಾನೆ? ನೂರೋ ಇನ್ನೂರೋ 
ಅಂತ ತಿಳಿಧಿದ್ದಾನು. ಅವನ ಕಿಮ್ಮತ್ತೇ ಅಷ್ಟು. ಕೇಳು ಸುಶೀಲಾ, ಅವ ನನಗೆ 
'ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಹುದೋ ಹ್ಯಾಗೆ, ಕೇಳು. ಅವನ ತಾಕತ್ತು 
ಎಷ್ಟದೆಯೋ ನೋಡೋಣ. ಊರೊಳಗಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ ಇವಗೆ ಬೇಕು. 
ನೌಕರಿಗಳನ್ನೂ ದುಡ್ಡ ನ್ನೂ ಕೊಡುವ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿ ತಾನೂ ಕೃಷ್ಣ ನ 
ಮೊಮ್ಮಗನಾಗಬೇಕಂತ ಮಾಡಿದಾನೆ. ಸುಶೀಲಾ, ನೀನೇನೋ ಹಾಳಾದ. 
ಬ್ಯಾರೆಯವರನ್ನೂ ಆ ಬದ್ಮಾಷಗೆ ಬಲಿಕೊಡಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನ ಮಾತು ಬ್ಯಾರೆ. 
ನನಗೆ ಗಂಡನಿದಾನೆ. ನಾನೇನೋ ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಅವನೊಡನೆ 
ಮಲಗಬಹುದು. ನಿನ್ನಂಥ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ್ರ ಮದುವೆಯಾಗದ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಅನನ ಸಹವಾಸದಿಂದ ಬಸಿರಾದರೆ ಏನು ಮಾಡ್ತೀರಿ? ಆಮ್ಯಾಲ ಬಸಿರು 


೧೪* ೨೦೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಳಕೊಳ್ಳುವ ಕೆಲಸ. ಅದೇನು ಸಾಧಾರಣ ಮಾತೇ! ಕೂಸು ನೀವು ಕೂಡೇ 
ಸತ್ತುಹೋಗಬಹುದು. ಈಗ ಆದದ್ದಾಯಿತು, ಮೊದಲು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಮದುವೆಯಾಗಿಬಿಡು. ಹೆಸರಿಗೊಬ್ಬ ಗಂಡನಿದ್ದರೆ ನೀನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ನಡೆದೀತು. ತಪ್ಪು ತಿಳೀಬ್ಯಾಡವ್ವ. ನೀ ನನ್ನ ತಂಗಿಯಿದ್ದ ಹಾಗೆ.” 

“ ನಾನ್ಯಾಕೆ ತಪ್ಪು ತಿಳಿಯಲಿ ಗಿರಿಜಕ್ಸಾ? ನೀನು ಹೇಳುವದೆಲ್ಲಾ 
ಬರಾಬರಿ. ನನ್ಮು ಸಾಲೆಯೊಳಗೇ ಗೌರವ್ವ ಆಂತ ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರತಿಯಿದಾಳೆ- 
ಅನಳ ತಾಯಿಯೂ ಮಾಸ್ತರತಿಯೇ. ಒಳ್ಳೆಯವರೇ. ಗೌರವ್ವ ಹರೆಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದಾಗ ಕಲಿತ ತರುಣನೊಬ್ಬನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆಮಾಡಿದರು. ಅವಳ 
ದುರ್ದೈವ. ಫ್ಲೇಗಿನಲ್ಲಿ ಅವ ಸತ್ತು ಹೋದ. ಇನಳಿನ್ನೂ ಗಂಡನಮನೆಗೂ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಧವೆಯಾದ ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಸಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿ 
ನೌಕರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದಳು. ಮೊದಲನೇ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ 
ನೌಕರಿ ಕೊಡದೆ ಗತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಾಹೇಬರ ಬುದ್ಧಿ ಯೇನು 
ಸಣ್ಣದಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ವಯಸ್ಸಾಗಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೆಸ ಹೇಳಿದರು. ಗೌರವ್ವ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಳಿದಳು. ಬೆಳೆದು ಚಂದಾಗಿ ಕಾಣುವ ಹುಡುಗಿ ಓಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ 
ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು ಅವಳ ಮ್ಯಾಲೇ ಬೀಳುತ್ತವೆ, ಹೌದಲ್ಲೋ? ಸಾಹೇಬರು 
ಅವಳನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕುವ ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಇಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ 
ಹರಿಜನ ಮಾಸ್ತರತಿಯಿದಾಳೆ. ಅವಳನ್ನ ಬಸನಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಾರಂತೆ. ನಮ್ಮ 
ಸಾಹೇಬರ ಬಲಗೆ ಹಾಗಿದಾಳೆ ಅವಳು. ಅವಳ ಮೂಲಕ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಗೌರವ್ವನ ವಯಸ್ಸು ಸಾಲೆಯೊಳಗೆ ತಪ್ಪಾಗಿ , ಬಿದ್ದಿ ತ್ರೆಂದು ಕೋರ್ಟನೊಳಗೆ 
ಅಫಿಡೆವಿಟ್‌ ಕೊಡಿಸಿ ನೌಕರಿಗೆ ಸರಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ಗೌರವ್ವ 
ಸಾಹೇಬರ ದರ್ಶನ ಪಡೆದ ಬಳಿಕ ಅವಳಿಗೆ ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಆರೇಳು 
ತಿಂಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಟ ನಡಸಿದಮ್ಯಾಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಮುಂದೆ ಬಂತು. ಎಂಟು `ಹೆತ್ತು 
ದಿನ ರಜಾ ತಗೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಗರ್ಭ ಇಳಿದಮ್ಯಾಲ ಹೊರಗೆ 
ಹಂದಳು. "ಎಮ್ಮೆ ಕಂದಾ ಹಾಕಿತು' ಅಂತ ಆಡಿಕೊಂಡು ನಕ್ಕರು ಓಣಿಯ 
ಮಂದಿ. ಪಾಪ! ನಿಂಬೇಹೆಣ್ಣಿನಂಥಾ ಬಣ್ಣದ ಹುಡುಗಿಯ ಕಳೆಯೆಲ್ಲಾ 


೨೦.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಅವಳ ತಾಯಿಗೂ ಅವಳಿಗೂ ಜಗಳ ಆಗಿ ಈಗ ಗೌರವ್ವ 
ಬ್ಯಾರೆ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇದಾಳೆ.? 

“ ಮದುವೆ ಆಯಿತೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಕಥೆ ತಿಳಿದಮ್ಯಾಲ ಅವಳನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗು 
ವನರಾದರೂ ಯಾರು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ? ಆ ಹರಿಜನ ಮಾಸ್ತರತಿಯೇ ಒಬ್ಬ 
ವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನ ಗಂಟುಹಾಕಿದಾಳೆ ಗೌರವ್ಹಗೆ.? 

“ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಇಂಥಾ ಗತಿ ಬರಬಾರದು ಸುಶೀಲಾ.” 

“ನಾನೂ ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಆ ಸಾಹೇಬನಿಂದ ದೂರವೇ ಇರುತೀನಿ. 
ಆದರೆ ಅವ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈಗ ಎರಡುತಿಂಗಳ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. 
ಆಮ್ಯಾಲ ಮತ್ತೆ ಅವ ನನ್ನ ಕಾಡಿಸುವನನೇ. ನಿನ್ನನ್ಫೂ ತಂದು ಕೊಡು 
ಅಂತ ಕಾಡಿಸುತಾ ಇದಾನೆ.” 

“ ಇರಲಿರಲಿ. ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ನೀನೇನೂ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ ಸುಶೀಲಾ. 
ಹ್ಯಾಗೂ ಕಾಲು ಜಾರಿದ್ದೀ. ಈಗ ನಿನಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸ. ಮುಂಡೆ ನಿನಗೆ ಕಾಯಂ ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟರೆ ಮೊದಲು 
ನನ್ನ ಸಹವಾಸ. ಆಮ್ಯಾಲ ನಿನ್ನ ಸುಂದರ ಗೆಳತಿಯರು. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ 
ಹರಯದಾಕೆ ಇದ್ದರೆ ಅವಳನ್ನೂ ಬೇಡುತ್ತಿದ್ದನೋ ಏನೋ. ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕತಂಗಿ, 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಹೆಂಡರು ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕು ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲೇನು? ನೀನು 
: ಅವರನ್ನು ಒಯ್ದು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಉಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಅವನಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾ ಅಧಿಕಾರ ಇದಾವೆ. ಒಂದೊಂದು ಅಧಿಕಾರ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ಸಾಹೇಬನಿಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಕೂಡಿ ನಿನ್ನ ಶರೀರವನ್ನ ಹದ್ದುಕಾಗೆಗಳ 
ಹಾಗೆ ಹರಿದು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ರು.” 

K ನನ್ನನ್ನೊಬ್ಬಳನ್ನೇ ಅಲ್ಲ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ. ನನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನ, ನನ್ನ 
ಸಂಬಂಧಿಕರನ್ನ....” 

“ ಹೌದೌದು. ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾಸ್ತರತಿಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ದುರ್ಯೋಧನ ದುಶ್ಶಾಸನರ ಹಾಗೆ ಕಾಡಿಸುವ ಈ ಗಂಡಸರ ಬದಲು ಹೆಂಗಸ 


೨೦೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ರನ್ನೇ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನಾಗಿ ನೇನಿಸುವವರೆಗೂ ಈ ಫಜೀತಿ 
ತಪ್ಪುವಂತಿಲ್ಲ. ವಿದ್ಯಾಖಾತೆಯ ಮಂತ್ರಿ ಕೂಡಾ ಹೆಂಗಸೇ ಇರಬೇಕು.” 

“ಆ ಕಾಲ ಯಾವಾಗ ಬರುತದೋ!” 

“ ಬಂದೀತು. ಅದೂ ಬಂದೀತು. ಸಮಾಧಾನವಿರಲಿ ಸುಶೀಲಾ. ಈ 
ಸಾಹೇಬರೆಲ್ಲರ ಪಾಪದ ಕೊಡ ತುಂಬುತ್ತಾ ಬಂದದೆ. ಇಂಥಾ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿದಾರೆ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಈಗೇನೋ ಜನ ಸುಮ್ಮನಿದಾರೆ. 
ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಕ್ಟಾದೀತು? ಇರಲಿ. ನಿನ್ನ ಸಾಹೇಬ ನನ್ನ 
ತಂದು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಬಹದು. ಅವಗೆ ಹಾಗೇ ಆಸೆ ಹಚ್ಚಿ ಕುಣಿಸುತ್ತಾ 
ಇರು. ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಮ್ಯಾಲ ನನ್ನ ಗಂಡ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದು, 
ಆಗ ನಾನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳು. ನನಗೆ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಡ 
ಬೇಕಾಗುವದಂತ ಹೇಳಿಡು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ ಆಗಲಿ. ನಾನು 
ಅವನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಮ್ಯಾಲೇ ನಿನಗೆ ಕಾಯಂ ಆಗುವಜೆಂತ ಅವ ಹಟ ಹಿಡಿದರೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಅವನ ನೀರಾದರೂ ಎಷ್ಟದೆಯೋ ನೋಡುತೀನಂತೆ. 
ಅವನು ಈ ಊರೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡೋಣ.” 

ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸುಶೀಲೆ ಎಷ್ಟು ನಂಬಿದಳೋ. ಹದಿನೈದು ದಿನ 
ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು : 

“ ಸಾಹೇಬ ತನ್ನ ಹಟ ಬಿಡುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ.” 

4 ಏಿನಂದ?” 

“ ನಿನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದ ಮ್ಯಾಲೇ ನನಗೆ ಕಾಯಂ ಮಾಡುವನೇಶೆ.? 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಮಾಡಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ: 

« ಅವಗೆ ಹೇಳು - ಅಷ್ಟ್ಯಾಕೆ ಆತುರನಾಗಿದಾನೆ? ಈಗ ನಾನು ಅವನ್ನ 
ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬಂದರೆ ನನ್ನ ಗಂಡಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟೀತು. ಅದಕ್ಕೇ 
ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳು ತಡೀಲಿಕೆ ಬೇಕು. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ, ನನ್ನ ಹತ್ತು 
ಮಂದಿ ಗೆಳತಿಯರೂ ಸಿಗಬಹುದು ಅಂತ ಹೇಳು. ಥಿನ್ನ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ 
ಮಾಡಿದ ಮ್ಯಾಲೇ ಮುಂದಿನ ಮಾತು ಅಂತಲೂ ಹೇಳು.” 


೨೦೪ 
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ಆ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಿ ಎ. ಓ. ಹಾದಿಗೆ ಬಂದ. ಅದಕ್ಕೇ ನಾನೆನ್ನುವುದು ; 
ಗಂಡಸರು ಮೂರ್ಬರೂ ಹೌದು, ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿಗಳೂ ಹೌದು - ಎಂದು. 

ಸುಶೀಲೆಯ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ ಆಯಿತು. ಆದರೊಡನೆಯೇ ಸಾಹೇಬನ 
ತಗಾದೆಯೊ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸುಶೀಲೆ ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು ನೀಡಿಸತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಆ ಸಾಹೇಬನ ಜೊತೆಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಬಯಕೆ ನನಗೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸುಶೀಲೆಗೆ ಕಲ್ಯಾಣವಾಗಲೆಂದು ಹಾಗೆ ಅವನ ಮೂಗಿಗೆ ತುಪ್ಪ ಹಚ್ಚಿ 
ಕೂಡಿಸಿದ್ದೆನಪ್ಪೆ. ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕರಾರು ಹಾಕಿದ್ದುದೂ ಅದ 
ಕ್ಳಾಗಿಯೇ. ಸಾಹೇಬ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಡಲಾರ, ತನ್ನ ನೌಕರಿ ಉಳಿಯಲಾರದು 
ಎಂದು ಸುಶೀಲೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಡ್‌ ಅಂಜಬ್ಯಾಡ ಸುಶೀಲಾ. ಇನ್ನುಮ್ಯಾಲ ನಿನ್ನ ನೌಕರಿಗೆ ಅವನೇನೂ 
ಮಾಡಲಾರ. ಈಗ ಅವ ನನ್ನ ಉಸಾಬರಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. ನಾನು ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಹೆಂಗಸು. ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ ಅವನ್ನ ಬಯಲಿಗೆಳೆಯೋಣನಂತೆ. ನೀನು 
ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುವಿಯಂತೆ....ಅವನ ಚಣ್ಣ ಸಡಲಾಗುವಂತೆ ಮಾಡೋಣ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಸಂತ್ರೆಸಿದೆ. 

ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವ ಮೊಸಡಿಯೇ ಅದು! ತನ್ನ 
ಅಧಿಕಾರದ ದುರುಷಯೋಗ ಮಾಡುತ್ತ, ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿರುವ ಬಡ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ನೌಕರಿಯ ಆಸೆ ಹಚ್ಚಿ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಭಂಟನವನು. ಒಬ್ಬಾಕೆಯ 
ದೇಹ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾದರೆ ಅವಳಿಂದ ಹಣವನ್ನಾದರೂ ಕೀಳುವುದು, 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ “ ಹೆಂಗಸನ್ನಾದರೂ ದೊರಕಿಸುವುದು. ಇಂಥವನು ಐದುಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಅಷ್ಟು ಹಣವಾದರೂ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 

“ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಸಾಹೇಬ ಬಹಳ ಸಿಟ್ಟಾಗಿದಾನೆ. ಏನು 
ಮಾಡುತಾನೋ ಏನೊ” ಎಂದು ಹೇಳಿದಳು ಸುಶೀಲೆ. 

" ಏನು ಮಾಡುತಾನೋ ಮಾಡಲಿ. ನಾನೂ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ತಯಾ 
ರಾಗಿದೀನಿ. ಒಂದು ಕೈ ನೋಡೇ ಬಿಡೋಣ” ಎಂದೆ. 


೨೦೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾನು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನವಳಿಕೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಅವನು ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹವ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ನಮ್ಮವರು 
ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಗರ ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿದ್ದ 
ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿದ. 


ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ಗಃ ಕಾರಣನೇನೆಂಬುದು ಇವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಫಜೀತಿಮಾಡಿಯೇ ಬಿಡುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಕಾಶಪ್ಪ ನೆದುರಿಗೆ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. 


4ಆ್ರ ಸಹಗ ಇಷ್ಟು ಸೊಕ್ಳೇನು! ನೀನು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ಯಾಕೆ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ?” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. ಸಾಹೇಬ ನನ್ನನ್ನು ಬಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದ್ದುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಹ ನನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ರೇಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

4 ಹನ ವೇಳೆ ಚ | ಹೇಳಿದರಾಯಿತಂತ ಸ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ಅವಗೆ 
ಮಂದಿಯ ಕಿಮ್ಮ ತೇ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣೂದಿಲ್ಲ. ತೋರಿಸಬೇಕು ಅವಗೆ ಕ್ಸ! 

“ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಕಗ್ಗ ಹೇಳಿ ರಾಚಸ್ಪಗೆ ಮೊದಲಿನ ಜಾಗಕ್ಕೇ ಹಾಕಿಸುತೀನ್ತಿ, 
ಸುಮ್ಮನಿರು. 

" ಅವರಿಗಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬಾಯಿತೆಗೆಯೂದು ಮ್ಯಾಲಿಂದ ಮ್ಯಾಲ? 
ನೀವೇನು ಕಡಮೆ ಇದೀರಿ ಅವರಿಗೆ? ನೀವೇ ಯಾಕೆ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ರಾಗಬಾರದು?” ಎಂದು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಪುಸಲಾಯಿಸಿದೆ. 

ಹೆಂಗಸರು ಸ್ವಲ್ಪ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ಈ ಗಂಡಸರು ಬುಟ್ಟಿ ಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗಲೂ ನಗಿಯೇ ಆಯಿತು. 

| “ ಹೌದೌದು. ನಾನೂ ಯಾಕಾಗಬಾರದು?” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ರ. 

ಸರಿ. ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಾರ ಹೊಕ್ಳರಾಯಿತ್ತು ಅದರಂತೆ 
ಕೆಲಸವಾಗುವವರೆಗೂ ವಿರಮಿಸುವವನಲ್ಲ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತರ ದುಡ್ಡಿ ಗಾದರೂ' ಏನು ಕಡಿಮೆ? ನೀವು ಸಹಜ ಆರಿಸಿ 
ಬರಬಹುದು. ನಾನು ಸುಶೀಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಹೆಂಗಸರ ವೋಟು ನಿಮಗೇ 
ಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡುತೀವಿ,” ಎಂದು ನಾನು ಅವನನ್ನು ಹುರಿದುಂಬಿಸಿದೆ. 

ಹಾಗಾದರೆ ನಿಂತೇ ಬಿಡುತೀನಿ, ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 


೨೦೬ 


೨೪ 


ಕಾಶಪ್ಪ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ಸುತೀಲೆಯ 
ಹತ್ತಿರ ಹೇಳಿದಾಗ ಅವಳು ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಕ್ಕು ನುಡಿದಳು : 


“ ನೀನೇ ಯಾಕೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ?” 


ಅವಳ ಇಂಗಿತವೇನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳೇಕೆ ಹಾಗೆ ನಕ್ಕಳು? ಅದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಗೆ ಬರುವಂಥ ವಿಷಯ 
ವಾದರೂ ಏನಿತ್ತು? ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ: ನಿಜ: ನಾನೂ ಯಾಕೆ ನಿಂತು 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದು ಚುನಾವಣೆಗೆ? ಕಾಶಪ್ಪನಿಗಿಂತ ಬುದ್ಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಡವೆ 
ಯವಳೇನೂ ಅಲ್ಲ ನಾನು. ನಗರಸಭಾಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ನಾನು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆ. ಭಾಷಣ ಮಾಡುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೆ. ಅದೂ ಕೂಡ ಅಂಥ 
ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯವಲ್ಲ - ಸ್ವಲ್ಪ ಕಲಿತುಕೊಂಡರೆ ಬಂಮುಬಿಡಬಹುದು. ಓದುವು 
ದನ್ನೂ ಬರೆಯುವುದನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಸಾಧಿಸಿದ ನನಗೆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾ 
ಡುವುದೊಂದು ಕಠಿಣ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಲಾರದು. 

“ ಹ್ಯಾಗೂ ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಹೆಂಗಸರ ಎರಡು ಸೀಟು ಇದಾವೆ. 
ಒಂದಕ್ಕೆ ನೀನೇ ನಿಂತುಕೊಂಡರೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಆರಿಸಿಬರಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದಳು 
ಸುಶೀಲೆ. 

* ಹೌದವ್ಹಾ. ನೀನನ್ನುವದೂ ಸರಿ.” 

4 ಪಗ ಮುಸಿಸಿಪಾಲ್ಟಿಯೊಳಗ ಇರುವ ಸ್ತ್ರೀ ಸದಸ್ಯರನ್ನ ನಾನೂ 
ನೋಡಿದೀನಿ. ನೆಟ್ಟಿಗೆ ನಾಲ್ತು ಅಕ್ಷರ ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಕೂಡಾ ಬರೂದಿಲ್ಲ 


೨೦೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರಿಗೆ. ಬುದ್ಧಿ ಯಂತೂ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಲಂಕಾರಕ್ಕಂತ ಹೋಗಿ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮ್ಯಾಲ ಕೂತು ಬರುತಾರೆ. ಅವರಿಗಿಂತ ನೀನು ಸಾವಿರಪಾಲಿಗೆ 
ಮೇಲು. ನೀನು ಸದಸ್ಯಳಾದರೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆಲ್ಲಾ ನಿಜವಾಗಿ ಅಭಿಮಾನ 
ವೆನ್ಸಿಸೀತು. 2 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಅವರು ಬರುತ್ತಲೂ ಚುನಾವಣೆಯ ನಿಚಾರನನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದೆ. ನಾನು ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ ಶಾಂತವಾಗಿ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಅವರೆಂದರು : 

“ ಕಾಶಪ್ಪ ನಿಲ್ಲುವದೇನೋ ಸರಿ. ಅವರ ಹತ್ತಿರ ರೊಕ್ಕ ಅದೆ. 
ಊರೊಳಗೆ ಹೆಸರೂ ಅಜೆ. ಆರಿಸಿ ಬರಬಹುದು. ಆದರೆ, ನೀನು ನಿಲ್ಲುವದು 
ಮಾತ್ರ....” 

“ ನಾನು ಆರಿಸಿಬರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ಸಂಶಯ ವಿನು ನಿಮಗೆ?” 
| ೬ ಊ ಹೂಂ. ಹಾಗೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಯೇನು 
ಅನ್ನುವದನ್ನ ನೆನಪಿನಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ನಡಕೋಬೇಕು ಗಿರಿಜಾ. ಕಾಶಪ್ಪ 
ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥ ,. ಸಾಹುಕಾರ. ಅವರು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತರೆ ಚಂದ ಕಾಣ 
ಬಹುದು. ನಾನೊಬ್ಬ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಯ ಬಡ ಕಾರಕೂನ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ನೀನು. ಈಗ ನೀನು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತರೆ ಮಂದಿ ನಗದಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ....” 

ಆಯಿತು. ಸುಶೀಲೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಬಂದಿದ್ದ 
ಉತ್ಸಾಹವೆಲ್ಲವೂ ಇವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಮಸುಳಿಸಿಹೋಯಿತು. ಬಡ 
ಕಾರಕೂನ....ಅವನ ಹೆಂಡತಿ...ತಿರುಕನ ಮಗಳು....ಮತ್ತೆ ಕೊರೆಯೆತೊಡಗಿತು 
ವೇದನೆಯ ಗರಗಸ್ಕ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು. ಇವರು ಹೇಳುವುದೂ ನಿಜ. ಜನರು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಸನಕ. "ಅವರು ನಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರೆ 
ನಮ್ಮ ಬಡತನ.... 

ಅಯ್ಯೋ ಬಡತನನೆ! 

ಅಂದು ರಾತ್ರೆ, ಅನಂತರದ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ದಿನ ನನಗೆ ಊಟವೂ ರುಚಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬದುಕಿನ ಬಗೆಗೇ ಬೇಸರು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಸುಲೋಚನೆ 


೨೦೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬಗೆಬಗೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹೇಳುವಳು. ಕುಮಾರ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ, ಎಳೆಯ 
ಮಗುವಿನ ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ ನನ್ನದಲ್ಲ, ಈ A 
ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ, ನಾನು ಈ ಲೋಕದವಳಲ್ಲ- ಎಂದು ಏನೇನೋ ಅನ್ನಿಸು 
ತ್ರಿ ತು. 

" ಬನು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ, ಏನಾಯ್ತು ನೀನು ನಿಲ್ಲುವದು?” ಎಂದು ಒಂದು 
ದಿನ ಸುಶೀಲೆ ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದೆ ; 

“ ಬಿಡವ್ಹಾ. ನಮ್ಮಂಥನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಯ ಚುನಾವಣೆ? ಯಾರಾದರೂ 
ನಕ್ಳಾರು.? 

ಏಕೋ ಏನೋ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳೂ ಆ ವಿಷಯ ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಸಿಂದ ಮಾತ್ರ ತೊಲಗಲಿಲ್ಲ ಆ ವಿಚಾರ. 

ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ ಹಾಗೇ ಕಾಶಪ್ಪ ಚುನಾವಣೆಯ ಸಿದ್ಧ ತೆಗಾರಂಭಿಸಿದ. 
ರೇಶಿಮೆಯ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಗಳಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಪೈಕಿ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು 
ಸಾವಿರವನ್ನು ಚುನಾವಣೆಗಾಗಿ ಸೂರೆಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾದ. ಹಣವಿದ್ದ ವರಿಗೆ 
ಕೆಲಸಗಾರರ ಕೊರತೆಯೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವತು ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲುವ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡುತ್ತಲೂ ನಿರುಜ್ಯೋಗಿಗಳನೇಕರು ತಾವಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಸೇರಿದರು. ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯವೂ ರಭಸದಿಂದ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. ಸುಶೀಲೆಯೂ 
ನಾನೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದೆವು. 

ಆಗ ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿದ್ದ ಬಸೆಟ್ಟಿ ಪ ಪ್ರನನ್ನೇ ಎದುರಿಸಿ ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾಯಿತು ಕಾಶಪ್ಪ. ಬಸೆಟ್ಟಿ ಸ್ಸನೂ ಸಾಧಾರಣ ನ್ಯ ಕ್ರಿಯಲ್ಲ. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ ಜ್‌ ಸದಸ್ಯ ನಾಗಿದ್ದು, ಹ ವರ್ಷ ಅಧ್ಯ ಕನೂ 
ಆಗಿದ್ದು, ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಬೆಳೆಸಕೊಂಡವನು, ಓಣಿ ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿನ RE 
ರನ್ನು ಉಪಾಯಾಂತರಗಳಿಂದ ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವನು, ನಗರಸಜೆಯ ಹಣ 
ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಗಂಟಿನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡವನು. ನಮ್ಮ ವಾರ್ಡಿನಿಂದ 
ಅವಿರೋಧವಾಗಿ ಆರಿಸಿ ಹೋಗಿ ಚುನಾವಣೆಯ ವೆಚ್ಚವನ್ನುಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದನಂತೆ. ಕಾಶಪ್ಸ ತನಗೆ ಎದುರಾಳಿಯಾಗಿ 


೨೦೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಿಲ್ಲಬಹುದೆಂದು ಅವನಿಗೆಂದೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವರು ಮುಖಂಡರ ಮೂಲಕ 
ಸಂಧಾನ ನಡಸಿ ಕಾಶಪ್ಪ ತನ್ನ ಉಮೇದುವಾರಿಕೆಯನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಲೂ ಯತ್ನಿಸಿದ ಬಸೆಟ್ಟಿ ಪ್ರ. ಅರ್ಥಾತ್‌ ಆ ಯತ್ನ 
ಫಲಿಸಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ ಮೆಂಬರಾಗಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ 
ನಡಸಿದಾನೆ ಬಸೆಟ್ಟಿ ಪ್ಪ. ಇದೊಂದು ಸಲತಾನು ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ನನಗೇ ಯಾಕೆ 
ಚಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡಬಾರದು?” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ನಗರಸಭೆಯ ಸದಸ್ಯತ್ವವೇ ತನ್ನ ಉದ್ಯೋಗವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಬಸೆಟ್ಟಿಪ್ಪ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಲು ಒಪ್ಪುವನೇ? 

೬ ಯಾರು ಕೇಳುತಾರೆ ಈ ಕಾಶಪ್ಪನ್ನ! ಮುನಿಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಅಂದರೇನು 
ಅನ್ನೂ ದಾದರೂ ಗೊತ್ತದೇನು ಅವಗೆ? ರೇಶಿಮೆಯ ಬ್ಲಾಕ್‌ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ 
ಮಾಡಿದಷ್ಟು ಸುಲಭ ಅಲ್ಲ ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿ ಕೆಲಸ. ಇವನ ಮಾರೀ .ನೋಡಿ 
ಯಾರು ಕೊಡುತಾರೆ ನೋಟು!” ಎಂದು ಹೀಯಾಳಿಸಿದ ಬಶೆಟ್ಟಿ ಫ್ಪ. 

ತ್ರಯಸ್ಥ ರ ಮುಖಾಂತರ ಆ ಮಾತು ಕಾಶಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ ಬರಲು ವಿಲಂಬ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕೆರಳಿ ಹೇಳಿದ ; 

“ಆ ಮಗ ಮುನ್ಸಿಪಾಲ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ನಿನು ಅನ್ನೂದು 
ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತದೆ. ಅವ ಯಾವ್ಯಾವ ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರಿಂದ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು 
ರೊಕ್ಕ ತಿಂದಾನ ಅನ್ನೂದನ್ನ ಪಬ್ಲಿಕ್‌ ಮಾಟಂಗಿನಾಗ ಹೇಳುತೀನಿ.” 

ಆ ಮಾತು ಬಸೆಟ್ಟಿಪ್ಸನ ಕೆನಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ವಿಲಂಬನಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆದರಿಕೊಂಡನಾದರೂ ಅದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ ಹೇಳಿದ : 

“ ಸಾಕ್ಷಿ ಪುರಾವೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮ್ಯಾಲ ಅರೋಪ 
ಹೊರಿಸೂದೇನು ಹುಡುಗಾಟ ಅಲ್ಲ. ಮಾನ ಹಾನಿಯ ಖಟ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಅವನ್ನ 
ಫಜೀತಿ ಮಾಡುತೀನಿ.” 

ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಶಪ್ಪನೇನು ಹೇಳಿದನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬಲು ಬಿರುಸಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಸಭೆ ನಡೆದುವು, ಭಾಷಣಗಳಾದುವು, 


ಎಿಗಿಂ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೀರ್ತನೆಗಳೂ ನಡೆದುವು. ಹೆಸರಾದ ಕೀರ್ತನಕಾರ ಚೆನ್ನಯ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಸೆಟ್ಟಿ ಪ್ಸನ ಚರಿತ್ರೆಗೆ ಹೋಲುವಂಥ ಹೊಸದೊಂದು 
ಕೀರ್ತನೆ ತಯಾರುಮಾಡಿಸಿ ಓಣಿ ಓಣಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಸಿ ಗದ್ದಲವೆಬ್ಬಿಸಿದ 
ಕಾಶಪ್ಪ. ಅದು ಕಾಲ್ಪನಿಕ ಕಥೆಯಾದುದರಿಂದ ಬಸೆಟ್ಟಿಪ್ಪ ಕಾನೂನಿನ ಪ್ರಕಾರ 
ಕ್ರಮ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಕ್ಸ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಾದ. ೆ 

ಮತದಾರರ ಮನಸ್ಸು ನಿಧಾನನಾಗಿ ಕಾಶಪ್ಪನತ್ತ ಒಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಗರಸಭೆಯ ಹೆಣವನ್ನು ಬಸೆಟ್ಟಿಪ್ಪ ಎತ್ತಿ ಹಾಕೆದ್ದುದೂ, ಟೆಂಡರುಗಳನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಕಂಬ್ರಾಕ್ಟುಗಳನ್ನು ಕೊಡುವಾಗ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಲಂಚ 
ತಿಂದಿದ್ದುದೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದ ವಿಷಯವೇ ಆಗಿತ್ತು. ಕಾಶಪ್ರ ವ್ಯಾಪಾರಿ; 
ದುಡ್ಡಿನ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ನಗರಸಭೆಯ ಹಣ ಎತ್ತಿ 
ಹಾಕುವ ಹೀನ ಕೃತ್ಯ ಅವನಿಂದಾಗದು; ಆದ್ದರಿಂದ, ಬಸೆಟ್ಟೆ ಪ್ಪನಿಗಿಂತ 
ಕಾಶಪ್ಪನೇ ಮೇಲು ಎಂದು ಜನ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿತು. ಬಸೆಟ್ಟಿ ಪ್ಪನಿಗೇ ಮತ 
ಹಾಕುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅವನಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮತದಾರರೂ ಕೂಡ 
ಮತದಾನದ ದಿನ ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೇ ಮತ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದರು. ಫಲಿತಾಂಶವೂ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿ ಕಾಶಪ್ಪ ಪ್ರಚಂಡ ಬಹುಮತದಿಂದ ವಿಜಯಿಯಾದುದು 
ತಿಳಿಯಿತು- ಅಂದು ಇಡಿಯ ವಾರ್ಡಿಗೆಲ್ಲ ಮಿಠಾಯಿ ಹಂಚಿ ನಿಜಯೋತ್ಸವ 
ನಡಸಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. ಬ್ಯಾಂಡು ಬಜಂತ್ರಿಗಳ ಸಮೇತವಾಗಿ ಅವನ ಮೆರವಣಿ 
ಗೆಯೂ ನಡೆಯಿತು. 


ಸದಸ್ಯನಾದುದಂತೂ ಆಯಿತು - ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ- ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಸ್ಥಾನ ದೊರಕಿಸುವುದು. ಅದೂ ಸಹೆ ಅಷ್ಟು ದುಸ್ತರವಾದುದೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸದಸ್ಯರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಕಾಶಪ್ರನ ಜಾತಿಯವರೇ - ಅಂದರೆ ಲಿಂಗವಂತರೇ - 
ಇದ್ದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ ಜಾತಿಯ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಣದ 
ಆಮಿಷವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಷ್ಟು 


ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ. ಸರಿ. ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರ ಕುರ್ಚಿ 


ವಿ೧೧ 


ಸಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯನ್ನೂ ಕೈವಶಸಡಿಸಿಕೊಂಡ ಕಾಶಸ್ಸ. ನಗರದಲ್ಲಿ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅದೊಂದು 
ಕೌತುಕದ ವಿಷಯವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಮೊತ್ತ ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಸದಸ್ಯ 
ನಾದವನು ಅಧ್ಯಕ್ಷನೂ ಆಗುವುದೆಂದರೆ ಸಾಧಾರಣ ಸಂಗತಿಯೇ? ಅಂತೂ 
ಚುನಾವಣೆಯ ಕೋಲಾಹಲ ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಅಧ್ಯಕ್ಷಸದದ ಅಧಿಕಾರ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಬಳಿಕ ಕಾಶಪ್ಪ ಮಾಡಿದ ಮೊತ್ತ 
ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಆ ಎ. ಓ. ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದುದು. 
ತನಗೆ ಏನೋ ಕಾದಿದೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಸಾಹೇಬ ಅಂಜುತ್ತಂಜುತ್ತಲೇ 
ಬಂದನಂತೆ. ಆಗ ನಡೆದುದನ್ನು ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ನಗು 
ನಗುತ್ತಾ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

| ನನ್ನ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಂದಾಗ ಅವನ ಮೋರೆಯ ಮ್ಯಾಲಿನ 
ಕಳೆಯೇ ಇಳಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ನಾನು ಅನನನ್ನೇ ದಿ ಟ್ಟ ಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. 
ಕೂತುಕೋ ಅಂತಲೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಸಾಹೇಬ ನಿಂತುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದ. 

“ "ನಿಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಬಹಳ ತಕರಾರು ಬಂದಿದಾನೆ ನನ್ಮು ಕಡೆಗೆ' ಅಂತ 
ಹೇಳುತ್ತಲೂ ಅವನು ಇನ್ನಷ್ಟೂ ಹೆದರಿದ. 

“ "ಸ್ಟೊಲ್‌ ಬೋರ್ಡಿನ ಕಾರಭಾರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಂತ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನೇಮಿಸಿದಾರೆ. ಶಿಕ್ಷಕ ಶಿಕ್ಷಕಿಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಮೇಲಾಧಿಕಾರಿ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೋ ಬ್ಯಾಡವೋ?' ಅದೆ. 

«4 "ಹೌದು ಸ್ವಾಮಾ' ಅಂದನಾತ. 

4 ತ್ರಂಡೆಯ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕಾದ ನೀನು ನಿಜವಾಗಿ ಇರೂದು ಯಾರ 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಶಿಕ್ಷಕಿಯರ ಬಡತನದ ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಎಂಥೆಂಥಾ 
ಹೊಲಸು ಕೆಲಸ ನಡಸಿದ್ದೀರಿ!' 

“ (ನಿಮಗೆ ಯಾರೋ ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರಬೇಕು ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ.' 

(« "ತಪ್ಪು ಕಲ್ಪನೆಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ತೊಂದರೆಷಟ್ಟು ಕೊಂಡವ 
ರಿಂದಲೇ ನನಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು. ಅವರನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೇ 
ಕರೆಯಿಸುತೀನಿ.' 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ಎ. ಓ. ತಣ್ಣಿಗಾದ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದವನು 
ಹಾಗೇ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ನಾನು ಕೇಳಿದೆ: 

“"ಸುಶೀಲಾ ಅಂತ ಹೊಸದಾಗಿ ಒಬ್ಬ ಮಾಸ್ತರತಿಯನ್ನ ನೇಮಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಲ್ಲ. ಅವರಿಗೂ ನಿಮಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧೆ?' 

“ "ಏನೂ ಇಲ್ಲರೀ.' 

“ "ಇಲ್ಲ ಯಾಕೆ? ಆ ಸುಶೀಲಾಬಾಯಿಯೆನರೇ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ತಕರಾರು 
ಮಾಡಿದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಟೆಂಪರರಿ ನೌಕರಿ ಕೊಟ್ಟು ಅವರನ್ನ 
ಕೆಡಿಸಿದಿರಲ್ಲವೇನು?' 

“ಎ. ಓ. ಮಿಸುಕಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದೆ: 

" (ಮುಂದೆ ಅವರ ನೌಕರಿ ಕಾಯಂ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ನೀವು ಹಾಕಿದ 
ಕರಾರು ಕೇಳಿಯಂತೂ ನನ್ನ ಎದೆಗೆ ಆಘಾತವಾದಂತಾಯಿತು. ಸುಶೀಲಾಬಾಯಿ 
ತನ್ನ ಗೆಳತಿ ಗಿರಿಜಮ್ಮನವರನ್ನು ತಂದುಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೇನು ನಿಮಗೆ? 
ಊರೊಳಗಿನ ಮನೆತನಸ್ಥ ಹೆಣ್ಣುಗಳೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಲ್ಲವೇನು? ನೀವೇನು 
ವಿದ್ಯಾ ಇಲಾಖೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳೋ ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೂಳೆಗೇರಿ ಮಾಡುವ 
ನಿಟಿಸಾರ್ವಭೌಮರೋ? ಆ ಗಿರಿಜಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ರೇಗಿ 
ಅವರ ಗಂಡನ್ನ ಬ್ಯಾರೆ ಕಡೆ ವರ್ಗಮಾಡಿಸಿ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ. ಗೌರವ್ವ 
ಎಂಬ ಮಾಸ್ತರತಿಯ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಕಾರಭಾರ ಮಾಡಿದಿರಿ? ಆ 
'ಹರಿಜನ ಮಾಸ್ತರತಿ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕುಂಟಲಗಿತ್ತಿಯಲ್ಲವೇನು? ಅವಳ 
ಮೂಲಕ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಡ ಮಾಸ್ತರತಿಯರನ್ನ ಕೆಡಿಸಿದ್ದೀರಿ 

ಇವೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು ಅಂತ ಸಾಧಿಸುವ ದೈರ್ಯ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು 
ಅವನಿಗೆ? ಅವನ ಮಾರಿಗೆ ಚಪ್ಪಲಿಯಿಂದ ಧಡ ಥಡಾ ಅಂತ ಹೊಡೆ 
ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಥಟ್ಟನೆ ನನ್ನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, "ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗನಿದೀನಿ. 
ನನ್ನ ನೌಕರಿಗೆ ಧಕ್ಕೆ ತರಬಾರದು. ಇದೊಂದು ಸಾರಿ ಕ್ಷಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು' 
ಅಂತ ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಹತ್ತಿದ.. ಅವನ್ನ ಹಾಗೇ ಬಿಡಲು ನನಗೇನು ಇಚ್ಛೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮನೆಗೇ ಕಳಿಸಬೇಕಂತ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 


೨೧೩. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆದರನ ನನ್ನ ಕಾಲೇ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇಂಥಾ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲಂತ 
ಗಲ್ಲ ಗಲ್ಲ ಬಡಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ. ಹಾಳಾಗಿಹೋಗಲಿ ಅಂತ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ.' 

i ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಸಿದಿರಿ ಆ ಮಂಗನದು!” ಎಂದು ನಾನು ಕಾಶಪ್ಸನನ್ನು 
ಹೊಗಳಿದೆ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಸಾಹೇಬನ ಅಬ್ಬರ ತಗ್ಗಿತು. ಶಿಕ್ಷಕಿಯರಿಗೆ ಆ ಸಂಗತಿ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಅನರು ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು ಹಾಡಿ ಹರಸಿದರು. ಅವನು ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನಾಗಿರುವವರೆಗೂ ಶಿಕ್ಷಕವರ್ಗಕ್ಕೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಗಳೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಅವನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದೇವರನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ನಗರಸುಧಾರಣೆಯ ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ಚರಂಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ, ಕೆಲವು ಒಳ್ಳೆಯ ರಸ್ತೆಗಳನ್ನೂ ಮಾಡಿಸಿ ನಾಗರಿಕರ ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಗೂ 
ಪಾತ್ರನಾದ ಕಾಶಪ್ಪ. ಅವನ ಅಧಿಕಾರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಈ ಊರಿಗೊಂದು 
ಧರ್ಮಶಾಲೆಯೂ ಆಯಿತು. ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರವೂ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿನ ಕೊರತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಂತೆ ನಗರಸಭೆಯ 
ಹಣ ಹಾರಿಸುವ ಹೀನಕೃತ್ಯಕ್ಕ ಕಾಶಪ್ಪ ಎಂದೂ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
“ ಇದ್ದರೆ ಇರಬೇಕಪ್ಪಾ ಇಂಥಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷ!” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು 
ಕೊಂಡಾಡುವಕೇ. 

ಆದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿ ಬಹುಕಾಲ ಬಾಳಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಶಸ್ಸನ ಆ ಧ್ಯ ಕ್ಷಪದದ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಒಂದಾದ 
ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಅವನಿಗೆ ಅನೇಕ ಏಟು ಬಿದ್ದುವು. ಅವನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಲಾರಿಗಳನ್ನು ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದು, ರೇಶಿಮೆ 
ಯನ್ನು ಜಪ್ತ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಾನಿ 
ಯಾಯಿತು ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ. ಲಾರಿಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಡ್ರೆ ವರು, 
ಕಾಶಸ್ಪನನ್ನು ಆ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸಬಾರದೆಂದು, ಆ ರೇಶಿಮೆ ತಮ್ಮದೆಂದೇ 
ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟುದುದರಿಂದ ಅವನು ಖಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಮುಂದೆ ಆ 
ಡ್ರೈವರನ ಖಟ್ಟಿಯ ಖರ್ಚು, ಅವನಿಗಾದ ದಂಡದ ಖರ್ಚು ಎಲ್ಲವನ್ನು 


೨೧೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಾಶಪ್ಪನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವನಿಗೆ ಭಾರಿ ನಷ್ಟವಾಯಿತು. 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಬಂಡವಾಳವಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅದರ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಕುಗ್ಗುತ್ತ ಬಂತು. ಇವನ ಬಗೆಗೆ ದ್ರೇಷನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಎ. ಓ. 
ಸಾಹೇಬನೇ ಪೋಲೀಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರರಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ಕೊಟ್ಟು ಲಾರಿಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಸಿರಬೇಕೆಂದು ತರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನನ್ನ್ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸಬಾರದು?” ಎಂದು 
ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪನ್ನೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ ಆ ಕಳ್ಳ. ಹಾಗೆಲ್ಲ 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿಸುವದಕ್ಕೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

ಅವನ ಅಧಿಕಾರದ ಅವಧಿಯ ಕೊನೆಯ ವರ್ಷವೂ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. 
ಮತ್ತೆ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವ ಉತ್ಸಾಹ ಅವನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವಶ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಹಣವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವನ ಅಧ್ಯಕ್ಷಸದ ಹೋಗುತ್ತಲೂ ನಮ್ಮುವರು ಮತ್ತೆ, ಲಾಭವಿಲ್ಲದ 
ಸುಂಕದಕಟ್ಟೆ ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 


೨೧೫ 


೨೫ 


ಮತ್ತೆ ಹೆಲವು ವರ್ಷ ಸಂದುವು. ಸುಲೋಚನೆ ಈಗ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿದ್ದಳು, 
ಕನ್ನಡಶಾಲೆಯ ಕೊನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ ಹೆ ಸ್ಫೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸು ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ಅವಳ ಅವಶ್ಯಕತೆಗಳೂ ಬೆಳೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದುವು. ತಾಯಿಯಂತೆ ಮಗಳಲ್ಲನೆ? ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ರೀತಿನೀತಿ 
ನಡವಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವಳೂ ಅನುಸರಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಸಾಧಾರಣ ತರದ 
ವಾಯಲ್‌ ಸೀರೆಗಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನುಣ್ಣ ನೆಯ, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣ ಗಳ 
ರೇಶಿಮೆಯ ಮತ್ತು ಜಾರ್ಜೆಟ್‌ ಸೀರೆಗಳೇ ಬೇಕು. ಅವೂ ಒಂದೆರಡಾದರೆ 
ಸಾಲದು. ಎಂಟು ಹತ್ತು ತಂದುಕೊಟ್ಟರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗದು. ಬೇಕು. 
ಇನ್ನೂ ಬೇಕು. ಅವಳ ರವಿಕೆ ಮತ್ತು ಬ್ಲೌಜುಗಳನ್ನಂತೂ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡುವುದೇ 
ಅಶಕ್ಕವಾಗಿತ್ತು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಂದು ರವಿಕೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಾಗೇ ಕೆಲವು ಸೀರೆಗಳೂ ಅವಳ ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಈ ಧಾರಾಳ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ದಿಗಿಲಾಗದಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಲೋಚನೆಯ ಮೈಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪು. ಅದನ್ನು ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿಸಲು 
ಏನೆಲ್ಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಅವಳದು! ಮಾರುಕಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಒಂದು 
ಸೋಪನ್ನೂ ಅವಳು ಉಪಯೋಗಿಸದೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಸೋಪು ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿದ್ದೆ ತಿಕ್ಸಿದ್ದು. ಸ್ನೋ - ಪೌಡರು ಬಳಿಯುವು 


ದಂತೂ ಎಷ್ಟು ಸಲವೋ! ಅವಳ ಕೈ ವಸ್ತ್ರಗಳೆಷ್ಟು ! ಕೈ ಬಳೆಗಳೆಷ್ಟು! ಅವುಗಳ 


೨೧೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವೈವಿಧ್ಯವೆಷ್ಟು ! ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಹಿಂದುಳಿಯೆ 
ದಿದ್ದ ನಾನೇ ದಿಗ್ಬಾ )ಂತಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ, ಸುಲೋಚನೆಯ ಸಿಂಗಾರ 
ಕಂಡು. "ಇವರು' ಮಾತ್ರ ಅವಳ ಸೋಕಿಯನ್ನು ಒಂದು ಸಲವೂ ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸುರೋಚನೆಗೆ ದೇವದತ್ತವಾಗಿ ಲಭಿಸಿದ ಏಕಮಾತ್ರ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೆಂದರೆ ಅವಳ ಕೇಶರಾಶಿಯದು. ಅವಳಿಗೂ ಅದರ ಅರಿವು ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. 
ತನ್ನ ಇನ್ನಿತರ ಕುಂದುಕೊರತೆಗಳನ್ನು ಮರೆಮಾಡಲು ಆ ಸುಂದರ ಕೇಶರಾಶಿ 
ಯನ್ನು ಆಕೆ ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿತ್ಯವೂ ಎಂಟು ಹತ್ತು 
ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಾಚಿಕೊಂಡು ಕೂದಲು ನಯವಾಗಿ ರೇಶಿಮೆಯ ಹಾಗಾಗು 
ವಂತೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕೂದಲನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಚ್ಚಿ ಹಾಗೇ ಇಳಿಬಿಡುವುದೊಮ್ಮೆ ; 
ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಎರಡು ಜಡೆ ಇಳಿಬಿಡುವುದಿನ್ನೊಮ್ಮೆ; ಅವುಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡುವುದಿನ್ನೊಮ್ಮೆ. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ತುರುಬು ಕಟ್ಟಿ ಹೂ 
ಮುಡಿಯುವುದು. ಇನ್ಮೊಮ್ಮೆ, ಎಡಕ್ಕೆ ಓರೆಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು ತುರುಬು ಸಡಿಲು 
ಗೊಳಿಸುವುದು. ಅವಳ ಆ ಕೂದಲಿನ ಗೋಳು ಕಂಡ ಹಾಗೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಮೋಜೆನ್ಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಆಡಂಬರದ ಹುಚ್ಚಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಹುಡುಗಿ ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅಡ್ಡಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಬಹುದೆಂದೂ ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ ಅನ್ನಿಸಿ ಬಹಳ ಆತಂಕವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ನಮ್ಮ ಸೆಂಸಾರ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಯಾಗಿಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ 
ಹಾಗೆ ಅವರಿಗೆ ಮೇಲುಸಂಪಾದನೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪನೂ ತೊಂದೆರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾದುದರಿಂದಗ ಅವನಿಂದ ಹಣ ಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಗಿತ್ತು. ಸುಲೋಚನೆಯ 
ಮತ್ತು ಕುಮಾರನ ಶಾಲಾ ಫೀಜು, ಮನೆಯ ಖರ್ಚ, ಬಟ್ಟೆ ಬರೆ ಸಿನಿಮಾ 
ನಾಟಕಾದಿಗಳ ಖರ್ಚು, ಸುಲೋಚನೆಯ ಸ್ನೋ.- ಪೌಡರು - ಸುಗಂಧದೆಣ್ಣಿ 
ಗಳ ಖರ್ಚು - ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ಸಂಬಳದಲ್ಲೇ ಸಾಗಬೇಕಾದರೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಾವಶ್ಯಕ ಖರ್ಚು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಎಷ್ಟು ಯತ್ನಿಸಿದರೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಿತವ್ಯಯದ ರೀತಿಯನ್ನೇ ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಸಿನಿಮಾ ಮತ್ತು ಷೋಕಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸೊಗಸೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪನನ್ನು 


‘೧೫ ೨೧೭ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಸುಲಿದು ಕೂಡಿಸಿದ್ದ ಗಂಟನ್ನು ಆಗ ಬಿಚ್ಚಲೇಜೀಕಾದ ಪ್ರಸೂಗ ಬಂತು. ಆ 
ಹೆಣವನ್ನು ವ್ಯಯಿಸಬೇಕಾದರೆ ನನ್ನ ಜೀವದ ಮೇಲೆ ಬಂದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಇದೇ ಕಾಲ ಬಹಳ ದಿನ ಇರುವದಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಕಾಶಪ್ಪಗೆ ಚಲೋ ದಿನ 
ಬಂದಾವು. ಮತ್ತೆ ಗಳಿಸಿಯೇನು,” ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಆದೇ ವೇಳೆಗೆ ಸುಲೋಚನೆ ಖತುಮತಿಯಾದಳು. ಸುಖದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಮೈ ನೆರೆದುದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗ 
ವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ. ಸಂಪ್ರದಾಯದ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯಬೇಕಾದ ವಿಧಿಗಳು 
ನಡೆದುವು. ಅತ್ತೆ - ಮಾನ, ನೀಲಕ್ಕ, ಅವಳ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು 
ಊಟಮಾಡಿಹೋದರು. ನೀಲಕ್ಕನ ಮಗ ಕಲ್ಯಾಣ ಈಗ ಯುವಕ. 
ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕುಳಿತು ತೇರ್ಗದೆಯಾಗದೆ ಮೂರನೆಯ 
ಬಾರಿ ಕೂಡಲು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಊಟ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಅತ್ತೆ - ಮಾವ, ಕಲ್ಯಾಣ ಮೂವರೂ 
ಹೊರಟುಹೋದರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ನೀಲಕ್ಕ ತನ್ನ ಮಗಳ 
ಸಮೇತ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದಳು. ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಥಿಂತುಕೊಂಡಾಕೆಯಲ್ಲ ನೀಲಕ್ಕ. 
ಅವಳದೇನೋ ಉಡದ್ದೇಶವಿದ್ದು ದಂತೂ ಎದ್ದುಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಇವರನ್ನು' ಎದುರಿಗೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿ 
ಸಿದಳು: 

“ ಸುಲೋಚನೆ ದೊಡ್ಡಾಕೆಯಾದಳಲ್ಲ ರಾಚಣ್ಣಾ. ಇವಳ ಮದುವೆಯ 
ವಿಚಾರ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೀ?” 

“ ಈಗಲೇ ಯಾಕೆ ಅವಸರ ಅಕ್ಸಾ? ಇವಳ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಒಂದು ಆಗಲಿ 
ಅಂತ ಇದೀನಿ.” 

4 ಮದುವೆಯನ್ನ ಆಮ್ಯಾಲ ಮಾಡಿದರೂ ಬಂದೀತು. ಈಗ ನಿಶ್ಚಯ 
ಅದರೂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರ ಚಲೋದು ರಾಚಣ್ಣಾ.” 


ವಿ೧ಗ೮ಲ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಇವರು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ವಿಚಾರಮಾಡಲಿಲ್ಲ. “ಹೌದೌದು” ಎಂದು ತರೆ 
ದೂಗಿದರು. 

“ ಸುಲೋಚನಾ ಹುಟ್ಟಿದಾಗಲೇ ನಾ ನಿನ್ನ ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ - ಕಲ್ಯಾಣನಿಗೇ 
ಅವಳನ್ನ ಕೊಡಬೇಕು ಅಂತ. ನೀನೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೀ. ಈಗ ನೀನು ಆ 
ಮಾತು ಮುರಿಯದೆ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕಪ್ಪಾ.” 


" ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣ ನೀಲಕ್ಕಾ,” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿರು ಇವರು. 


ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವರ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನಾ ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಬೆಂಕಿಯಂತಾಯಿತು. ನನ್ನನ್ನೊಂದು ಮಾತೂ ಕೇಳದೆ ಇವರು 
"ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ? ಸುಲೋಚನೆಯೇನು ಇವರೊಬ್ಬರ ಮಗಳೇ? 
ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಹೆತ್ತು ಬೆಳಸಲಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದೆ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಲು ಇವರಿಗೇನು ಅಧಿಕಾರ? 

“ಊ ಹೂಂ. ಅದೆಲ್ಲಾ ಆಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ,” ಎಂದು ನಾನು ಸಾಕಷ್ಟು 
ದೃಡವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದೆ. 

ನೀಲಕ್ಕ ಬೆಚ್ಚಿ ಥಟ್ಟನೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಪೀಕಲಾಟ 
ಬಂದಿತೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಇವರು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. 

« ಏನೇ, ಏನದು ನೀನು ಹೇಳೂದು?” ಎಂದಳು ನೀಲಕೃ. 

“4 ನಾನು ತಿರುಕರ ಮಗಳು! ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ನಿಮ್ಮಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಮಗನಿಗೆ .ಕೊಡೂದು ಅಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಟಾರು!” 

“ ನೀನಾರೇ ಹೇಳುವಾಕಿ? ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳನ್ನ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ 
ಕೇಳುವ ಹಕ್ಕು ಅದೆ ನನಗೆ. ನಿನ್ನದೇನು ಸಂಬಂಧೆ ಇದರಲ್ಲಿ?” 

“ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮಗಳೂ ಹೌದು. ನನ್ನ ಮಗಳೂ ಹೌದು. ನನ್ನ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲದೆ ಅವಳನ್ನ ಅವರು ಹ್ಯಾಗೆ ಕೊಡುತಾರೆ? ಅದೆಂದಿಗೂ ಶಕ್ಯ ಇಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಜೀನ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಕೈಗೆ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 


ಹಿಗ್‌ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ತಿಳೀತೇನು? ಅವಳ ಮ್ಯಾಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದ ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬ ತಿರುಕರ ಮಗನನ್ನೇ 
ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮದುವೆ ಮಾಡುತೀನಿ- ? 

“ಅಯ್ಯ! ನೋಡೀನಿ ಬಿಡು!” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

೬ ನೋಡೇ ನೋಡುತೀ ಚಲೋದಾಗಿ!” ಎಂದೆ ನಾನು: 

"ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಜೀನ 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳೂದೇ ಇಲ್ಲ. ತಿಳಕೊಂಡಿರು ರಾಚಣ್ಣಾ,” ಎಂದಳು ನೀಲಕ್ಕ. 

“ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ಇವಳ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಅಂದೇ ಬಾವಿ 
ಹಾರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತೀನಿ, ತಿಳಕೊಂಡಿರಿ,” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅವರು ಹಣೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 

" ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಸಾಯುವದಂತೂ ನಿಶ್ಚಯ ಅಂತೆ 
ಕಾಣುತದೆ. ಸುಮ್ಮನಾಗುತೀರೋ, ಇಲ್ಲೋ?” 

ನೀಲಕ್ಕ ಎದ್ದು, ಕಾಲುಗಳನ್ನ ಪ್ರಳಿಸುತ್ತಲೇ ಹೊರಟು ನಡೆದಳು. 

ನಾನು ಸುಶೀಲೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. 

ಸುಶೀಲೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡಲು ಅಣಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದವಳು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು, 

'“ ನಿನು ಗಿರಿಜಕ್ಕಾ, ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವ ನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ 
ಅವಳೆಂದಳು : 

“ ನೀನು ಅನ್ನುವದೇ ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿರುವಾಗ ನಿನ್ನ ಮಗಳನ್ನ. 
ಹ್ಯಾಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ತಾರೆ ಅವರು?” 

ಈಚೆಗೆ ಕೆಲದಿನಗಳಿಂದ ಸುಶೀಲೆಯ ವಿವಾಹದ ಮಾತೂ ಕೇಳಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಾಥಮಿಕ. ಶಾಲೆಯ ಶಿಕ್ಷಕನೊಬ್ಬ ನೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆದು 
ಪ್ರೇಮವೂ ಕೂಡಿದ್ದಿತಂತೆ. ಅವಳೆ ಪೂರ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿದೂ ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದ ನಂತೆ. 

(ಈ ವರ್ಷ ಸುಶೀಲೆಯದೂ ಮದುವೆ ಯಾದೀತು,” ಎಂದು ಕಮಲಾ 
ಬಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 


ರಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸುಶೀಲೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಕುಮಾರೆ 
ನೊಬ್ಬನೇ ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. 


“ ಅವರೆಲ್ಲಿ ಹೋದರು ಕುಮಾರಾ?” 

"ಇದೇ ಈಗ ಎಲ್ಲೋ ಹೋದ, ಹೊರಗೆ.” 

4 ಸುಲೋಚನೆ?? 

" ಅವಳೂ ಹೋದಳು - ಇದೇ ಈಗ. ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು.” 


ಆ ದಿನ ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲೂ ಗಂಭೀರ ಮೌನ ನೆಲಸಿತು. ರಾತ್ರೆಯೂ 
ಅವರು ತುಟ ತೆರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಬಿಗುನಿನಿಂದಲೇ ಇದ್ದೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ನಿನ್ನೆಯದೆಲ್ಲ ಮರೆತುಹೋಗಿ ನಿತ್ಯದ ಕೆಲಸ ಮೊದಲಾಯಿತು. 
ಅವರೂ ಮತ್ತೆ ಆ ಮಾತು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. ಆದರೂ, ಇಬ್ಬರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತೇ ಮಥನ ನಡೆದ ಹಾಗಿತ್ತು. 


ಅವರಿಗೆ ಗೊಂದಲಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ತಾಯಿ ನನ್ನನ್ನು 
ವಿನಾ ಕಾರಣವಾಗಿ ದೂಸಿಸಿದ್ದ ಳಂದೇ ನಾವು ಆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹೊಸ 
ಸಂಸಾರ ಹೊಡಿದುದಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಪ್ರಪಂಚವೂ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ಸುಖ 
ವಾಗಿಯೇ ಸಾಗಿತ್ತು. ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ, ಕೆಲವು 
ಬಂಗಾರದ ಆಭರಣಗಳು, ಮನೆತುಂಬಾ ಸಾಮಾನು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಏನೂ 
ಕೊರತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನೌಕರಿಯೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು, ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇರುವುದು 
ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದೇ ಅವರಿಗೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಂಸೆತಾಯಿಗಳು ಗಟ್ಟಿ 
ಮುಬ್ಬಾಗಿದ್ದು ತಮ್ಮದನ್ನು ತಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ಈಗ 
ಅವರಲ್ಲಿ ಶಕ್ತಿಯುಳಿದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದೊಬ್ಬ ಮಗನಾದ ತಾನು ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ 
ಬಿಡುವುದು ಪಾಪವೆಂದೇ ಅವರಿಗೆನ್ನಿಸಿರಬೇಕು. ಅಂತೆಯೇ, ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಆ ನಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿ, ಪುನಃ ಎಲ್ಲರೂ ಏಕತ್ರವಾಗಿರೋಣವೆಂದು 
ಹೇಳಿದರು. 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಆದರೆ, ನಾನು ಮಹಾ ಹಟವಾದಿ. ಅತ್ತೆ ಮಾಡಿದ ಅಸಮಾನವನ್ನು 
ನಾನಿನ್ನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

K ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯ ಮ್ಯಾಲ ನನ್ನನ್ನ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದಾರೆ ಅವರು. ನಿಮಗೆ 
ನೆನಪಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲೋ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ಅದನ್ನೆಂದೂ ಮರೆಯಲಿಕ್ಳಿ ಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಪಾತ್ರೆಯನ್ನ ಕೂಡಾ ಅವರು ಕೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದೇ ಎರಡು ಗಡಿಗೆ 
ತಂದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಾಳ್ಬೆ ನಡಸಿದ್ದೀನಿ. ಜೀವ ಇರುವತನಕ ನಾನು 
ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ. 

ಇವರು, ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದವರು, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಾವೊಬ್ಬರೇ ಆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು ಅಸಂಭವವೆಂದೇ ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವರಾದರೂ ಹೇಗೆ ಹೋದಾರು? ಜನ ಏನೆಂದಾರು? 
ಹೆಂಡತಿ ಕೂಡಾ ಇವನ ಮಾತು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ, ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಬಂದಿದಾನೆ 
ಅನ್ನದಿರಲಾರರೇ? 

ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದಂತೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅವರು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆಗಾಗ ಆ ವಿಷಯನೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಲವಂತಕ್ಕೊಳಗುಮಾಡುವುದನ್ನು ತೃಜಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ರೇಗಿ ಕೂಗಾಡಲಾರಂಭಿಸುತ್ತಲೂ ಅವರು ವಾದ ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 

“ ಬಾಯಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ ಮಹಾರಾಯಿತಿ. ಇಲ್ಲೇ ಸ ಸಾಯಿ,” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಿ ದರು. 

ಇನ್ನೆ ನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅಡಕೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಅಡಕೆಯಂತಾಗಿತ್ತು 
ಅವರ ಸಿತಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವರು ಬಹಳವಾಗಿ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದುದಂತೂ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿತು. ತಮ್ಮ ಮನೆತನ ಮತ್ತೆ ಒಂದಾಗಲಾರದೆಂದೇ 
ಅವರಿಗೆನ್ಸಿಸಿರಬೇಕು. ಈ ಕಲಹದ ಪರಿಣಾಮವೇನಾಗುವುದೋ ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದಿರಬಹುದಾದ ದ್ವಂದ್ವದ ಕಲ್ಪನೆ ನನಗಿದ್ದಿ 
ತಾದರೂ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಮನವೀಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಟವನ್ನೇ 
ನಾನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ .. ಅವರ ಸಂಪಾದನೆ ಕಡಮೆಯಾಗಿ, ನಾನು ನನ್ನ 


೨.೨.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೂಡಿಟ್ಟ ನಿಧಿಯನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಸಂದರ್ಭ ಬರುತ್ತಲೂ ಬಹಳ ಬೇಸತ 
ವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾತನಾಡಿದರೂ ಸಾಕ್ಕು 
ನಾನು ಸಿಟ್ಟು ಬೆಂಕಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗುಡ್ಡವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನವೂ ತಂಟಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ದಿನವೂ ಏನಾದರೂ ಇದ್ದುದೇ. ಗದ್ದಲವಿಲ್ಲದೆ 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಕಳೆಯದಂತಾಯಿತು. ಅವರೇ ಹಿಂದೆ ಸರಿದರೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಗದ್ದಲಕ್ಸಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವಂಥ ಮಾತನ್ನೇ ಅವರು ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು 
ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟೇ ಮಾತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ನೆಮ್ಮದಿಯುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಯಂತ್ರದಂತೆ ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. ಹುಡುಗರು ಅಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ಅಡುಗೆಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ, ಅವರು ತಮ್ಮ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ. 

ಈಚೆಗೆ ಕಾಶಪ್ಪನೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದು ಅಪರೂಪವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಸ್ಟಿದ್ದುವು. ನಿಲಾಸೀ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಅಗತ್ಯವಾದ 
ಪುರಸೊತ್ತು ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಹವಾಸದ ಬಗೆಗೆ ನನಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಆತುರತೆಯಿತ್ತು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ತಾನೇ ನಾನು ಅವನ ಸ್ನೇಹ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು? 
ಸರಿ. ಮತ್ತೆ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಬಂದಾಗ ಬಂದಾನು ಎಂದುಕೊಂಡು ನಾನು 
ತಟಸ್ಥ ್ಳಾಗಿದ್ದೆ. 


೨೬ 


ಈಗ ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತಿದೆ. ' 

ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆ ತುಂಬಿದೆ. 

ಇುಥ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವೇ, ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ? 

ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದೂ ಕೂಡ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಈದಿನ? 

ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು, ಕುರ್ಚಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಎದ್ದು ದೀಸ ಆಂಹಿಸಲೂ 
ಮನಸ್ಸು ಬರಲೊಲ್ಲದು. 

ಏನಾಯಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ? ಏಕೆ ನಾನು ಹೀಗಾದೆ? 

ಕತ್ತಲಲ್ಲೇ ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮುಖ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ! 

ಇದೆಂಥ ವೈಚಿತ್ರ್ಯ! 

ವೈಚಿತ್ರ್ಯವೂ ಇರಲಾರದು. ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಕನ್ನಡಿಯನ್ನ ನೋಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತರೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ನನ್ನ ಮುಖ ಕಾಣುವುದು ಸಹಜನೆಂದೇ ತೋರುತ್ತದೆ. 

ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೋ, ಸಿನಿಮಾ ತೋರಿಸುವ ಬಿಳಿಯ ಪರದೆಯಂತಾಗಿದೆ. 
ನನ್ನ ಜೀವನದ ದೃಶ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದರ ಹಿಂದೊಂದರಂತೆ ಮೂಡುತ್ತಿವೆ ಈ 
ಪರದೆಯ ಮೇಲೆ. 

ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸಿನಿಮಾ....ನಾನು ನಾಯಿಕೆ; ನ ಮ್ಮವರು 
ನಾಯಕರು (7); ಕಾಶಪ್ಪ, ಮಲಕಾಜಿ ಮತ್ತು ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಉಪ 
ನಾಯಕರು; ನೀಲಕ್ಕ, ಅತ್ತೆ, ಸುಶೀಲಾ, ಈರವ್ವ ಮೊದಲಾದವರು ಉಪ 
ಪಾತ್ರಗಳು. ಒಳ್ಳೇ ಸಿನಿಮಾ.... 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನನ್ನ ಜೀವನದ ನೆನಪುಗಳು....ಸಂಬಂಧವಿದ್ದವರ ಇಲ್ಲದವರ ನೆನಪು. 
ನನ್ನ ನೆನತಿನ ಶಕ್ತಿಯಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಚಂಡವಾದದ್ದು! ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನೂ 
ಮರೆತಿಲ್ಲವಲ್ಲ....ಮರೆತುಬಿಡುವಂಥ ಕ್ಷುಲ್ಲವಿ ಸಂಗತಿಗಳೇ ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆದ 
ಘಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೂ ಬಿಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸರಪಳಿಯ ಕೊಂಡಿಗಳಂತೆ ಅವು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಬಿಗಿದುಕೊಂಡಿವೆ. 


...ಆ ದಿನ ಅವರು ಬಹಳ ಹುರುಪಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅನೇಕ 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಇಲ್ಲದಾಗಿದ್ದ ಆ ಹುರುಪನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆ, ಲಂಚ ಸಿಗುವ 
ಸುಂಕದಕಟ್ಟೆಯ ಕೆಲಸವೇ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಲಭಿಸಿರಬಹುದೆಂದು ನನಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. 

“ ಗಿರಿಜಾ, ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತರ ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಇದಾನೇನು?” 
ಅವರು ತಡೆತಡೆಯುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 

ನಾನು ಹುಬ್ಬುಗಳನ್ನೇರಿಸಿ ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಯಾಕೆ? ಯಾರದಾದರೂ ಸಾಲ ಕೊಡಬೇಕೋ ಏನು?” 


“ ಇಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ನಾನು ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೂ ಸಾಲ ಮಾಡಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವದು 
ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇ ಅದೆ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಇದ್ದರೆ ಕೂಟ್ಟಿರು. ನಾಳಿನ ದಿನವೇ ತಿರುಗಿ 
ಕೊಡುತ್ತೀನಿ. ಕೈಗಡ ಅಂತ ಕೊಡು ಬೇಕಾದರೆ.” 

ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಅನ್ನುವದಾದರೂ ಹೇಳಬಾರದೇ?? 


ಗುಟ್ಟಿನ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳುವವರಂತೆ ಅತ್ತಿತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

" ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ ಈಗ ಬಂಗಾರ ನೂರುರೂಪಾಯಿಗೆ ತೊಲೆ 
ಯಾಗಿದೆ - ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟ ನೊಳಗೆ. ನಾಳೆ ಒಂದು ಕಡೆಯಿಂದ ಗೋವೆಯ 
ಬಂಗಾರ ಬರುವದದೆ....ನಮ್ಮ ಜಕಾತಿಕಟ್ಟಿಯ ಹತ್ತರ ಕೊಡುತಾರೆ ಒಬ್ಬರು. 
ನಲವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೊಂದು ತೊಲೆ. ನನಗೂ ಎರಡು ತೊಲೆ ಕೊಡುತೀನಂತ 
ಹೇಳಿದಾರೆ. ಅದನ್ನ ತಂದು ಊರಲ್ಲಿ ಮಾರಿದರೆ ಎರಡುನೂರು ರೂಪಾಯಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಥವಾ ಎಂಟು ಹತ್ತು ಕಡಮೆ ಬರುತಾನೆ. ಕಡೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ 
ನಮಗೆ ಒಂದೇ ದಿನದಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭವಾಗುತದೆ.? 

ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ನನಗೂ ಆಸೆಯಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ. 

« ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಆದರೆ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರಬೇಕು. ಬಂಗಾರ 
ಎಂಥಾದ್ದು ನೋಡಿ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿ ತಗೊಳ್ಳಿರಿ. ಮೋಸಹೋದೀರಿ” ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಹಣ ಎಣಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನರು ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಸಂಜೆ ಬರುವಾಗ ಎರಡುಶೊಲೆ* ಬಂಗಾರ ತಂದರು. ಪರೀಕ್ಷಿಸಿನೋಡಿದೆ. 
ನೋಸನೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾದ ಬಂಗಾರವೇ ಆಗಿತ್ತು. 

ಇದ ನ್ನ ಯ್ತು ಮಾರುವದು ಮಾತ್ರ ಬಿಗಿಯಾದ ಕೆಲಸ. 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೆ ಮ್ಭೆ ಮ್ಯಾಲ ಬರುವ ಪ್ರಸಂಗ.” 

" ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಾಮಾನು ಕೊಳ್ಳು ತೀನಲ್ಲ - ಆ ಸರಾಫರ 
ಹತ್ತರ ಒಯ್ದು ಮಾರಿಬಿಡಿರಿ. ಅವರೇನು ಬೊಬ್ಬಾಟ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.? 

ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ ಅವರು ಆ ಸರಾಫರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
`ಮಾರಿದರು. ಸರಾಫರು ನಮಗೆ ಬಂಗಾರ ಮಾರುವ ಧಾರಣೆಯೇ ಬೇರೆ; 
ನಮ್ಮಿಂದ ಖರೀದಿ ಧಾರಣೇ. ಬೇರೆ. ಎರಡು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರಕ್ಕೆ ಒಟ್ಟು ನೂರಾ 
ಎಂಭತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಮ್ಮ 
ಹತ್ತಿರ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಉಳಿದ ಹಣವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. 

« ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಏನು ಮಾಡುತೀರಿ?” ಭ್ರ 

“ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪಾಲುಗಾರ 
ನಿದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ?” ಎಂದರವರು. 

ಆ ಮಾತಿನ ಮೇಲೆ ನನಗೇನು ನಂಬಿಕೆ ಹುಟ್ಟಲಿಲ್ಲ. 

ಅದೇ ದಿನ ಅವರು ಕುಮಾರನನ್ನು ಜೊತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಲ್ವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಬಂದರು. ಕುಮಾರನನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅ ಸಂಗತಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 


೨.೨೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


4 ಇವರ ಪಾಲುಗಾರರೆಂದರೆ ಇವರೇ ಇರಬೇಕು!” ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ನಾನು ಮತ್ತೆ ಉರಿಯತೊಡಗಿದೆ. ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರೊಡನೆ ಜಗಳ 
ವಾಡಲಿಲ್ಲ ಅಸ್ಟೆ. 

ಒಂದೇ ಒಂದು ದಿನದಲ್ಲಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ ತಂದ ತಾವು 
ಒಳ್ಳೇ ಜಾಣರೆಂದು ಅವರಿಗೆನ್ಸಿ ಸಿರಬೇಕು. ಒಂದು ವಾರನೆಲ್ಲಾ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗೇ ಇದ್ದರು. ಮುಂದಿನವಾರ ಮತ್ತೆ ಬಂಗಾರ ಬರುವ ಸುದ್ದಿ 
ಬಂತು. 

«ಈ ಸಾರಿ ಒಂದು ನೂರು ತೊಲೆ ಬಂಗಾರ ತರುತಾರಂತೆ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ನೂರು ಅಂದರೆ ಭಯಂಕರ ಆಯ್ತಲ್ಲ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರುತಾರೆ 
ಅವರು?” 

“ ಗೋವಾದಿಂದ. ಅಲ್ಲಿ ಬಂಗಾರ ಅಗ್ಗ. ಅ ದಕ್ಕೆ ಗಡಿದಾಟಸಿ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ತರುತಾರೆ. ಅವರೇ ಸ್ವತಃ ಊರೊಳಗೆ ಬಂದು 
ಮಾರಿದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಲಾಭವಾಗುತದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಊರೊಳಗೆ 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರು ಅವರ ಮ್ಯಾಲ ಕಣ್ಣಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತಾರೆ. ಅದಕ್ಕೇ 
ಅವರು ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಹತ್ತರ ನಲವತ್ತು ಕಗ ತೊಲೆಯಂತೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಕೊಟು ಕೃಷ್ಣೆ ಸೇ ಲಾಭ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡು ಹೋಗುತಾರೆ. ಜಕಾತಿ 
ಸಟ್ಟಿ ಯಿಂದ ಶ್ತ ಮಾರುವವರಿಗೆ ನೂರು ತೊಲೆಗೆ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬಾ| ಬರುತದೆ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ, ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹೆಣ ಕೇಳಲು 
ಅವರಿಗೆ ಸಂಕೋಚವೆನಿ ಸುವುದು ಸಹಜವಾಗಿತ್ತು. 

4 ಅದಕ್ಕೆ ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಅಂತೀರಿ? ಈ ನೂರು ತೊಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನೀವೇ ಕೊಂಡು ತರಬೇಕು ಅಂತೀರೋ ಏನು?” 

ನೀನು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ತರುತೀನಿ.? 

“ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಾನೆಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ?” 

“ ನೋಡು ಗಿರಿಜಾ. ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡು. ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ 


ಬ ತೆ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಈ ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಅಲ್ಲದೆ ಲಾಭದ ಐದು ಸಾವಿರವನ್ನು ತಂದು ಕೊಡ್ತೀನಿ.” 

ಆ ಐದು ಸಾವಿರದತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತಿ ದ್ವಿ ತಾದರೂ ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ, 
ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಹಣ ಕಿಗೆಯಲು ಮಾತ್ರ ಥೆ ರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಏನಾದರೂ ಮೋಸ ನಡೆದು ನನ್ನ ನಾಲ್ಗು ಸ ed ಮುಳುಗಿಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ ಕಿ? 
ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಕಷ್ಟ ಪಟು ಬ ಮೈಯನ್ನು ಮಾರಿಕೊಂಡು ನಾನು ಡದ 
ಗಂಟು ಒಂದೇಓಗೇ ಅದ್ಧ ಶ್ಯವಾದರೆ ?. ಛೆ. ಹಣ ಕೊಡುವ ಮಾತೇ ಬೇಡ.... 

| ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು ಅಷ್ಟು ಹೆಣ?” 

“ ಹಾಗಾದರೆ.... ಹಾಗಾದರೆ....ಬ್ಯಾರೆಯವರಿಗೆ ಮಾರಿಬಿಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ 
ಬಿಡುತೀನಿ ಅವರಿಗೆ.” 

“ ಅಲ್ಲರೀ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಲ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು?” 

" ಸಾಲ? ಇಷ್ಟು ಹಣ ಯಾರು ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಾರು ಗಿರಿಜಾ?” 


"ಆ ಸರಾಫರೇ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲ? ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ನೂರು ತೊಲೆ 
ಬಂಗಾರ ತಂದುಕೊಡುತೀನಂತ ಹೇಳಿದರಾಯಿತು.” 
ಅವರು ಕೊಡಬಹುದೋ ಇಲ್ಲೋ!” 


| ಕೊಟ್ಟೀ ಕೊಡುತಾರೆ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಾವು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನು 
ಅವರೆ ಹೆತ್ತ ರ? ನನ್ನ ಹೆತ್ತರ ಒಡನೆ. ಇರುವದೂ ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ?” 

“ ಒಡವೆ ತಂದಿಟ್ಟು ಒಯ್ಯಿರಿ ಅಂತ ಅಂದರೆ? ಗ 

“ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅಂತ ಹೇಳಿರಲ್ಲ.' ಇಷ್ಟು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲೇನು?” 

ಅವರು ಹೋದರು. ಸರಾಫರೂ ಒಪ್ಪಿ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವರ ಲೆಕ್ಕದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಿ ಹಾಕಿ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಸುಂಕದ ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆ ಕಳ್ಳವ್ಯಾಪಾರಿಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಚೀಲದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸರಾಫರಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ದರು. 

ಹಾದಿಯುದ್ದ ಕ್ಳೂ ಅವರು ಯೋಚಿಸಿರಬೇಕು : ಇನ್ನು ತಾಪತ್ರಯವಿಲ್ಲ. 
ಇಂದು ಬರುವ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಿಡಬೇಕು, 


೨.೨೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬೇಕು, ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೂ ಸಹಾಯೆನಾಡಬೇಕು, ಈಗ 
ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.... ಇತ್ಯಾದಿ - ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಆದರ್ಕೆ ಸರಾಫರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ 
ಕೆಲನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಕೆಳಗು ಮೇಲಾಗಿದ್ದುವು- 
ಬಂಗಾರವನ್ನು ಒಡೆದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಾಗ ಅದು ಹಿತ್ತಾಳೆಯೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲ್ಭಾಗಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಂಗಾರದ ಗಿಲೀಟು ಮಾಡಿದ್ದರಂತೆ! 
ನಾಲ್ಬುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟಿ ಸರಾಫರು ಸುಮ್ಮನಿರುವರೇ? 
ಇವರನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕೂಡಿಸಿ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿದರು. 
ಇವರು ದಿಜ್ಮೂಢರಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಏನನ್ನು ಮಾಡಲು ಹೋಗಿ 
ಏನಾಯಿತು! ಹೀಗಾಗಬಹುದೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು? ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪದಲ್ಲಿ 
ಬೇಯತೊಡಗಿತ್ತು ಅವರ ಮನಸ್ಸು. ಆದರೇನು ಮಾಡುವುದು? ಆಗುವುದು 
ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಕಚೇರಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದ್ದರು. 
ಸರಾಫರ ಫಿರ್ಯಾದು ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಇವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ಜಾಮಾನಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿಡುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನನಗೆ ಅದುವರೆಗೆ ಈ ವಿಚಾರವಾವುದೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವರೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು? ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರಬಹುದೋ ಏನೊ. ಎಷ್ಟು ಹಣವನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಬರುವರೋ! - ಎಂದೆಲ್ಲ ನಾನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಊಟದ ನೆನಪೂ ಬಂದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರೆಲ್ಲರೂ ಉಂಡು ನಿದ್ರೆಹೋಗಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಗಮನವನ್ನೇ 
ಎದುರುನೋಡುತ್ತ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ನಿರಾಮಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಹೊತ್ತು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಒಂದೆರಡು 
ತಿಂಗಳುಗಳ ಸಂತತ ಕಾಹಿಲೆಯಿಂದ ಅದೇ ತಾನೆ ಎದ್ದು ಬಂದವರಂತೆ ಅವರು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನಗೂ ಎದೆ ಹೊಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಒಂದು ಮಾತೂ ಆಡದೆ ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ತೆಗೆದಿರಿಸಿ, 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಆ ನಿಟ್ಟು ಸಿರಿನಲ್ಲಿ 


ವಿನ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಗಾಧವಾದ ದುಃಖ ತುಂಬಿತ್ತು. ಏನೋ ಭಾರಿ ಅನಿಷ್ಟವೊದಗಿದಂತೆ ಯಾರಿ 
ಗಾದರೂ ಅನ್ನಿಸಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

“ ಏನಾಯ್ತಿ ಪ್ರೀ? ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದೀರಿ?” ಎಂದು ನಾನೇ ಮಾತಾಡಿಸಿದೆ. 

ಆಗಲೂ ಅವರು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಶು 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದೆ. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಊಟಿ ಮಾಡೇಳಿರಲ್ಲಾ?” ಎಂದೆ. 

ಅವರು ಏಳಲಿಲ್ಲ. 

“ ಏನಾಯ್ತು ಹೇಳಬಾರದೇ?” ಎಂದು ನಾನು ಸಂತ್ರಸ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಏನು ಹೇಳಲಿ ಗಿರಿಜಾ, ಸರ್ವನಾಶವಾಯ್ತು. ನಾಳೆ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬೀಳಬೇಕಾಗುವದು.? ಕ 

ನನ್ನ ಎದೆ ವೇಗದಿಂದ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. 

ಏನಾಯ್ತು? ಜೇಲು ಯಾಕೆ? ನೀವೇನು ಮಾಡಿದಿರಿ?” 

ಅವರು ಉಗುಳುನುಂಗಿ ಗಂಟಿಲು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ನನಗೆ ಒನ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ತಲೆ ತಿರುಗಿದಂತಾಯಿತು. 
ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತು ಮೌನವಾಗಿದ್ದೆವು. 
ಊಟದ ನೆನಪೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೆ ನಾನೇ ಭೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಪಾರಾಗುವ 
ಹಂಚಿಕೆ ಹುಡುಕತೊಡಗಿದೆ. ಅವರ ತಂಡೆಯೆ ಮನೆಯನ್ನು ಅಡವಿರಿಸಿ ಸಾಲ 
ತೆಗೆದರೆ ಒಂದೆರಡು ಸಾವಿರೆವಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತು. ಆ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೇನೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಆ ಹಳೇ ಮನೆಯನ್ನ ಯಾರು ಅಡವಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತಾರೆ ಗಿರಿಜಾ? 
ಅದನ್ನ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರೂ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವರೆಂದರು : 


ವಿಷಂ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


« ಹ್ರಗ ಬ್ಯಾರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. ಉಳಿಸಿದರೆ ನೀನೇ ನನ್ನ 
ಉಳಿಸಬೇಕು.” 

ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ಹಣ ಮತ್ತು ಒಡವೆಗಳ ಮೇಲೆ ಅವರೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಬಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯಿತು. 

“ ಏನಾದದ್ದಾಗಲಿ. ನಾನು ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಬಂಗಾರ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. 
ಇದ್ದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ದಿನಸ ಕಳಕೊಂಡು ಕೂತರೆ ನಾಳೆ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳನ್ನ 
ಕಬ್ಬ ಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಷೆಬೇಡಬೇಕಾದೀತು.? 

ನನ್ನ ನಿಷ್ಠುರ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು ಹುಚ್ಚರಂತೆ ತೆಪ್ಪಗೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡರು. ನನಗೆ ಕನಿಕರ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, 
ನನ್ನ ಹಣ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರಿಯವಾಗಿತ್ತು ನನಗೆ. ಅದರೆದುರಿಗೆ 
ಇನ್ನುಳಿದುದೆಲ್ಲ ಸುಲ್ಲಕನೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಾದರೂ ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿರುದ್ಧ ವರ್ತಿಸಲು ನಾನು ಸಮರ್ಥಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆ ನೀವ್ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡುತೀರಿ? ಖೊಟ್ಟಿ ಬಂಗಾರ ಕೊಟ್ಟು ಆ 
ವ್ಯಾಪಾರಿ ನಿಮಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿಲ್ಲವೇನು? ಅವನ ವಿರುದ್ಧ ನೀವ್ಯಾಕೆ 
ಭಿರ್ಯಾದು ಕೊಡಬಾರದು?” | 

“ ಕೊಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಾಕ್ಷಿಪುರಾನೆ ಬೇಕಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ?” 

“ ಯಾರೋ ನಿಮ್ಮ ಪಾಲುಗಾರರಿದಾರೆ ಅಂತಿದ್ದಿರಲ್ಲ? ಅವರು ಸಾಕ್ಷಿ 
ಹೇಳಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ ಎಲ್ಲಿಯ ಪಾಲುಗಾರರು? ಎಲ್ಲಿಯ ಮಾತು?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೆಣೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರವರು. 

“ ಹೀಗೇ ಕೂತರೆ ಜೇಲಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. ಏನಾದರೂ ಹಾದಿ 
ತೆಗೆಯಿರಿ. ಸಾಕ್ಷಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರನ್ನ ಹಿಡಿದು 
ಸುಳ್ಳು ಸಾಕ್ಷಿ ತಯಾರುಮಾಡಿರಲ್ಲ??” 

“ ಅವರು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲು ತಯಾರಾಗುವರೋ ಇಲ್ಲೋ?” 


೨೩.೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಪ್ರಯತ್ನ ಆದರೂ ಮಾಡಿನೋಡಿರಿ. ಆದರೆ ಆಯ್ತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರಿಲ್ಲ.” 

ಅವರು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಇವರ ಪರವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳಲು 
ಮುಂದೆ ಬಂದು ಬಂಗಾರದ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಬೀಳಲು ಯಾರೂ ಸಿದ್ದ 
ರಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇವರು ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟಿರಾದರೂ ಸಾಕ್ಷಿ ಪುರಾವೆಗಳಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದುದರಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಮಹತ್ವವೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇವರ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಪುರಾನೆಗಳಿದ್ದುವು. ಪೋಲೀಸರ ಸೂಚನೆಯಂತೆ ನಗರಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು 
ಇವರನ್ನು ನೌಕರಿಯಿಂದ ಸಸ್ಸೆಂಡ್‌ ಮಾಡಿದುದೂ ಆಯಿತು. 

ಈ ಪ್ರಕರಣ ನಗರದಲ್ಲಿಲ್ಲ ತುಂಬಾ ಕೋಲಾಹೆಲನೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಒಂದೆರಡು 
ವಾರ ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇದೇ ಮಾತು. ನಮ್ಮವರೂ ಆ ಸರಾಫನೂ ಕೂಡಿ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡೇ ಕಳ್ಳ ಬಂಗಾರದ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ 
ನಡಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಜನ ಅಂದುಕೊಂಡರು. ಆ ಸರಾಫನ 
ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡವರೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿಗೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ.... 
ಅಪ್ಪಟ ಬಂಗಾರವೆಂದು ಹೇಳಿ ಆತ_ತಮಗೆ ಖೊಟ್ಟಿ ಬಂಗಾರ ಕೊಟ್ಟು ಮೋಸ 
ಮಾಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆತ್ಮ ಅಂಥದೇನನ್ನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ, ಈ ಪ್ರಕರಣದಿಂದಾಗಿ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅವನ ಬಗೆಗೆ ವಿಸರೀತ ಅಸಸ್ರ ಚಾರ 
ನಡೆದು ಅವನ ಅಂಗಡಿಗೆ ಯಾರೂ ಹೋಗದಂತಾಗಿ ಅವನ ವ್ಯಾಪಾರವೇ 
ನಿಂತುಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು. 

ನಮ್ಮವರಂತೂ ಆ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವರು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡದಾದರು. ಜನರಿಗೆ 
ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? ಇವರಿಂದಾಗಿ ನಾನೂ ಕೂಡ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗದಂತಾಯಿತು. ಸಂತೆಯ ದಿನ ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ತರಲು 
ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದೆಷ್ಟೋ, ಅಪ್ಪೆ. 

ನೌಕರಿಯಿಂದ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಆದ ಬಳಿಕ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರ 
ಬೇಕು? ಸರಕಾರೀ ನೌಕರಿಯಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಮಾತು ಬೇರೆ. ಅರ್ಧ ಸಂಬಳ 
ವಾದರೂ ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ನಗರಸಭೆ. ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಕಾರ 


೨೩.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಭಾರ, ಸಂಬಳವೂ ಇಲ್ಲ ಭತ್ತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ ಮನೆಯ ಖರ್ಚು 
ನಡೆಯಲೇಬೇಕಲ್ಲ? ಅವರ ಹತ್ತಿರವಂತೂ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿ 
ಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ನಾನು ನನ್ನ ಗಂಟು ಬಿಚ್ಚ ಬೇಕಾಯಿತು. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 
ನಾನು ಅವರ ಮೇಲೆ ಹರಿಹಾಯತೊಡಗಿದೆ. ದಿನವೂ ಜಗಳನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಿದ್ದರಾದರೂ ಅವರ ಮೌನ 
ದಿಂದ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ಉತ್ತೇಜನ ದೊರೆತಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ, 
ಅಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲೂ ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನ ನನ್ನ 
ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಇಂದು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ಎನ್ನಿಸ 
ದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಾಕ್ಷಸ ಸಂಚಾರವಾದ 
ಹಾಗಿತ್ತು. ನಾನು ಮನೆಗಾಗಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಣದಲ್ಲಿ ಅವರು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣವೂ ಸೇರಿದ್ದಿತೆಂಬ ಅಂಶವನ್ನೇ ನಾನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಗಳಿಸಿದುದೇ ನನಗೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಳವಳದಿಂದ ಪ್ರೇರಿತಳಾಗಿ ನಾನು ಮಾನವತೆಯನ್ನೂ 
ತ್ಯಜಿಸಿ ಶುದ್ಧ ಪಶುವಿನಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಜೀವ ಬೇಸರವಾಗುವವರೆಗೂ 
ಅವರನ್ನು ಹೀಯಾಳಿಸಿದೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಒಂದು 
ಸಲವೂ ಎದುರುತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ, ಬೆದರಿಸಲಿಲ್ಲ, ಬಯ್ಯಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮೇಲೆ 
ಅವರು ಕೈಯೆತ್ತುವುದಂತೂ ಅವರ ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೇ ವಿಸಂಗತವಾದ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. 

ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣ ಕರಗುತ್ತ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ದುಡ್ಡು 
ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲು ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಾಶಪ್ಪರಿಲ್ಲವಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಮಾಸೆಪ್ಪ. ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರಿಗೇನು ಕೊರತೆಯೇ? ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕುಣಿಯತೊಡಗುತ್ತಲೂ ಕಾಮಿನಿಯರನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಜಾತಿ 
ಗಂಡಸರದು. ನನ್ನಂಥ ಬಿಂಕದ ಸಿಂಗಾರಿ ಲಭಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಾಗ 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವರೇ ಅವರು? 

ನಾನು ಅಕ್ತಿತ್ತ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಗಾಳಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳುವ 
ಮಾನುಗಳೆಲ್ಲಿರಬಹುದು? ಮನೆಯನರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ, ಕಾಶಪ್ಪ ಮತ್ತು 


೧೬* ೨೩.೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಈರವ್ವ ಇವರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಬೇಕು. ಸುಲೋಚನೆಗೂ 
ಸಂದೇಹ ಬರಬಾರದು, ಕುಮಾರನಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು. ಅವರಿಬರೂ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಆಟ ಸಾಗಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಯೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 

ನಾನು ನೋಡಿದೆ, ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಬಲ್ಲ ಪುರುಷ ಮೃಗ 
ಯಾವುದೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ನಿರಾಸೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇಸರು 
ಹುಟ್ಟ ತೊಡಗಿತು. 

ಆ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವಾಗಲೇ ಒಂದು ದಿನ್ನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಒಂದು ಮಿಕ ನನ್ನ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 


೨೩೪ 


೨೭ 


ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಅವರು ಊಟ ಮಾಡಿ, ಸುಲೋಚನೆ ಮತ್ತು ಕುಮಾರ 
ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಂಗಡ ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಈಚೆಗೆ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ ಹೋದವರು ಬೆಳಗಾದ 
ತರುವಾಯವೇ ಮರಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ನಾನೂ ಊಟ ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಮಲೆಯೆನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಕೊಂಚ 
ಹೊತ್ತು ಹೊರಗಡೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆ. ಪ್ರಶಾಂತವಾದ 
ರಾತ್ರಿ. ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಹತ್ತಿರದ ದಿನವಾದುದರಿಂದ ಸೊಗಸಾದ ಬೆಳುದಿಂಗಳು 
ಹೆರಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಹಾಯೆನ್ನಿ ಸಿತು. 
ಇವರ ಬಂಗಾರದ ಪ್ರಕರಣ ನಡೆದ ಬಳಿಕ ನಾನು ಬೆಳುದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತುದು ಅದೇ ದಿನ. ಅತಿ ತ್ರ ಹೊರಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಪ ನಮ್ಮ ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ, 
ನಾಲ್ವಾರು ಮನೆಗಳ ಆಜಿ ಎತ್ತ ರದಲ್ಲಿದ್ದ. Mo CE ಕಡೆ ಹರಿಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಖಕವಾದ ವಿದ್ಯುದ್ದಿ (ಪಗಳು. ಬೆಳಗುತ್ತಿ ದು ವು. ಕೆಲ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಯಸ್ಟೇ ಒಬ್ಬ ಫೆ ಫೌಜದಾರರು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು ಅಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದ 
ಹಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮವರನ್ನು ps ಪ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿದ 
ಫೌಜದಾರರೇ ಅವರೆಂತಲೂ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಲು ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾನು ಆ ಮಹೆಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸು ನಿಂತುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೇ ದೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ 


ವಿ೩ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ನನ್ನ ನ್ನು ಕಂಡು ಕೈಬೀಸಿ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ನನ್ನನ್ನು 
ಅತ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರಬೇಕೆಂಡೆನ್ನಿಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಫೌಜದಾರನೇ ಇರಬೇಕು ಆತ. ನನಗೇಕೋ ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊರಬಾಗಿಲನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಚಿಲಕ ಹಾಕ ಕೊಠಡಿಗೆ ಬಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೊರಗಿದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಕುತೂ 
ಹಲವನ್ನು ತಡೆಹಿಡಿಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿಣಿಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಆತನಿನ್ನೂ 
ಮಹಡಿಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ, ನನ್ನನ್ನೇ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿ ರಬಹುದೆಂದು ನನ 
ಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ ಇಂಥವರು ಜಿ ದಿ. 


ಆ ಫೌಜದಾರರು ಮುಸಲ್ಮಾನರವರೆಂಬುದೂ ಅವರ ಹೆಸರು ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾನ್‌ ಎಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮವರೇ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನ್‌ ಸಾಕಷ್ಟು ಲಂಚ ಹೊಡೆದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿರಬೇಕೆಂದೂ ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಅಂತೂ ನಾನು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ಸೆಳೆದಂತಾಯಿತು. ನಾನು ಅನೇಕ ದಿನಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಂದ 
ರ್ಭವೂ ಬಂದಂತಾಯಿತೆಂದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮರು 
ಕ್ಷಣವೇ ಯೋಚನೆ: ಅವರ ಹತ್ತಿರ ದುಡೆ ನೋ ಇರಬಹುದು. ಆದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ 
ಯವರಿಂದ ದುಡ್ಡು ಸೆಳೆಯುವ ಚಟ ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಈ ಫೌಜದಾರರು ನನಗೆ 
ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬಲ್ಲರೇ? ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ಜನರು ಬಹಳ ಧೂರ್ತರೆಂದು 
ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಸವಿಸವಿ ಮಾತಾಡಿ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡ ತರುವಾಯ ಕ್ಸ 
ಕೊಡುವುದೇ ಅವರ ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ. ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರೂ ಪಳಗಿರಬಹುದು 
ಈ ನಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ.... 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಇನ್ನೂ ದೀಸ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ, 
ನಾನು ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದುದನ್ನು ಅವರ ತೀಕ್ಷ್ಣ ದೃಷ್ಟಿ ಕಂಡು 
'ಕೊಂಡಿರಲು ಸಾಕು. ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ಶಿಳಿಯದೆ ನಾನು ಹಾಗೇ ನಿಂತು 


೨೩೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಹಾರಿಹೋಗುನ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಹಾರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರು ಮುಸಲ್ಮಾನರು. ಅವ 
ರೊಡನೆ ಕೂಡುವುದರಿಂದ ಜಾತಿ ಕೆಡಲಿಕೈಲ್ಲವೇ? ಕಾಶಸ್ಸನೇನೋ ನಮ್ಮ 
ಜಾತಿಯವನೇ. ಅವನೊಡನೆ ನಡೆದದ್ದು ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಈ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾನರೊಡನೆ.... 

ಆ ಯೋಚನೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಇನ್ನೊಂದು ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆ: ಅವರು 
ಮುಸಲ್ಮಾನರೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೇನಾಯಿತು? ನಾನೇನು ಅವರಲ್ಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಕೇವಲ ಸಂಗ ಮಾಡಿದಷ್ಟಕ್ಟೇ ಜಾತಿ ಹೇಗೆ 
ಕೆಡುತ್ತದೆ? ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರಲ್ಲದ ಗಂಡಸರ 
ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ? ಅಲ್ಲದೆ, ನಾನು ಇವರ ಆಜಾ ಮಾಡುವುದು ಹಣ 
ಕಾಗಿ. ನಾನೇನು ಅವರನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ... ಪರಪುರುಷರ ಸಂಗ 
ಮಾಡುವುದರಿಂದ ಶೀಲವೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವಾಗ ಇನ್ನು ಜಾತಿಯ ಮಾತೇನು! 
ಕಾಶಪ್ರನ ಗೆಳೆತನವಾದಾಗಲೇ ನಾನು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದಂತಾಗಿದೆ. ಸರಿ. 
ಮೊದಲೇ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದವಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆಡುವುದು. ಅದರಲ್ಲೇನೂ ಮಹತ್ವ 
ವಿಲ್ಲ... 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೂ ಸೂಳೆಗೂ ಏನು ಅಂತರ?” ಎಂದು ಸವಾಲು 
ಹಾಕಿತು ಒಂದು ಯೋಚನೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನನ್ನ ಮೈ ಕಂಪಿಸಿತು. ಸೂಳಿ! ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ದೀಹ ವಿಕ್ರ 
ಯಿಸುವ ಸೂಳೆ! ನಾನು....ನಾನೂ ಸೂಳೆಯೇ? 

« ಹೌದು. ಹೌದು. ನೀನೂ ಸೂಳೆ. ಅದರಲ್ಲೇನು ಸಂಶಯ? ಷೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಯಿಟ್ಟು ಸೂಳೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಮ್ಸೈ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾ ಲ ನೀನು ಯಾಂಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಮಾಂಕೊಳ್ಳು ನಿ. ಇನ್ನೇ 
ಅಂತರವಲ್ಲವೇ ಅವಳಿಗೂ ನಿನಗೂ?” 

ಆ ವಾದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಾತನ್ನು ನಾನು 
ಒನ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳ ಟಿ ಕಾಡಿತು 


೨೩೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


" ಬಜ. ನಾನೂ ಸೂಳೆಯೇ. ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಯಾಕೆ? ಇಂದಿನ ಸಮಾಜ 
ದಲ್ಲಿನ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಸೂಳೆಯರೇ. ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಎಷ್ಟು ಜನ ಸ್ತ್ರೀಯರು ತಮ್ಮ 
ಪುರುಷರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ವ್ಯಭಿಚಾರ ನಡಸುತ್ತಿಲ್ಲ? `ವ್ಯಭಿಚಾರಕ್ಸಿಳಿಯದಿದ್ದ 
ವರಲ್ಲಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಜನರು ತಮ್ಮ ಪುರುಷರನ್ನು ಮನಃಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಿರಬಹುದು? ತಮ್ಮ ನೈಸರ್ಗಿಕ ಆಸೆ ತೃಪ್ರವಾಗದ ಸ್ತ್ರೀಯರೆಷ್ಟು ಜನರು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ತಮ್ಮ ದೈವವನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತಿರಬಹುದು! ಈ ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿ, 
ದುಡ್ಡೇ ದೊಡ್ಡ ಪ್ಪನಾಗಿರುವ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪುರಾಣಕಾಲದ ಪತಿವ್ರತೆಯರ 
ಹಾಗೆ ಬಾಳುವೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವರು ಎಷ್ಟು ಜನರಿರಬಹುದು?” 

ನನ್ನ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕಾಗಿ ಜಗತ್ತಿಗೇ ಆಹ್ವಾನ 
ವೀಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಾನು! 

ನನಗೆ ಬಹಳ ಧೈರ್ಯ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಫೌಜದಾರರು ಮುಂದೇನು 
ಮಾಡುವರೆಂಬುದನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಬಿಡಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಬಂದೊದಗಿದ ವಿಪತ್ತು ಈ ಫೌಜದಾರ 
ರಿಂದ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಲೂ ಸಾಧ್ಯ. "ಅವರ' ಮೇಲಿನ ಖಟ್ಲೆಯನ್ನೂ ಈತ 
ರದ್ದು ಗೊಳಿಸಬಹುದೋ ಏನೊ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಏನನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾರರು 
ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಖಾತೆಯ ಜನರು! 

ನಾನು ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಬಂದೆ. ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
"ಅವರ' ಭಯವಂತೂ ಇರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸರಿ. ಇನ್ನಾರು ಕೇಳುವವರು? ಓಣಿಯ 
ಬಾಗಿಲುಗಳೆಲ್ಲ ಮುಚ್ಚೆ ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಕಾಶಪ್ಸನ ಮನೆಯಿಂದಲೂ ಬೆಳಕು 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ನಾನು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಫೌಜದಾರರು ಮತ್ತೆ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದರು. ನನಗರಿವಾಗದ ಹಾಗೇ 
ನನ್ನ ಬಲಗೈಯೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಯಿತು. ಅದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತಕ್ಕ ನಡತೆಯಲ್ಲ 
ವೆನ್ಸಿಸಿ ಕೊಂಚ ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತಾದರೂ ನಾನು ಆಗ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಫೌಜದಾರರು ಒಡನೆಯೇ ಅಟ್ಟದಿಂದಿಳಿದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯೆದು 
ರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ನಾನು ಒಳ ಸೇರಿದೆ. ಅವರೂ ಬಹಳ ಗಟ್ಟ 


೨೩೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಗರು, ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ಚುಂಬಿಸಿದರು. ಮೊದಲಿನ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಜೀವ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಗೊಂಡಂತಾಯಿತು. ಅವರ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಲು ಯತ್ನಿ ಸಿದೆ. 
ಅವರು ಮಾತ್ರ ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡುವ ಮನಃಸಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ.. ಚುಂಬನದ 
ಕಾನೇರಿದ ಹಾಗೇ ನಾನೂ ತಟಸ್ಥ ಳಾದೆ. ಒದ್ದಾಟ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಎಷ್ಟು 
ಮೋಹಕನಾಗಿತ್ತು ತಾಯಾ, ಅವರ ಚುಂಬನದ ರೀತಿ! ಇವರಾಗಲಿ, ಕಾಶಪ್ಪ 
ನಾಗಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಾಗೆ ಎಂದೂ ಚುಂಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನೋಡಿದ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
ಚಿತ್ರಪಟಗಳಲ್ಲಿನ ನಾಯಕರು ಚುಂಬಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ದೇಹವೆಲ್ಲ ನಡುಗಿತು - ಸುಖದ ಉತ್ಕಟತೆ 
ಯಿಂದ. ಅದು ಸುಖವೋ ದುಃಖವೋ ಆನಂದವೋ ಉನ್ಮಾದವೋ ಯಾವುದೂ 
ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನೇ ನಾನು ಮರೆಯುವಂತಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಲೋಕವನ್ನು ದಾಟ ಬೇರಾವುದೋ ಲೋಕವೊಂದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಅದೇನು ಸ್ಪರ್ಗಲೋಕವೋ? ಇಂದ್ರಲೋಕವೋ? ಚಂದ್ರ 
ಲೋಕವೋ? 

ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ಕಾಲ ನನ್ನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಹೀರಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದು 
ಅನಂತರ ಅವರು ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ನಾನು ಹುಚ್ಚಿಯಂತಾಗಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚುಂಬಿಸಿರಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೇ ಚುಂಬಿಸಿರಿ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿದ್ದೆ 

ಅವರೇ ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು : 

“ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಮ್ಯಾಲ ಖಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ನಿಮಗೂ 
ಬಹಳ ದುಃಖವಾಗಿರಬಹುದು. ಈ ಪ್ರಸಂಗದಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪಾರುಮಾಡಲು 
ನನ್ನ ಕೈಲಾದದ್ದು ಮಾಡುತೀನಿ.” 

ನಾನು ಮೂಕಳಂತೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಅವರು ನನಗೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅಪರಿಚಿತರು. ಅವರೊಡನೆ ನಾನು ಮಾತಾಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ? 

ಅವರು ನನ್ನಂಥ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ರೋ! ನನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿ ತಿ 


೨೩4 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸ್ಸಿ ಮತ್ತೆ ನನ್ನನ್ನು ಬರೆ 
ಸೆಳೆದು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು ಚುಂಬಿಸುತ್ತಾ ಮಂಚದ ಕಡೆ ನಡೆದರು. ಗಾಳಿಯೊಡನೆ 
ಓಡುವ ನೋಡದಂತೆ ನಾನು ಅವರೊಡನೆ ನಡೆದಿದ್ದೆ. ಅವರೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ವಾಕಿ ನಾನೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿತ್ತು. 
ಅವರಿಂದ ಹಣ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ ತರುವಾಯವೇ ಅವರಿಗೆ ದೇಹ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ಅರಿವೂ ನನಗಿಲ್ಲದಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಒಂದು ಶಬ್ದವೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರೂ ಮತ್ತೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ದೀಪ ಚಿಕ್ಕದಾಯಿತು. 

ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ತರುವಾಯ ಅವರು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. 

“ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಡಿದಂದಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿದೆವು. ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹಾಯು 
ತ್ರೀರಾ? ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್‌ ಕೊಡುತೀನಿ.? 

ಆಗಲೂ ನನ್ನ ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಳ ಇದೆ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹೆಂಗಸರು 
ನೀರಿಗಾಗಿ ಬರುತಿರುತಾರೆ. ನೀವೂ ಬರ್ರಿ. ಒಂದು ಕವರಿನಲ್ಲಿ ನೋಟು ಹಾಕಿ 
ಕೆಳಗೆ ಚೆಲ್ಲುತೀನಿ. ನೀವು ತಗೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದಾರೆ. ನೀನೇನೂ ಯಾರಿಗೂ ಅಂಜಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿ ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ' 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿ ಬಂದು, ಮುದುಡಿಹೋದ ಹಾಸುಗೆಯನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿ, ಕೆದರಿದ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದೀಪ 
ವನ್ನಾರಿಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ಅಲಾ ೨ಾವಧಿಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಪ್ನ ಪ್ರ ಪಪ ಪಂಚಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿ ತು. ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಫೌಜದಾರರ ಮುಖವೇ. 
ನಲವತ್ತ! ರ ಪ್ರಾಯದ ಹೆ | ಪೃಪುಸ್ಥ ಶರೀರ: ತುಂಬಿದ ಮುಖ. ಎತ್ತರವಾದ 
ಹಣೆ. ನೇರವಾದ ಕ ಕ ಪುರುಷಸಿಗಿರಬೇಕಾದ ಸಮಸ್ತ ಲಕ್ಷಣ 
ಗಳು. ಶೂರ ಪುರುಷನಲ್ಲಿರುವ ಶಕ್ತಿ ಚುಂಬನ ಮಾತ ತ್ರದಿಂದಲೇ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು 


೨೪೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಪರಾಜಿತಗೊಳಿಸುವಂಥ ಶಕ್ತಿ. ಕನಸು....ಕನಸು....ಸವಿಗನಸು....ಬೆಳಗಾಗಿ 
ಎಚ್ಚರವಾದಾಗ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಮರೆತುಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೂ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಒಂದು ಹೊಸ ಜೇತನ. 

ನಾನು ಚಹಕ್ಕೆ ಎಸರಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅವರು ಮತ್ತು ಹುಡುಗರು 
ಬಂದರು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚಹ ಕೊಟ್ಟು, ನಾನೂ ಕುಡಿದು, ನಳದಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವ 
ಸಮಯವಾಗುತ್ತಲೂ ಮೊದಲು ಈರವ್ವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ಕೊಡ 
ತುಂಬಿ ತಂದು ಅನಂತರ ಫೌಜದಾರರ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟಿ. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ 
ನಳವೇನೋ ಇತ್ತು ; ನೀರು ತುಂಬುವವರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಸಂಕೋಚ 
ವೆನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅತ್ತಿತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಮೇಲಿ 
ನಿಂದ ಕವರು ಬಿತ್ತು. ಒಡನೆಯೇ ಅದನ್ನೆ ಕ್ರಿ ಬೌ ಜಿನೊಳಗಡೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದೆ. ಮಾಸೆಯನ್ನ ರಳಿಸುವಂತೆ ಮಂದಹಾಸ 
ಬೀರುತ್ತಾ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು ಫೌಜದಾರರು. ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೂ 
ಮುಗುಳ್ನಗೆ ಮಿಂಚೆ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಕೊಡ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಕೊಡವನ್ನು ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಕೊಠಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕವರು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದೆ. ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಹತ್ತು ನೋಟು 
ಗಳಿದ್ದುವು. “ಗೆದ್ದೆ!” ಎಂದು ನನಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಎಂಭತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಟ್ರಂಕಿಗೆ ಸೇರಿಸಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಪಡಸಾಲೆಗೆ ಬಂದು, ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ತರುವಂತೆ ಹೇಳಿ ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ. . ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಭಾವ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಹಸನ್ಮುಖ 
ದಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುವುದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದ ಆ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಕಾರಣವೇನೆಂದು 
ಅವರು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಗೆಗೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಭೈರ್ಯ 
ವಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಲ್ಲಿ... 


ಕೈ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ಪೇಟಿಗೆ ಹೊರಟರು. 


ಎ೪೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಸುಲೋಚನೆ ಶಲೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳು ವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನಳಾದಳು. ಕುಮಾರ ಪುಸ್ತಕ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಇಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತು ಫೌಜದಾರರಿಗೊಂದು ಚೀಟ ಬರೆದೆ: 

ಡಿ ಕೀವು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಮ್ಮವರ ಗೆಳೆತನ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಂದರೆ 
ಮಾತ್ರ ನಾನು ನೀವು ಆಗಾಗ ಕೂಡಲು ಶಕ್ಯವಾಗಬಹುದು. ನಾನು ಮತ್ತೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯುವವರೆಗೆ ನೀವು ಬರಬಾರದು. ಈಗ ನಮ್ಮವರು ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ನೀವೂ ಈಗಿಂದೀಗ ಹೋಗಿ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿ 
ಪರಿಚಯ ಬೆಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೇ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಖಟ್ಲಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ ಮಾತು ತೆಗೆದು ಅವರನ್ನು ಳಿಸುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು, ಮುಂದಿನದೆಲ್ಲ 
ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆ.? 

ಕೊಡ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಅವರ ನಳದ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ, ನನ್ನನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಫೌಜದಾರರಿಗೆ ಚೀಟಿಯನ್ನು ತಲಸಿಸಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಮಕೆಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಅವರು ಬಟ್ಟಿ ಧರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅಟ್ಟಿ ವಿಳಿದು ಹೋದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂತೂ ಕಾರ್ಯ ಸಫಲಗೊಂಡಿ 
ತೆಂಬ ಸಮಾಧಾನ ನನಗೆ. 

ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬೆದರಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಅಧಿಕಾರದ ದುರುಪಯೋಗಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಫೌಜದಾರರೂ ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕುಣಿಯಲು ಸಿದ್ಧರಾದ 
ರಲ್ಲವೇ? ಚೆಲುನೆಯೂ ಯುವತಿಯೂ ಆದ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವೆಂದರೆ 
ಎಷ್ಟು ಎಂಬುದರ ಸ್ಪಷ್ಟ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ನನಗಾಗ ಬಂತು. ಮೋಹಿನಿ ಭಸ್ಮಾ 
ಸುರರೆ ಕತೆಯನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಪುರಾಣಕಾಲದ ನೋಹಿನಿಯೇ ನಾನು, 
ಫೌಜದಾರ ಭಸ್ಮಾಸುರ ಎಂದುಕೊಂಡು ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾನೇ ನಕ್ಕೆ. ಈ ಕಲಿ 
ಯುಗದ ಭಸ್ಮಾಸುರನನ್ನು ಜಾಣ್ಮೆಯಿಂದ ಉಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಮ್ಮ 
ವರ ಮೇಲಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ, ಇದುವರೆಗೆ ಅವರಿವ 
ರಿಂದ ಲಂಚ ತಿಂದು ಅವನು ಕೂಡಿಸಿದ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದೆ. 


ಲ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾನು ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಇವರು ಪೇಟಿಯಿಂದ ಬಂದರು. 
ಪೇಟೆಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಫೌಜ 
ದಾರರ ಪ್ರಸ್ತಾಸನೆತ್ತಿದರು. 

“ಇದೇ ಈಗ ಹಾದಿಯೊಳಗೆ ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾಗಿದ್ದರು. ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ 
ಮನುಷ್ಯ. ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಇರುವದನ್ನ ಕೇಳಿ ಬಹಳ ನೊಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಖಟ್ಟಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಲು ಅಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತೀ 
ನಂತ ಹೇಳಿದರು. ಮತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬೇಕಂತ ಹೇಳಿದಾರೆ.” 

ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು - ನಾನು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡ ಯೋಜನೆ 
ನಿರ್ವಿಫ್ಸವಾಗಿ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದೆಯೆಂದು. 

ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ ಹೋಗಿ ಬರ್ರಿ ಹಾಗಾದರೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ ಪೋಲೀಸರ ಖಟ್ಟಿಗಳ ಗುಟ್ಟು ಪೋಲೀಸರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮಂಥಾ 
ಸಾಧಾರಣ ಮಂದಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿಯುವಂಥಾದ್ದಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ಅವರು 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲರು,” ಎಂದರವರು. 

ತಮಗೆ ತೀರಾ ಅಪರಿಚಿತರಾದ ಫೌಜದಾರರು ಏಕಾಏಕಿಯಾಗಿ ಆ ರೀತಿ 
ಸಹಾಯಹಸ್ತ ಮುಂದೆ ಚಾಚುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗುಟ್ಟಿದ್ದಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಇವರು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ. 


೨೪೬%, 


೨೮ 


ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಇವರು ಫೌಜದಾರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. 

“4 ಏನೇನಾಯಿತು? ಫೌಜದಾರರೇನಂದರು?” 

4 ನಾನು ಪಾರಾಗುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತದೆ ಗಿರಿಜಾ. ದೇವರು ದೊಡ್ಡ 
ವನು. ನನಗೇನು ಶಿಕ್ಷೆ ಆಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ ಅಂತ ಈಗ ನಂಬಿಕೆ ಬರುತದ.” 

4 ಫೌಜದಾರರೂ ಹಾಗಂದರೇನು?” 


«4 ಹೌದು. ಅವರೂ ಹೇಳಿದರು. "ಇದೇನು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಕರಣ? 
ನೀನೇನು ಅಂಜಬ್ಯಾಡಿರಿ. ಇಂಥಾ ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಕರಣ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಆರೋಪಿಗಳು ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಿದಾರೆ. ಸಾಕ್ಷಿ ಪುರಾವೆ ಅದಲುಬದಲು ಮಾಡಿದ 
ರಾಯಿತು - ಕರಿಯದನ್ನು ಬಿಳಿಯದಿಂತ' ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸಬಹುದು' 
ಅಂದರು.” 

ಸಾಕ್ಷಿದಾರರನ್ನ್ನ ಒಡೆಯೂದು ಹ್ಯಾಗಂತೆ? ಅವರಂತೂ duis 
as ಮಂದಿ.” 

“ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಒಡೆಯಬಹುದು ಅಂತಾರೆ ಫೌಜದಾರರು. ಅವರಿಗೆ 
ಅಶಕ್ಯವಾದದ್ದೆ ಇಲ್ಲವಂತೆ. "ಏನಾದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಳಿಸು 
ತೀನಿ. ನೀವು ಅದರ ಚಿಂತೆಯನ್ನೇ ಬಿಡಿರಿ.' ಹಥ ಜಹಿ ಆದರೆ, ಅದರ 
ಸಂಗಡ, ಖಟ್ಲಿ ನಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ನಾವು ಒಳ್ಳೆ ಜಾಣನಾದ ವಕೀಲನ್ನೂ ಇಡ 
ಬೇಕಾಗುತದೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದರು.? 

೬ ಹೌದು ಮತ್ತೆ! ವಕೀಲರಂತೂ ಬೇಕೇ ಬೇಕಲ್ಲ!” 


೨೪೪ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


« ಹೌದು. ಆದರೆ ದೊಡ್ಡ ವಕೀಲರಂದರೆ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಫೀ 
ಕೊಡಬೇಕಾಗುತದಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಹೌದು ಮತ್ತೆ! ಅವರೇನು ಫುಕಟ ಹಿಡೀತಾರೇನು ನಿಮ್ಮ ಖಟ್ಟಿ!” 

« ಫ್ರಕಟ ಯಾಕೆ ಹಿಡಿದಾರು? ಆದರೆ ಇ ಸೊ ೦ದು ರೂಪಾಯಿ 
ತರೂದು ಎಲ್ಲಿಂದ?” 

“ ನೀಲಕ್ಕನ್ನ ಕೇಳಿರಲ್ಲ! ಗಂಟು ಮಾಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದಾಳೆ. ಪ್ರೀತಿಯ 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡುತಾಳೆ!” ಎಂದು ನಾನು ಅಣಕವಾಡಿದೆ. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಪ್ರತಿ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ ರಾದ್ಧಾಂತವಾಗುವುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಬಲ್ಲ ಅವರು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತರು. 

“ ಫೌಜದಾರರು ಬಹಳ ಚಲೋ ಮನುಷ್ಯ ಅಂಶ ಕಾಣುತದಲ್ಲ. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಲೆ ನಿಮ್ಮ ಮ್ಯಾಲ ಇಷ್ಟು ಅಭಿ ಮಾನ ಹ್ಯಾಗೆ ಬಂತು 
ಅವರಿಗೆ?” ಎಂದು ನಾನು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಕೇಳಿದೆ. 

ಏನೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಅವರು ಬಹೆಳ ದಯಾಳು. ನನ್ನ ಸಂಕಟ 
ನೋಡಲಾರದೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು ಮುಂದೆ ಬಂದಿರಬೇಕು. ದೇವರು ಅವರಿಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟಿದಾನೆ.” 

is ಒಳ್ಳೆಯ ದೇವರು! ಕಾಮ ದೇವರು!” ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದು 
ಕೊಂಡು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟಿ. ಎಂಥ ಮರುಳರು ಈ ಜಗತ್ತಿನ 
ಜನರು! ಸುಳ್ಳು ಸುಳ್ಳೇ “ ದೇವರು, ದೇವರು, ದೇವರಾಟಿ ದೇವರ ಕೃಪೆ, 
ದೇವರ ಮಹಿಮೆ!” ಅಂತ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ; ನಡೆವ ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಜ 
ವಾಗಿ ದೇವರ ಸಂಬಂಧವೇನೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದಾಗಲೂ! 

ದಿನವೂ ರಾತ್ರಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಇವರು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಪರಿಪಾಠ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ಆ ಮನೆಗೆ 
ಕಳಿಸಲು ನನಗಿಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಆಗ ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮ 
ನಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಫೌಜದಾರರೊಡನೆ ಕೂಡುವ ಸದವಕಾಶವನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೇ 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದುಂಟೀ? ರಾತ್ರೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ 


೨೪೫% 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಟ್ಟಿದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ನನ್ನ ಸಂಜ್ಞೆ ಗಾಗಿ ಕಾದಿರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಯೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಶ್ನಬ್ದವಾಗುತ್ತಲೂ ನಾನು ಕೆಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕ್ಸ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರೂ ಬುದಿ ವಂತರು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿನ ಮನೆಗಳ ಮುಂದೆ 
ಜನರಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದರು. 

ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಎಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದ ರೂ ಆ ಸಂಗತಿ ಸುಶೀಲೆಗೆ 
ಹೇಗೋ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾದದ್ದು 
ಹಿಂದಿನಿಂದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅವಳು ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದವಳೇ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೂ ಹೋಗದೆ ನೇರವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಆಗ ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಿನ್ನೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಹಿಂದಿ 
ರುಗಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವರೂ ಹೊರಗಡೆ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

“ಬಾ ಸುಶೀಲಾ, ಕೂಡು. ಬಹಳ ದಿವಸವಾಯ್ತು ಭೆಟ್ಟಯಾಗಿ” 
ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. 

“ ಈಗ ನಮ್ಮಂಥವರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾದರೂ ನಿನಗ್ಯಾತಕ್ಕೆ ಬೇಕು ಬಿಡು!» 
ಎಂದಳವಳು - ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತ. 

ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಆಗಲೇ ನನಗೆನ್ಸಿ ಸಿತು. ಮತ್ತೂ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೋ 
ಏನೋ.... | 

ಸಮಾಜದ ನಿಂಡೆಯನ್ನೆದುರಿಸಬೇಕಾಗುವುದೆಂಬ ಭೀತಿಯಿಂದ ನನ್ನೆದೆ 
ತಲ್ಲಣಗೊಂಡಿತಾದರೂ ಆ ದುಗುಡವನ್ನು ಮುಖದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸದೆ ಸ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ ಕೇಳಿದೆ: 

« ಇಂಥಾ ಮಾತು ಯಾರು ಕಲಿಸುತಾ ಇದಾರೇ ನಿನಗೆ?” 

೬ ಯಾರು ಅಂದರೆ? ನಿನಗೆ ಯಾರು ಕಲಿಸುತಿದಾರೋ ಅವರೇ!” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮುಸಿಮುಸಿ ನಕ್ಕಳು ಸುಶೀಲಾ. 

ನನಗೆ ಕುತೂಹಲ, ವಿಸ್ಮಯ. ಸುಶೀಲೆಯ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇನು? 


೨೪೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರು ಇನಳೊಡನೆಯೂ ಸಂಬಂಧೆನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುವರೋ ಹೇಗೆ? 
ಹಾಗೂ ಇರುವ ಸಂಭವವುಂಟು, ಪಟಂಗರಲ್ಲಿ ಸಟಂಗರೆಂದರೆ ಪೋಲೀಸರೇ 
ಅಲ್ಲವೆ? ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಎಂಥ ಹೆಂಗಸನ್ನೂ ವಶಪಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲ ಗಂಡಸು. ಸುಶೀಲೆಯಂಥ ಅವಿವಾಹಿತ ಕುಮಾರಿ ಅವರ ಬಲೆಗೆ 
ಸಹಜವಾಗಿಯೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಸಂಭವವುಂಟು, ಇವಳನ್ನೆಲ್ಲಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗು 
ತ್ರಿರಬಹುದು ಅವರು? ರಾತ್ರೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರುವಂತೆ ಈ ಗಂಡು 
ಬೀರಿ ಅವರ ಮನೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿರಬಹುದೋ ಏನೊ. ಯಾರದೇನು ಅಂಜಿಕೆ 
ಇವಳಿಗೆ? 

“ ಏನದು ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬಾರದೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೋ. ನಿನಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ನನ್ನ 
ಗತಿಯೇನು?” 

ನಾನೇನು ತಿಂದುಬಿಡುತೀನೇನು ನಿನ್ನ? ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ಬಡಿವಾರ. 
ಏನದು ಹೇಳು. ಯಾರಿಗೂ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದ ನೀನು ನನಗೆ ಅಂಜುವದಂದ 
ರೇನು?” 

“ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಅಂಜಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಅಂಜುವ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಂದದೆ. ಊರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂಜಿಸುವವರೇ ನಿನ್ನ ಕೈಯೊಳಗಿರುವಾಗ....” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮಾತನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮತ್ತೆ ನಗತೊಡಗಿದಳು ಸುಶೀಲೆ. 

ಅವಳಿಗೆಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೆಂದು ನನಗಾಗ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಮುಂದೇನನ್ನು ಹೇಳುವಳೋ ನೋಡೋಣವೆಂದು ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆ. 

“ಏನೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲವ್ಹಾ. ಚಲೋ ಆಸಾಮಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿ [? 
ಎಂದಳಾಕೆ. | 

ಅವಳಿಗೆ ಏನನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆಂಬುದು ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳುವುದಾದರೂ 
ಏನನ್ನು? ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲವೇ ಟಿಕೆ? ರಾತ್ರೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸೇರುವಾಗ ಅವಳು ಕದ್ದು ನೋಡಿರಬೇಕು. ಈಗ ನಾನು ಅದನ್ನು 
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ಅಲ್ಲಗಳೆಯುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಉಸಯೋಗವಾಗದು. ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು 
"ಅವಳನ್ನೂ ಗುಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಸಂಗತಿ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗ 
ದಂತೆ ಯಶ್ನಿಸುವುದೇ ಸರಿಯಾದ ಉಪಾಯ.... 

ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅನಂತರ, 

“ ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ' 

" ನನಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಇಷ್ಟು ದಿನ. ಮೊನ್ನೆ ರಾತ್ರೆ ಎರಡನೇ ಆಟಕ್ಕೆ 
ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಫೌಜದಾರರು 
ಹೊರಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದೆ.” 

“ ಅವರು ಫೌಜದಾರರೇ ಅಂತ ಹ್ಯಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀ?” 

“ ಅವರನ್ನ ನಾನು ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನೋಡಿದೀನಿ. ಬೆಳದಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಜ 
ವಾಗಿ ಗುರುತಿಸಬಹುದು.” 

ನಾನು ಮತ್ತೆರಡು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಕೇಳಿದೆ ; 

“ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ಗೊತ್ತಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವದಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಓಣಿ 
ಯವರೆಲ್ಲ ಇದೇ ಮಾತು ಸುರು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ!” 

ಆ ನಿಷಯವನ್ನೇ ಮರೆಮಾಡಲೆಂದು ನಾನು ಸುಶೀಲೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪವೆತ್ತಿ ಕೇಳದೆ... 

“ ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯೆಂದೇ ಸುಶೀಲಾ?” 

“ ನಾನು ಆದಂದು.” 

" ಅಂದರೆ?” 

“ ಇಂದು ನಾನು ತಯಾರಾದರೆ ಇಂದೇ. ಇಲ್ಲವಾದರಿಲ್ಲ.” 

“ ಏನದು, ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳೇ.” 

“ ನನ್ನ ನಿಚಾರಗಳು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ ಗಿರಿಜಕ್ತಾ. ಮದುವೆ ಅಂದ 
ರೇನೇ ನನಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬಂದಂತಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಹಾಗೇ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನು? ಇನ್ನು ಮುಂದೆಯೂ ಇರಬಹುದಲ್ಲ?” 
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“ ಊಹೊಂ. ಹಾಗನ್ನ ಬಾರದು. ಇಂದಿನ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಹಾಗೇ 
ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವದು ಕಷ್ಟ. ನೆಸಕ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಗಂಡ ಇರುವದೊಳ್ಳೆ 
ಯದು. ಮಾಸ್ತರರೊಬ್ಬರು ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗಲು ತಯಾರಿದ್ದರಲ್ಲೇ?” 


4 ಹ್ರಗಲೂ ತಯಾರಿದಾರೆ. ನನಗೇ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದಾಗಿದೆ. ಈಗ 
ನಾನು ಮದುವೆಯಾದರೆ ತಂದೆಯ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಸಂಬಳದಿಂದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾಯವಾಗುತಾ ಇದೆ. ಮುಂದೆ 
ಅದು ತಪ್ಪಿ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಅದ್ಯಾಕೆ ತಪ್ಪಬೇಕು? ನಿನ್ನ ಸಂಬಳವನ್ನ ತಂದೆಗೇ ಕೊಡುವದಾಗಿ 
ಕರಾರು ಹಾಕಿಯೇ ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದಲ್ಲ ಸುಶೀಲಾ?” 

« ಅದಕ್ಕವರು ಒಪ್ಪಿದರಲ್ಲವೇನು?” 

“ ಒಪ್ಪಿಸಿ ನೋಡಬಾರದೇ?” 

4 ಅದ್ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ಬಗ್ಗೆ [ಗೆ 

೬ ಯಾಕೆಂದರೇನು ಹೇಳುವದೇ? ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಮದುವೆ ಅಂದರೇನೇ 
ಹಿಗ್ಗು. 

ಮದುವೆಯಾಗಿ ಏನು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಬಹುದು ಅಂತೀಯಾ? 

“ ಎಲ್ಲರೂ ಯಾಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಎಲ್ಲರೂ ಆಗಬೇಕು 
ಅಂತ ನಾನೆಂದು ಹೇಳಿದೆ?” 

4 ನನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಇರಲಿ. ಮೊದಲು ಸುಲೋಚನೆಗೊಬ್ಬ 
ಗಂಡನ್ನ ಹುಡುಕು” ಎಂದು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹೇಳಿದಳಾಕೆ. 

" ಹೌದೌದು. ಹುಡುಕಬೇಕು. ಮೊದಲು ಈ ಖಟ್ಗೆಯ ಗದ್ದಲ ಮುಗೀ 
ಬೇಕಲ್ಲ ತಾಯಾ.? 

“ ಈ ಗದ್ದಲ ಮುಗಿಯುವದರೊಳಗೆ ಅವಳೇನಾದರೂ ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕೂತರೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ?” 

“ಹಾ? ಅವಳು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಬಹುದು ಅಂತೀಯಾ?” 

i ಸಿಬ್ಬಾಗಬ್ಯಾಡ ಗಿರಿಜಕ್ಳಾ. ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಅಂದರೆ ನನಗೂ ಅಭಿ 
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ಮಾನ. ಅವಳ ಹಿತಕ್ಕಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತೀನಿ. ಬೇಗ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಡು. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಹುಡುಗಿಯರು...” 


“ ನೀನು ಈಗಿನ ಕಾಲದಾಕೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇನೇ?” 

“ ಅಲ್ಲ ಅಂತ ಎಲ್ಲಿ ಅಂದೆ? ಆದರೆ ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಸುಲೋಚನೆಯೂ 
ಆಗಬಾರದಲ್ಲ?” 

ಸ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಅವಳು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಣಿಯಾಗಿರುತೀನಂತ ಹಟ ಹಿಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ?” 

“ ಅದು ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಬ್ಯಾರೆ. ನನ್ನದು ಬ್ಯಾರೆ.” 

ಕತ್ತಲಾಗುವ ವೇಳೆಗೆ ಸುಶೀಲಾ ಎದ್ದು ಹೋದಳು. ಸುಮಾರು ಏಳು 
ಗಂಟೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕುಮಾರ ಬಂದ. ಸುಲೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಸುಲೂ ಎಲ್ಲಿ ಕುಮಾರಾ?” 

“ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಿನಿಮಾಕ್ಸೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳು. ಇನ್ನೇನು ಕೆಲಸ ಅವಳಿಗೆ?” 
ಎಂದ ಕುಮಾರ. 

ಅಂದು ಅವಳು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದುದೂ ನಿಜವೇ. ಒಂಭತ್ತೂವರೆ 
ಗಂಟಿಗೆ ಅವಳು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೂ ನಾನು ಕೊಂಚ ಧ್ವನಿಯನ್ನೇರಿಸಿ 
ಕೇಳಿದೆ : 

“ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ಸುಲೂ?” 

ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿದಳು. ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೆ ದುರಿಸಲಾರದೆ 
ತತ್ತರಿಸಿದಳು. 

“ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಹೋಗಿದ್ದಿಯೇ?” ಎಂದು ಅವರೂ ಕೇಳಿದರು. 

ಈ ಮೊದಲು ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಹಾಗೆ, ವಿಜಾರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೆಯೇ ಅವಳು ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಬಹಳ 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಕಡಿವಾಣವಿಲ್ಲದೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ಅಂಕೆಯಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
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೬ ಯಾರ ಸಂಗಡ ಹೋದರೇನಂತೆ!” ಎಂದು ತಾತ್ಸಾರ ತುಂಬಿದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಅವಳೆಂದಳು 

ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎರಡೇಟು ಬಿಗಿಯೋಣವೆನ್ನಿ ಸಿತು ನನಗೆ. ಅವ 
ರಂತೂ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಎಂದೂ ಕೈಯೆತ್ತಿದವರಲ್ಲ. ನಾನೂ ಅಷ್ಟು ದಿನ 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಬಹಳ 
ರೇಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಗೆಣೆಯನನ್ನೋ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಅವಳು ಅಡ್ಡ ಹಾದಿ 
ಹಿಡಿದಿರುವಳೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಹೇಳುತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” ಎಂದು ನಾನು ಬೆದರಿಸಿದೆ. 

“ ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ ಹೋಗು” ಎಂದವಳೇ ಅವಳು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಮೂಲೆಗೆ ಬಿಸುಟು ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಳು. 

ಹೊಡೆಯಬೇಕೆಸ್ಸಿ ಸಿತು. ಆದರೂ ಹೊಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಕಾಣಿಸಿದ ದಿಟ್ಟತನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿಕೊಂಡಾಗ ನನಗೇಕೋ ದಿಗಿ 
ಲಾಯಿತು, ಏನೋ ಭೀತಿ ಅವಳ ಬಗೆಗೆ. 

ಅಂದು ಆಕೆ ಊಟ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೋಗಿ, ಸಂತೈಸಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರೂ 
ಅವಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬಿದ್ದರೆ ಬೀಳಲಿ ಎಂದು ನಾನೂ ಸುಮ್ಮರಿದ್ದೆ. ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿ, ನಿತ್ಯದಂತೆ ಅವರು ಕುಮಾರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಾಗ ಅನಳೂ ಎದ್ದು ಅವರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಳು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟೂ ವಿನಂಚನೆಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಸುಲೋಚನೆಗೆ 
ಆ ಮನೆಯ ಬಗೆಗೇ ವಿಶೇಷವಾದ ಆಸ್ಥೆ ಹುಟ್ಟದೆಯೋ ಏನೊ. ನನ್ನ ಪರಮ 
ವೈರಿಯಾದ ಆ ನೀಲಕ್ಕ, ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲುಸಿತಗೊಳಿಸಿ 
ಅವಳನ್ನು ನನ್ನಿಂದ ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿರುವಳೋ ಏನೊ. ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುವುದೂ ತಪ್ಪೇ. ಕಳಿಸಬಾರದು.ಇನ್ನು ಮುಂದೆ.... 

ಅದರೆ ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರ ನೆನಪು ಬಂದು ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೊಡೆ 
ದೋಡಿಸಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ದುಡ್ಡು ಸಿಗುವ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಜಾಣತನವಲ್ಲ; ಸುಲೋಚನೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಆ ಮನೆಗೆ 


೨೫೧ 


ಪಾತೆರೆಗಿತ 


~ಿ 


ಹೋದೆರೂ ಅಂಥ ಹಾನಿಯೇನೂ ಆಗಲಾರದು; ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವಳನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದರಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 

ಬಟ್ಟಿ ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಬರುವ ದಿನಗಳೂ ಸಮಿಪಿಸಿದುವು. ವಕೀಲರನ್ನಿ 
ಡುವ ವಿಚಾರ ಹೊರಡುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ಹಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೆದ್ದು ನಿಂತಿತು. ಏನಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೂ ಐದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುವು - ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರೆ ಫೌಜದಾರರ ಹತ್ತಿರ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತು ತೆಗೆದು 
ಒಂದು ಸಾವಿರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿ ಕೊಡಲು ಕೇಳಿದೆ. 

" ಯಾಕೆ? ಎಂದೇನೂ ಅವರು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

«ಗ ನನ್ನ ಹತ್ತರ ಅಷ್ಟು ಹಣ ಇಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ ಇದ್ದಷ್ಟಾದರೂ ಕೊಡಿರಿ.” 

ಅವರು ಮೂರುನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಕಳೆದ 
ಬಳಿಕ ಮತ್ತೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಒಂದು ವಾರ 
'ದೊಳಗಾಗಿ ಏಳು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು. 

“ ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಈ ಸಂಗತಿ ಗೊತ್ತಾಗಬಾರದು ಹೆಂ!” 

x ಹುಚ್ಚೀ! ಅಷ್ಟೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೇನು ನನಗೆ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಚುಂಬಿಸಿದರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು ಅವರು ಕೇಳಿದರು : 

| ನನ್ನ ದೊಂದು ಮಾತು ನಡಸಿಕೊಡ್ತೀಯಾ ಗಿರಿಜಾ?” 

(¢ ಏನು ೪೫ 

“ ಇಲ್ಲಿ ಕದ್ದುಮುಟ್ಟಿ ಬಂದು ಹೋಗುವದರಿಂದ ನಿಜವಾದ ಸುಖವೇ 
ಸಿಗದಾಗಿದೆ. ಒಂದೆರೆಡು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ, 
ಬರ್ತೀಯಾ?” 

ಎಂಥ ಯೋಚನೆ! ನನ್ನ ಹೈದಯ ಪುಲಕಿತನಾಯಿತು. 


೨೫.೨ 


೨೯ 


ಹೃದಯ ಪುಲಕತವಾಯಿತು. ನಿಜ. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂಜರಿಯ 
ತೊಡಗಿತು. ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ ಸಮಸ್ಯೆ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆ ಸೀಮೆ 
ಯನ್ನು ನಾನೆಂದೋ ದಾಟ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಫೌಜದಾರರ ಜೊತೆಗೆ ಬಹಿ 
ರಂಗವಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಲು ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದಾಗಿತ್ತು. ಯಾರಾದರೂ 
ನೋಡಬಹುದು. ನೋಡಿಯೇ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ನನ್ನ ಗಂಡ 
ನೆದುರಿಗೆ ಅವರು ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ? ಮುಂದೇನಾಗಬಹುದು? 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಾಣಬಹುದು? 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಉಪಾಯವೊಂದು ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಫೌಜದಾರರಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನಾದರೂ 
ನಮ್ಮವರ ಕೈಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು - ವಕೀಲರ ರುಸುಮಿಗಾಗಿ. ನನ್ನ ತಂಗಿಯ 
ಹತ್ತಿರ ಆ ಹಣ ಸಾಲ ತೆಗೆದಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುವುದು. ಅದೇ ಉದ್ದೇಶ 
ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬಹುದು... 


ನಾನು ಆ ವಿಚಾರನೆತ್ತುತ್ತಲೂ ಅವರು ತಕ್ಷಣ ಒನ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. 


“ ಹಾಗೇ ಮಾಡು ಗಿರಿಜಾ. ಹೋಗಿ ಬಾ ಗೌರವ್ರನ ಹತ್ತರ. ಆದರವರು 
ಕೊಟ್ಟಾರೋ ಇಲ್ಲೋ? ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿಕೋಬಾರದು.' 

« ಗೌರಿಯ ಗಂಡ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಗಳಿಸ್ತಾ ಇದಾನೆ. ಏನೂ 
ತ್ರಾಸ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಐದಾರು ನೂರು ಕೊಡುವದೇನು ದೊಡ್ಡದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 


೨೫೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮೇಲೆ ಬಂದ ಸಂಕಟ ಅವರಿಗೆ ಆಗಲೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ತಾನೇ ಬಂದು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು.” 

% ಸುಮ ಒನೆ ಯಾಕೆ ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ರಿಗೆ ತ್ರಾಸ ಕೊಡಬೇಕು ಗಿರಿಜಾ?” 

4 ಇದರಲ್ಲಿ ತ್ರಾಸದ ಪ್ರಕ್ನೆ ಯೇ ಇಲ್ಲ. ಸಂಬಂಧಿಕರಾದನರು ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲೇಬೇಕಾಗುತದೆ.? 

ವಿಮಲೆಯನ್ನೂ ಜೊತೆಗೆ ಕರೆಡೊ ಯ್ಯ ಲು ಇವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 
ಯಾವುದೋ ನೆಪ ಹೇಳಿ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ ಹೊರಟೆ, ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಮರು 
ದಿವಸ ಬಂದು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಕಾದಿರಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 

ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಗಂಡನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದ ಸಂಕಟದ ಬಗ್ಗೆ ಅವರು ಸಹಾನುಭೂತಿ ವ್ಯಕ್ತ ಕ್ರಗೊಳಿಸಿದರಲ್ಲದೆ ಅವಶ್ಯ 
ವೆನ್ಸಿ ಸಿದಾಗ ಸಹಾಯ ಸಡೆಯಬಹುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದರು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಪಾ ತಿರುಗಿ ಹೊರಟಾಗ ಗೌರಿಯ ಗಂಡ ನನಗಾಗಿ ಸೀರೆ ಕುಬುಸ ಗಳನ್ನೂ 
ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೂ ತಂದು ಕೊಟ್ಟ. ಅವುಗಳನ್ನು ಎಕರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಬಸ್ಸು ಏರಿ ರಲ್ಲೆ ಶೈ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಟ್ಟಿದೆ. ಫೌಜದಾರರು 
ಬಕೀಟು ತೆಗೆಯಿಸಿ ನನ್ನ ನ್ನ ಎದುರುನೋಡುತ್ತಲಿದ್ದರು. 

ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ?” 

“ ಇದೇ ಈಗ ಬಂದೆ ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ. ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲವೇನು ?” 

“ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿ ಹೋದರು. ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಂದಿ ಇಲ್ಲ.” 

4 ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯ್ತು. ಅನರ್ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದ ರೆ ನಿನಗೆ ಓರೆಕೋರೆ 
ಬಕೀಟು ತೆಗೆಯಿಸಿ ಕಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ ಕ್ರ ಬೀಸುತ್ತಾ ಹೊರಡ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವರು ನಕ್ಕರು. 

ಕಾಳಿಕಾನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ರೈಲು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತೆವು. ಇಂಟರ್‌ ವರ್ಗದ 


೨೨೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಗಾಡಿಯಾದುದರಿಂದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಗದ್ದಲನಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಒಳ 
ಗೊಳಗೇ ನಡುಕ. 

ನನ್ನ ಆಶಂಕೆಯನ್ನು ಫೌಜದಾರರು ಗುರುತಿಸಿ ನನಗೆ ಥೈರ್ಯನೀಯುತ್ತ 
ಹೇಳಿದರು: 

“ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನ ಗುರುತಿಸುವವರ್ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಜಬ್ಯಾಡ.” 

ಅಂಜಬೇಡವೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದಷ್ಟೂ ನನಗೆ ಅಂಜಿಕೆ ಹೆಚ್ಚಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಳಿಕಾನಗರದಲ್ಲಿಳಿದ ತರುವಾಯ ಮುದುಕಿಯೊಬ್ಬಳ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅವಳು ಕುಂಟಲಗಿತ್ತಿಯಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವಳ ಮನೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ವಸತಿ ಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. 
ಹಾ ಹಾ ಎನ್ನುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದುಹೋದುವು. 

ಅಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಕಾಶಪ್ಸನ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆ. 

“ ಅವರು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯವರು. ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದಾರೆ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದಾರೆ. ನೀವು ಆವರಿಗೂ 
ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಟಾಗಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇನು?” 

ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರದು ವಿಶಾಲ ಹೃದಯ. ಕಾಶಪ್ಸನೂ ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಕರ 
ನೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನರಿತಿದ್ದೂ ಅವರು ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾಗಲು ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 

«ಆದಿ. ಓ ಸಾಹೇಬನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ರೇಶಿವೆ 
ಹಿಡಿದರು. ' ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನು ಅದನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಬಹೆದಾಗಿತ್ತು,” 
ಎಂದರು ಫೌಜದಾರರು. “ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಶಪ್ಪನವರು ರೇಶಿಮೆ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವದು ಬ್ಯಾಡ. ನೂಲು ತರಿಸಲಿ. ಆದರಲ್ಲೂ ಲಾಭಕ್ಕೆ 
ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ.” 

“ ಅದನ್ನೂ ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ಹಿಡಿದರೆ?» 

“ ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೇನು ಐದಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಅವರು 
ಹೊರಟುಬಿಡುತಾರೆ.” 


೨೨೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದೊಡನೆಯೆ ಅವರ ಕೆಗೆ ಐದುನೂರು ರೊಪಾಯಿ 
ಕೊಟ್ಟು ವಕೀಲರ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲು ತಿಳಿಸಿದುದಾಯಿತು. ಕಾಶಪ ಪೃನನ್ನು 
ಸ ಫೌಜದಾರರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ ನಿಷಯ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೂ ಅವನಿಗೂ 
ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

“ ನೀನು ಯಾವಾಗ ಅವರ ಗುರ್ತು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ ಗಿರಿಜಾ?” 

ಡೇ ಅದೆಲ್ಲಾ ನಿಮಗ್ಯಾಕೆ? ನಾನು ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡಿರಲ್ಲ! ನಿಮ್ಮ 
ನೂಲಿನ ಮೋಟಿರಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರೂ ಸರಕಾರಿ ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುತಾರಂತೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮನ್ನ ತಡೆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೋಟ 
ರನ್ನ ಹಿಡಿಯಲಿಕ್ಕೇ ತಾವೂ ಹೊರಟದ್ದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಪಾರುಮಾಡುವರಂತೆ.” 

ದೇಶೀಯ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ನೂಲಿಗೆ ಕೊರತೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೆಚಿ ಸನದು ನಮ್ಮ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಳವಿನಿಂದ ಬಂದು ಒಂದಕ್ಕೆ ರಡರಷ್ಟು ಬೆಲೆಗೆ 
ಮಾರಾಟವಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕೇಯುವುದಕ್ಕೆ ನೂಲು ಸಿಕ್ಕದೆ. ನೇಕಾರಶನೇಕರು 
ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದಿತಾದರೂ ಆಗ 
ನನಗೆ ಅವರ ಬಗೆಗೆ ಕಠಿಕರವೇನೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ಪ ಪುನಃ ವ್ಯವ 
ಹಾರ ಮಾಡಬೇಕು, ಅವನ ಕೃಗೆ ಪುನಃ ಹೆಣ ಬರಬೇಕು; ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥ 
ದಸ್ಟನ್ನಾದರೂ ನಾನು ಕಿತ್ತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂಬುದೊಂದೇ ಯೋಚನೆ ನನ 
ಗಿದ್ದು ದು. 

ನೂಲು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ಫೌಜದಾರರಿಗೆ ಎರಡು 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. 

“ ನೂಲು ತರುವ ಮೋಟರಿನ ಸಂಗಡ ರಾಚಪ್ಪನ್ನೇ ಕಳಿಸಿದರೆ ಹ್ಯಾಗೆ 
ಗಿರಿಜಾ?” ಎಂದು, ಒಂದು ದಿನ ಮಾತು ತೆಗೆದ ಕಾಶಪ್ಪ. 

“ ಇಂಥಾದ್ದರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅವರಿಗೇನು ತಿಳೀತದೆ? ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕೂತಾರು. ಬಂಗಾರೆ ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಎಂಥಾ ಅನರ್ಥ ಆಯಿತು, 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು?' 

“ ಫೌಜದಾರರು ಬೆಂಬಲಕ್ಕಿರುವಾಗ ಏನೂ ಆಗುವದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ. 


೨೫೬ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನೀನೇನು ಅಂಜಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೋದರೆ ಜನರು 
ನೋಡುತಾರೆ, ಮತ್ತೆ ರೇಶಿಮೆಯ ವ್ಯವಹಾರ ನಡಸಿದಾನೆ ಅನ್ನುತಾರೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ಆಗದವರು ಡಿ. ಎಸ್‌. ಫಿ. ಯವರ ಹತ್ತರ ಹೋಗಿ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಿದರಂದರೆ ನಾನು, ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡೇ ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೇ, ಬಹಳ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಚಪ್ಪನ್ನೇ 
ಕಳಿಸಬೇಕೆಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ. ಅವರಿಗೂ ನೌಕರಿಯಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಸಾದರೂ ಸಂಪಾ 
ದನೆ ಮಾಡಲಿ.? 


ಸರಿ. ಅದೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋಚನೆಯೇ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಾಶಪ್ಪ ಹೇಳಿ 
ದಾಗ ಇನರೂ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಮೋಟಾರು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಂದ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸರತಿಗೂ ಇವರಿಗೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಕಾಶಪ್ಪ 
ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. 

ಮೊದಲು ಅವನೇ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೂಲು ಖರೀದಿ 
ಮಾಡಿ ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟು ಬಂದ. ಅನಂತರ ಇವರು ಲಾರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ನೂಲು ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಸ್ವತಃ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರೇ ಬೆಂಗಾ 
ವಲಿಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾನ ನಿಫ್ಲವೂ ಒದಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹಾಗೆ ಆ ತಿಂಗಳೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ಹೆತ್ತು ಬಾರಿ ಮೋಟಾರು ಓಡಾಡಿ 
ದುವು. ಎಲ್ಲಾ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಲಂಚ ರುಸುವತ್ತುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಹತ್ತು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಲಾಭವಾಗಿರಬೇಕು ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ. ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಸಾವಿರ. . ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಿಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ. ನನಗೇ- ಖಾಸಗಿಯಾಗಿ 
ಎರಡು ಸಾವಿರ. ಕಾಶಪ್ಸ ನ ಬಟ್ಟಿಯಂಗಡಿ ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಓಡಾಡತೊಡಗಿತು. 

೬ ನಾವು ನೂಲು ತರುವ ಸಂಗತಿ ಜನರಿಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ 
ಗಿರಿಜಾ. ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಬಹಳ ಬೊಬ್ಬಾಟ ನಡೆದಿದೆ. ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಯವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದಲ್ಲ? ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವದು?” ಎಂದು, ಒಂದು ದಿನ 
ಚಿಂತಾಕ್ರಾಂತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ ಕಾಶಪ್ಪ. 


೨೫೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


“ ಅಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮೋಟರು ಹಿಡಿಯಲು ಹುಕುಂ ಮಾಡಬಹುದೇನು 
ಸಾಹೇಬರು?” 

4 ಮಾಡಿದರೂ ಮಾಡಬಹುದು. ಅಬ್ದು ಲ್‌ ಖಾನರ ಮ್ಯಾಲೂ ಸಂಶಯ 
ಬಂದಿರಬಹುದು ಸಾಹೇಬರಿಗೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಲಾರಿಯ ಹಿಂದೆ ತಿರುಗು 
ವದನ್ನು ಮಂದಿ ನೋಡಿದಾರಲ್ಲ....” 

“ ನಾನಿವತ್ತೇ ಫೌಜದಾರರನ್ನ ಕೇಳುತೀನಿ. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರಾಯ್ತು. ಮತ್ತೆ ನಮ್ಮವರು ಜೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರಬಾರ 
ದಲ್ಲ!” ಎಂದೆ ನಾನು. 

ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರೂ ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೂ ಅವರು ಅದೇ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಸಿ 
ಸುತ್ತಾ, 

is ಇನ್ನು ಕೆಲಪು ದಿನವಾದರೂ ನೂಲಿನ ಸಾಗಾಟಿ ಬಂದ್‌ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಯ್ತು ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದರು. 

“ ಕಾಶಪ್ಸನವರೂ ಚಿಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ. ಡಿ. ಎಸ್‌. ಪಿ. ಯವರಿಗೆ 
ಸುದ್ದಿ ಹೋಗಿದೆಯಂತೆ. ಹೌದೇನು?” 

“ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಹೋಗಿರಬಹುದು.” 

“ ನೀವೇ ಸ್ವತಃ ಫೌಜದಾರರಾಗಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ಹ್ಯಾಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಹೋಗುತಾವೆ?” 

i ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯಲ್ಲವಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ ಈ ನಗರಕ್ಕೆ? 
ನಾನಲ್ಲದೆ ಎಲ್‌. ಐ. ಬಿ. ಅಂತ ಅಜೆ, ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಇದಾರೆ. ಅವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗುತಾವೆ ಇಂಥಾ ಸುದ್ದಿ.” 

ಅವರೂ ಪೋಲೀಸರೇ ಅಲ್ಲೇನು?” 

“4 ಹೌದು. ಆದರೂ ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇರುತದೆ, ನಾ ಮುಂದೆ 
ರೀ ಮುಂದೆ ಅನ್ನುವ ಜಿದ್ದು ಇರುತದೆ. ಆದರಿಂದಲೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಠಿಣ 
ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತಾನೆ.” 


೨೫೮ 


ಪಾತರಿಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನವರೆಗೂ ನೂಲಿನ ಸಾಗಾಟಿ ನಿಲ್ಲಿಸುವುಜೆಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಯಿತು. ಕಾಶಪ್ಪ ಅಂಗಡಿಯ ಕಡೆಗೂ ನಮ್ಮವರು ಖಟ್ಲೆಯ ಕಡೆಗೂ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾನರು ನನ್ನ ಕಡೆಗೂ ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಲಕ್ಷ್ಯ ಹೊರಳಿಸಿದರು. 

ಕಾಶಪ್ಪನ ಮೋಟರುಗಳನ್ನು ಜಡಿಯಲು ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಇಲಾಖೆಯವರು 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಹೊಂಚುಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆಂದು ಅನಂತರ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟು ದಿನ ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಿರೂ ಬೇಟಿ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಾದ್ದ ರಿಂದ ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡು ಆ ಹವ್ಯಾಸ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. 

ಅವರು ಹಿಂದೆಗೆದ ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಕಾಶಪ್ಪನ ಸವಾರಿ ನೂಲಿನ 
ಸಂಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟತು. ಅವನ ಹಿಂದೆಯೇ ನಮ್ಮವರು ಲಾರಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಈ ಬಾರಿ ಬರುವ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಮೂವರೂ ಸಮ ಸಮ 
ವಾಗಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಕಾಶಪ್ಪನೂ 
ಅದನ್ನೊ ಸ್ಪಿಕೊಂಡ. ನಾಲ್ಕು ಲಾರಿಗಳ ತುಂಬಾ ನೂಲು ಬಂದು ಬಿದ್ದು 
ಮಾರಾಟವೂ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭವಾಯಿತು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ ಬಂತು. 


ಈ ಎರಡು ಸಾವಿರವನ್ನೂ, ಆ ಮೊದಲು ನೂಲಿನ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ಎರಡು ಸಾವಿರವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಸರಾಫನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ರಾಜಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೊಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಇವರು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಿ 
' ಗಾಗಲಿ ನನಗಾಗಲಿ ಆ ವಿಚಾರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅವನಿಗ್ಯಾಕೆ ರೂಪಾಯಿ ಸುರಿಯುತ್ತೀರಿ ನೀವು? ಖಟ್ಟಿ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗುವದಂತೂ ಖಂಡಿತ. ರೂಪಾಯಿಗಳೂ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ, ನೀವೂ 
ಉಳಿಯುತ್ತೀರ್ರಿ” ಎಂದು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

ಹಲವು ದಿನಗಳಿಂದ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸದೊಂದು ಯೋಚನೆ ರೂಪು 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಂಡವಲು ಸುರಿದರೆ ಚಿಕ್ಕ 
ದೊಂದು ಬಟ್ಟೆಯಂಗಡಿಯಾಗಬಹುದು. ಹೇಗೂ ಇವರಿಗೆ ನೌಕರಿಯಿಂದ 
ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಆಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಖಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ತರುವಾಯ ಮತ್ತೆ 


೨೫೯ 


ಪಾತರಸಿತ್ತಿ 


ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು. ಆದರೆ ಆ ಹಾಳು ನೌಕರಿಯ ತಂಟಿಗೆ ಹೋಗದೆ 
ಇವರು ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಿಳಿಯುವುದೇ ಉತ್ತಮ. 

“ ಹೌದು. ಸ್ವತಂತ್ರ ವ್ಯಾಪಾರವೇ ಚಲೋದ್ಕು? ಎಂದು ಕಾಶಪ್ಸನೂ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿತ್ತ. “ ಅನರು ಅಂಗಡಿ ಇಡಲಿ, ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ನಾನಿದ್ದೀ 
ಇದೀನಲ್ಲ?” 

ಅಂಗಡಿಯಿಡುವ ಯೋಚನೆಗೆ ಅವರು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರಾದರೂ, ತಮ್ಮ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದಲ್ಲಿ ಸರಾಫನು ಜಪ್ತಿ ಹುಕುಮು ತಂದು ತೊಂದರೆ 
ಕೊಡಬಹುದೆಂಬ ಭಯ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸಿದರು. 

« ವಕೀಲರನ್ನು ಕೇಳಿ ನೋಡಿರಿ. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿದ 
ರಾಯ್ತು.? ' 

ವಕೀಲರನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿದುದೂ ಆಯಿತು. 

“ ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅಂಗಡಿ ನನ್ನ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಡ ಅಂದಿದಾರೆ ವಕೀಲರು.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಯಾರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಡೂಣು? ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ ಇಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?” 

(6 ಇಲ್ಲ.” 

8 ಗೌರವ್ವನ ಗಂಡನ ಹೆಸರಲ್ಲಿಟ್ಟರೆ ಹ್ಯಾಗೆ? ಹ್ಯಾಗೂ ಅವರು ಸಾಲ 
ವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿದಾರೆ.” 

" ಆಯಿತಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಸರಲ್ಲೇ ಇಡೂಣು.” 

ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದೆವು. ಅವನೂ ಅದ 
ಕ್ಳೊನ್ಪಿದನಲ್ಲದೆ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದಾಗ ಬಂಡವಲಿನ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಾಗಿ 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿದ. 

ಅಂಗಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದಾಯಿತು. ಕಾಶಪ್ಸನೂ 
ಇವರೂ ಮಹಾಲಿಂಗಪುರ, ರಬಕವಿ, ಗದಗ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಮೊದಲಾದ ಊರು 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಜವಳಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ತಂದರು. ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನವೊಂದನ್ನು 
ನೋಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಶುರು ಮಾಡಿದುದೂ ಆಯಿತು. ನೇಕಾರ ಮನೆತನದಲ್ಲೇ 


೨೬೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಜನಿಸಿದವರಾದ ಇವರಿಗೆ ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಕಷ್ಟದಾಯಕನೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಗರ 
ಸಭೆಯ ನೌಕರರೇ ಮೊದಲಾದ ಇವರ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೆ 
ಜವಳಿ ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದರು. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಗಡಿ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಗೊಳ್ಳುವ ಲಕ್ಷಣಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡುವು. ಇನರೂ ಕೂಡಾ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದಲೂ 
ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ ವರ್ಕಿಸುತ್ತೆ ಬಂದು ಜನರ ನಂಬಿಕೆ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಕಾಶಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಂಗಡಿಯ ಲಾಭವೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೆಂಟು ಮೋಟಾರು ನೂಲು ತರಲು ಚಡಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನಾತ. 
ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಿಗೂ ಆಸೆಯೇ. ಸಮಪಾಲಿನ ಷರತ್ತಿನ ಮೇರೆಗೆ ಮತ್ತೆ 
ನಾಲ್ಕು ಮೋಟಾರು ನೂಲು ಬಂದಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಇವರು ತಾವೂ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ನೂಲು ತಂದು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ನೇಯಲು ಕೊಟ್ಟು, ಅವರು ತಯಾರಿ 
ನಿದ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಮಾರತೊಡಗಿದರು. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟೂ ಲಾಭವಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಾಶಪ್ಪನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಂಡವಲು 
ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ ಅವನ ಅಂಗಡಿಯೂ ಊರ್ಜಿತಾನಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಅದರೊಡನೆ ನನ್ನ ಕೈಗೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಹೆಣ ಬರತೊಡಗಿತು. 

ಆದರೆ ಈ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದಾಗಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರ ಬಗೆಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಅಪಪ್ರಚಾರ ನಡೆಯಿತು. ಅದೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಅವರು ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು 
ಖರೀದಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುದಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಜಮಿಾನನ್ನೂ ಕೊಂಡುಕೊಂಡರು. 
ಆ ವಿಚಾರ ನಗರದಲ್ಲಿ ಹೆಬ್ಬುವುದಕ್ಕೂ ವಿಲಂಬವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಪಕ್ಕಾ 
ಲಂಚಖೋರರೆಂದು ಜನ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಅವರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗುವು 
ದೆಂಬ ವದಂತಿಯೂ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಆದರೂ ಅವರು ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಗರು. ಅಂಥ 
ವಾತಾವರಣವನ್ನೂ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿ ಮತ್ತೂ ನಾಲ್ಕು ಮೋಟಾರು ನೂಲು ಸಾಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

ಆದರೆ ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಾಗಾಟಿನಾಯಿತು. 


೨೬೧ 


ತ್ಕಿಂ 


ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಸಾಗಾಟವಾಯಿತು. 

ಮತ್ತೆ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳು ಕಾದು ಕುಳಿತರು ಕಾಶಪ್ಸನ ಮೋಬಾರು 
ಗಳಿಗಾಗಿ. 

ಅವರು ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದ ವಾರ್ತೆ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ ವಿಲಂಬ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ನನಗೂ ಸಹ ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಅದರ ಬಗೆಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. 
ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದಲೂ ಬಂಗಾರದಿಂದಲೂ ತುಂಬಿದ್ದ ಟ್ರಂಕನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣದ ಆಸೆ 
ಎಂದೆಂದಿಗೂ ತೀರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸತ್ಯ 
ವೆಂದು ನನಗೆನ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಮಯ ಬರುತ್ತದೆ; ಆಗ ಎಂಥ ಆಸೆ 
ಬುರುಕನೂ ತೃಪ್ತನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಹಣ ಗಳಿಸುವುದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸಾಕು ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ನೆ. ಅಡ್ಡ ಹಾದಿಯಿಂದ ಹಣ ಗಳಿಸುವವರಿಗಂತೂ ಹೀಗೆನ್ನಿ 
ವತನ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತ ಡೆ. ಬೇರೆಯವರ ಅನುಭವ ಹೇಗಿದೆಯೋ ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯದು. 

ನನ್ನ ಅನುಭನವಂತೂ ಹೀಗಿದೆ. 

ನಾನಿಲ್ಲಿ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನೇ. ಇತರರದನ್ನ ಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ಕಳ್ಳ ಸಾಗಾಟ; ಇನ್ನು ಸಾಕು ಈ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಭಿಚಾರ | 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 


೨೬೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕಾಶಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಬ್ದುಲ್‌. ಖಾನರ ಸ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ನಾನು ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ನಡನಲ ಯತ್ತಿ ಸತೊಡಗಿದೆ. 

ಆದರೆ ನಾನು ಬಿಡಬೇಳೆಂದರೂ ಅವರು ಬಿಡದಾದರು. ಯಾವ ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಹೇಳಿದರೂ ಅವರು ಕೇಳದಾದರು. 

ವಿನು ನಿನಗೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಬಂತೇನು?” ಎಂದು ಹಾಸ್ಯವಾಡಿದರು 
ಫೌಜದಾರರು. 

4 ವೈರಾಗ್ಯ ಬರುವ ವಯಸ್ಸೇನು ನನ್ನದು?” 

“ ಮತ್ತೆ? ಯಾಕೆ ನಮ್ಮ pe “ತಪ್ಪಿ ಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ?” 

4 ಏನೋ, ಬಹಳ ಬೇಸರ ತ ಇದೆಲ್ಲಾ. ಓಣಿಯೊಳಗಿನ 
ಮಂದಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಹೋದಂತಿದೆ. ವ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರೆ ಸಾಕು 
ಒಂದು ತರಹಾ ನಗುತ್ತಾರೆ.” 

“ ಅವರೇನು ಮಹಾಸಂಭಾವಿತರು ಬಿಡು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀನು ಮನಸಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ ಕೋಬಾರದು.? 

4 ಹೌದು. ಮನಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ಕೋಬಾರದು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯ 
ದಲ್ಲ? ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಹಿಂದೆ ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯ್ತು. ಇನ್ನು ಜ್‌ 
ದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು ಅಂತ ಆಸೆ...” 

ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ ! ಹುಣಿಸೇಗಿಡಕ್ಕೆ ಮುಪ್ಪು ಬಂದರೂ ಹುಳಿ 
"ಹೋಗದು ಅನ್ನುವ ಮಾತು ಕೇಳಿಲ್ಲವೇನೇ?” 

“ ಇಂಥಾ ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಹುರುಳೇ ಇಲ್ಲ ಅಂತ 
ನಿಸುತದೆ. ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಾಣಿ ಮತ್ತು ಗಿಡ ಎರಡೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯವಲ್ಲ.” 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ ನಿದ್ದು ಮತ್ತೆ ಅವರೆಂದರು : 

“ ನನಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ವರ್ಗವಾಗುವ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತದೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟ ರಿಗೂ ನನಗೂ ಭಯಂಕರ ಚಕಮಕಿಯಾಯಿತು.? 

¥ ಸೂರಿನ ಸಾಗಾಟದ ಸಂಬಂಧೆದಲ್ಲೇನು?” 

“ ಹೌದು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಆ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳ 


೨೬೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೇಕು. ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರು ನನ್ನ ಮೇಲೂ ರಿಪೋರ್ಟು ಮಾಡಿರಬೇಕು.” ವರ್ಗ 
ವಾದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವದಾದರೂ ಹ್ಯಾಗೆ ಗ 

 ರಿಮಗೇನು ಕಡಿಮೆ ಬಿಡಿರಿ ನನ್ನಂಥವರು! ಊರಿಗೊಬ್ಬಳನ್ನ 
ಇಟ್ಟೀರೋ ಏನೊ? 

ಅವರು ಮಾಸೆಯನ್ನು ಕುಣಿಸುತ್ತ ನಕ್ಕರು. 

4 ಶಹಾಜಹಾನನ ಜನಾನಾದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಹೃ ದಯ ಗೆದ್ದವಳು ಒಬ್ಬಳೇ - ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಮಹಾಲ್‌. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ಸಿನಿಮಾದಲ್ಲಿ ನೋಡಿರಬಹುದಲ್ಲ?” 

is ನೋಡಿದ್ದೀನಿ. ಆದರೆ, ಮಮ್ತಾಜ್‌ ಮಹಾಲ್‌ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಿ 
ದಳು. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡ ಹೆಂಗಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ....” 

ನನ್ನ ಬಾಯಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರು 
ಹೇಳಿದರು : 

“ಇಂಥಾ ಮಾತು ಆಡಬಾರದು ಗಿರಿಜಾ. ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖ 
ವಾಗುತದೆ.” 

“ ನನಗೆ ಆಗುವದಿಲ್ಲ ಅಂತೀರಾ?” 

“ ನೋಡಿದಿಯಾ, ಮತ್ತೆ ಶುರುಮಾಡಿದೆ ನಿನ್ನ ರಾಗಾನ!” ಎಂದು 
ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿ ಅವರು ಎದ್ದು ಹೋದರು. 

ಖಟ್ಸೆಯ "ಮುದ್ದತ್ತು' ಮುಂದೆ ಬೀಳುತ್ತ ನಡೆದಿತ್ತು. ತಿಂಗಳುಗಳು 
ಬರುತ್ತಿ ದ್ರು ವ್ರ ಇರುತ್ತಿ ದು ವು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಂಗಡಿಯ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಭರದಿಂದ "ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದಿ ತಾದರೂ ಅವರು ಮೇಲಾಧಿಕಾರಿಗಳ 
ಕೈಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಏನೇನೋ ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲೇ ಉಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ನೂಲಿನ ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮತ್ತೆ ಆರಂಭಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರು ಸಹಜವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು: 


೨೬೪ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


"ಪ್ರ ಖಟ್ಲಿ ಯ ಪೀಡಾ ಒಂದು ತಪ್ಪಿ ದರೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಇನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ 
ನಡೀಬಹುದು ಗಿರಿಜಾ. ಏನಾರೆ ಮಾಡಿ ಅದನ್ನ ವೆ ಮುಗಿಸಿಬಿದೋದೆ ರಃ 
ಮೊನ್ನೆ ಸರಾಫ ಬೆಟ ಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನೂ ರಾಜಿಯಾಗುವದಕ್ಕೆ.ತಯಾರಿದಾನೆ. 
ಚಾ ಮುಗಿಸಿಬಿಡಬಾರದು ಅಂತೀನಿ.” 


“ ರಾಜಿ, ಬ್ಯಾಡಾ ಅಂತ ಫೌಜದಾರರು ಹೇಳುತಾರಲ್ಲರೀ?” 

4 ಅವರೇನು ಸರಕಾರೀ ನೌಕರದಾರರು. ನಮ್ಮ ಸಂಕಟ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಎಡತಾಕುವದು ಬ್ಯಾಸ 
ರಾಯಿತು ನನಗೆ. ಒಂದು ದಿವಸ ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನೂರಾರು ರೂಪಾಯಿ 
ಹಾನಿ.” 

“ ಹೌದು. ನೀವನ್ನುವದೂ ನಿಜವೇ.” 

6 ಅದಕ್ಕೇ ರಾಜಿಯಾಗಿ ಬಿಡೋಣ ಅನ್ನೂದು. ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಸರಾಫ 
ನಿಗೂ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಹಾನಿಯೇ. ಅವನೂ ಹೆಣ್ಣು ಹಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು.” 

“ ರೂಪಾಯಿಯ ಮಾತೇ ಎತ್ತದೆ ರಾಜಿಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ತಯಾ 
ರಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದಲ್ಲ?” 


“ ಹಾಗೆ ಹ್ಯಾಗಾದೀತು ಗಿರಿಜಾ? ತ ಸಾವಿರ ಕೈಯಾರ ಸೊಟ್ಟಿ 
ದಾನೆ ಅವ, ನಾನೂ ತಗೊಂಡಿದೀನಿ. ಸ್ವಲ್ಪಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ?” 

“ ಅನನ ಬಗ್ಗೆ ಕನಿಕರ ಬಂತೇನು ನಿಮಗೆ? ನಿಮ್ಮಿಂದ ಬಂಗಾರ 
ತಗೊಳ್ಳುವಾಗ ಅದು ಎಲ್ಲಿಯದು ಅನ್ನುವದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದನೇನು ಅವ? 
ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಗುತದಂತ ತಗೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದ. ನಡೆದದ್ದರೊಳಗೆ ಅನನದೂ 
ತಪ್ಪಿಲ್ಲವೇನು Pa 

“ ಲಾಭದಾಸೆ ಯಾರಿಗಿರುವದಿಲ್ಲ ಗಿರಿಜಾ? ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದಾದರೂ 
ಸರಿಯಾದ ಕೆಲಸವೇನು? ನೂಲಿನ ಸಾಗಾಟ...” 


“ ನ್ಯಾಯ ಅನ್ಯಾಯ ನೋಡುತಾ ಕೂತರೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದೊಳಗೆ ಬದುಕ 


ಸ್ವಲ್ಪ 


೧೮* ೨೬೨೫ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಲಿಕ್ಫೇ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರನ್ನ ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ತಿಂದು ಬದುಕುವದೇ ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದ ನ್ಯಾಯ....? 

ಅವರು ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬೆಳೆಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸರಾಫನೇ ನನ್ನನ್ನು ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಲು ಬಂದ. ನನ್ನನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ರಾಜಿ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅವನೂ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗಿತ್ತು. 

“ ಗಿರಿಜಕ್ಕನವರು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬಹಳ ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅವನು ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ ನಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರದಂತೆ ನೀವು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ?” 

5 ಅಯ್ಯೋ! ಅಯ್ಯೋ! ಹಾಗಂದರೇನು? ನಿಮ್ಮಂಥಾ ಹೆತ್ತು ಮಂದಿ 
ಗಿರಾಕಿಗಳಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ವ್ಯವಹಾರ ನಡೆಯುವದಲ್ಲವೇನು? ನಡುವೆ 
ಏನೇನೋ ಆಯಿತು, ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಇಬ್ಬರೂ ಮರೆತುಬಿಡೋಣ. 
ಏನಂತೀರಿ ಅಕ್ಕನವರೆ ೫ 

“ ನೀವು ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವೂ ಮರೆತೇವು.? 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ. ಎಲ್ಲಾ ಮೊದಲಿನಂತೆ ನಡೆದ 
ರಾಯಿತು.? 

'ಅರ್ಧೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಅವನ ಸೂಚನೆ 
ಯನ್ನು ನಾನು ಸುತರಾಂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಮ್ಮ ಹತ್ತರ ಈಗ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳದೆ ಅವರು 
ಈ ರಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೂತರು. ನಾನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ವಕೀಲ 
ರಿಗೇ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಂಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಸಾಲ 
ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದೀನಿ. ಈಗ ರಾಜಿ ಅಂದರೆ ವಕೀಲರ ಫೀ ವ್ಯರ್ಥ ಹೋದಂತಾಗು 
ತದೆ. ಅದನ್ನ್ಯಾರು ಕೊಡುವವರು?” ಎಂದು ವಾದಿಸಿದೆ. 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಸರಾಫ ಪ್ರತಿಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಕೊನೆಯ 
ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಮತ್ತೆರಡು ದಿನಗಳ ತರುವಾಯ ಅವನ ಕೊನೆಯ ನಿರ್ಣಯವೂ ನಮಗೆ 


ಓಕ 


ಪಾತರೆಗಿತ್ತಿ 


ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ನಾನೇ ನಿಜಯಿಯಾದೆ. ಯಾನ ಷರತ್ತನ್ನೂ 
ಹಾಕದೆ ರಾಜಿಗೊಪ್ಪಿ ಕೊಂಡನಾತ. 


ಸರಿ. ಖ ಟ್ರ ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲ್ಪಟ್ವತು.' 


ಇನರ ಮೇಲಿನ ಸಸ್ಪೆಂಡ್‌ ಆಜಚ್ಚೆಯೂ ಹಿಂದೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲ್ಸ ಟ್ಟಿ ತಾದರೂ 
ಇವರು ಮತ್ತೆ ನಗರಸಭೆಯತ್ತ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾಜೀನಾಮೆ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕಿ ನೌಕರಿಗೆ ಕೊನೆಯ ನಮಸ್ಕಾರ ಹೇಳಿ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲ ಲಕ್ಷ 
ತೊಡಗಿಸಿದರು. 

ಖಟ್ಲಿ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಸುಲೋಚನೆಯ ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಮತೆ 
ನನ್ನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ಅವಳಾಗ ಬೆಳೆದು ನಿಂತ ಹುಡುಗಿ. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ 
ಕೊನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ಖಟ್ಟೆಯ ತೊಂದರೆಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು 
ನಾವು ಸಂಕಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೂ ಅವಳ ಷೋಕಿಗೆ ಅಡ್ಡಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೋ 
ಪೌಡರುಗಳ ವೈಭವ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದಿ 
ತೆಂಬುದೇ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿತ್ತು. ಈಜೆಗೆ ನಾನಂತೂ ಹಣ ಕೊಡುವು 
ದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಇನ್ನಾರು ಕೊಡುತ್ತಿರಬೇಕು? ಯಾರಾ 
ದರೂ ಗೆಳೆಯರು? 

ಆ ವಿಚಾರ ತಲೆಯೆತ್ತಿದೊಡನೆಯೇ ಅದರ ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೂರು 
ವಿಚಾರ ನುಗ್ಗು ತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವಳು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಚಕ್ಕಂದ 
ಹೊಡೆಯುಪುದೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಸುಶೀಲೆ ಕೂಡಾ ಆ 
ಬಗೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 

ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಬೇಗ ಅವಳಿಗೊಂದು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಸಮಸ್ಯೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಗೆಹೆರಿಯುವುದೆಂದು 
ಕೊಂಡು ಅವಳಿಗೆ ವರ ನೋಡುವಂತೆ ಇವರಿಗೆ ಒತ್ತಾಯಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. 

“ ಹೌದೌದು. ನೋಡೋಣ, ನೋಡೋಣ,” ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಅವರು 
ಆ ವಿಚಾರ ಮರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


೨೬೭ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಸಲವಾದರೂ ನಾನು ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿರಬಹುದು. 
ಅವರದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅದೇ ಉತ್ತರ: “ ನೋಡೋಣ; ನೋಡೋಣ.” 

ನೋಡುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಯತ್ನಿಸುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ವರ ಹುಡುಕುವ 
ಮಾತೇ ಅವರಿಗಿಷ್ಟ ನಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲು ಬಹೆಳ ದಿನ ಬೇಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನಿರಬಹುದೋ ಎಂದು ಆಗ ನಾನು ಯೋಚಿಸು 
ವಂತಾಯಿತು. ಸುರೋಚನೆಯನ್ನು ಕಲಾ ಣನಿಗೇ ಕೊಡುವುದೆಂದು ಅವರು 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ 9 ಅಕ್ಕಸಿಗೆ ವಚನವನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಆ ವಚನವನ್ನು ಳಿಸಿಕೊಳು ವುದೇ ಅವರ EN Ee ) 

ನನ್ನ ನಿಶೋಧವನ್ನೂ ಲೆಕ್ಸಿಸದೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಕ್ಸುನ ಇಚ್ಛೆ ಯನ್ನು 
ನಡಸಿಕೊಡುವ ದ್ಧ ರ್ಯ ಹಾ ? 

ಗಿನ ಅಸಂಭವವೇನೂ ಅಲ್ಲವೆಂದೆನ್ನಿಸುತ್ತ ಲೂ ನಾನು ನನ್ನ 
ನಿಶ್ಚಯವನ್ನೂ ಧೃ ಡಗೊಳಿಸಿದೆ. 

ಸುಲೋಚನೆಗೊಬ್ಬ ವರನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ಖಾನರಿಗೂ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿ ನೋಡುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆ 
ನೀಡಿದ್ದ ಅಬ್ದು ಲ್‌ಖಾನರು ಒಂದು ದಿನ ಆ ವಿಚಾರ ತೆಗೆದು ಹೇಳಿದರು : 


4 ನಮ ಲ್ಲೊಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿದಾನೆ. ಸುಲೋಚನೆಗೆ ಅನುರೂಪನಾಗ 
ಬಹುದು. ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಪಾಸು ಮಾಡಿದಾನೆ. ರೂಪ ಸ ಎಲ್ಲಾ ಚಲೋದು. 
ಆದರೆ ನಿನ್ನ ಮಗಳು ಅವನ್ನ ಒಪ್ಪಿಯಾಳೋ ಇಲ್ಲೋ.... 

“4 ಯಾಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಕ್ಕೈಲ್ಲ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಚಲೋ ಇದಾನಂತ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 
ಏನು ಮಾಡುತಾನೆ ಅವ?” 

“ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಅಂತ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಖಾತೆಯಲ್ಲೇ ಕಾನಸ್ಟೇ 
ಬಲ್‌ ಆಗಿದಾನೆ. ಆದರೆ ಬಹಳ ಹುಷಾರು ಹುಡುಗ. ಬಡ್ತಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಫೌಜದಾರನಾದರೂ ಆಗಬಹುದು. ಕಡೆಯನರೆಗೂ ಸಿಪಾಯಿಯಾಗೇ ಉಳೀ 
ಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ.” 


೨೬೮ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


6 ಹಾಗಿದ್ದರೇನು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರ್ರಿ, ಹುಡು 
ಗೀನ್ಸ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಟೆ.? 

ಅವನು ಬಂದು ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡುದೂ 
ಆಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೂ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. ಆತ ಸ್ಫುರ 
ದ್ರೂಪಿ, ವಿನಯಶಾಲಿ, ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಬಲ್ಲವನು. ಒಂದೆರಡು ಕೂರಿಗೆಗಳಷ್ಟು 
ಮನೆಯ ಹೊಲವೂ ಇದ್ದಿತಂತೆ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಅವನ 
ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಸುಲೋಚನೆ ಸುಖಿಯಾಗಬಹುದೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿ ಸಿತು. 

ಅವಳಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆನ್ನಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೋಡಲು ಬಂದವರು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಲೂ ಅವಳು ಅಣಕದ ನಗೆಯೊಂದಿಗೆ ನುಡಿದಳು : 

"ತಾ ನೋಡಿದರೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಿಪಾಯಿ. ನನ್ನಂಥವಳನ್ನ ಮದುನೆ 
ಯಾಗುತಾನಂತೆ!” 

“ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಯನ್ನ ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಿಪಾಯಿಗೆ ಕೊಡೂದು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಬರುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದರವರು. 

“ ಪೋಲೀಸನಾದರೇನಾಯ್ತು? ಅವನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುಂದು ತೆಗೆಯು 
ತ್ತೀರಿ ನೀವು? ಹುಡುಗ ಕಲಿತವ. ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮಾಡಿದಾನೆ.” 

“ ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಅಂದರೇನು ಬೊಡ್ಡ ದು ಬಿಡೇ. ನನ್ಮು 
ಸುಮಬೋಚನೆಯೂ ಮ್ಯಾಬ್ರಕ್‌ ಮಾಡುತಾಳಲ್ಲ!” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಅವನು ಬ್ಯಾಡ ಅಂತೀರೇನು ನೀವು?” 

“ ನನಗಂತೂ ಮನಸಿಗೆ ಬರುವದಿಲ್ಲ. ಸುಲೋಚನೆ ಒಪ್ಪಿದರೆ ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನದೇನೂ ತಕರಾರಿಲ್ಲ.” 

“ ಸಾನು ಎಂದೆಂದೂ ಇಂಥವರನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದವಳೇ ಅವಳು ಹೊರಗಡೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ನಾನು ಕೋಪದಿಂದ ಅವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಸಲಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟು ಹುಡುಗೀನ್ನ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರಿ. ಇನ್ನು ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳಿಯಾಳೇ ಅವಳು!” 


೨೬೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು ಅವರು ಶಾಂತವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದರು : 

“ಅವಳ ಮದುವೆಯದಾದರೂ ಯಾಕೆ ಅವಸರ? ಮೊದಲು ಅವಳ 
ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್‌ ಮುಗಿಯಲಿ. ಆ ಮ್ಯಾಲ ನೋಡಿದರಾಯಿತು.? 

ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿ ಅವರು ಕೋಟು ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟು 
ನಡೆದರು. 

ನಾನು ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆ. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಸುಲೋಚನೆ ಮನೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. 
ಆಗಲೂ ಅವಳ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಗಾಬರಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ಹುಡುಗಿ ಊರನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಿರಬಹೆದ್ಯೇೊ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು? ಸ್ವೇಚ್ಛೆಯಿಂದ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, ಎಂಥ 
ಕೃತ್ಯಕ್ಟು ಹಿಂಜರಿಯಲಾರಳು.... 

ಮತ್ತೆ ಯಾವುದೋ ವಿಚಾರ ಬಂದು, ಕುಮಾರನನ್ನು ಅವನ ಅಜ್ಜ ಕ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿಸಿದೆ. ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು ತಿರುಗಿ ಬಂದು, 
'ಸುಲೋಚನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 

ನನ್ನ ಗಾಬರಿ ಸಂತಾಪವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 

" ಮನೆಗೆ ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳಿದಿಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 

“ ಹೇಳಿದೆ. ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಈ ಮನೆಗೆ ಬರೂದೇ ಇಲ್ಲ ಅಂದಳವ್ವಾ.” 

ಒಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವಳನ್ನು ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಹೊಡೆದು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕು ಮನಸ್ಸು ಸಿದ್ಧವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೇ ನಾನು? 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯನ್ನು ಮುರಿದು ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ನೀಲಕ್ಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಕೆಯಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೊಡೆಯಹೋದರೆ ನೀಲಕ್ಕ 
ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಬರಬಹುದು. ಬೀದಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಗದ್ದಲವಾಗ 
ಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಹೋಗುವುದು ನನ್ನ ಮಾನನೇ.... 


೨೩೦ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಹಾಗೆ ಯೋಚಿಸಿ, ಕೋಪವನ್ನು ತಡೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅಂಗಡಿಯಿಂದ 
ಅವರು ಬರುತ್ತಲೂ ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಅವರಿಗೊಪ್ಪಿ ಸಿದೆ. 

“ ಒಳ್ಳೆಯದು,” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದ ಅವರೂ ಆ ರಾತ್ರೆ ಮರಳಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕುಮಾರನೂ ವಿಮಲೆಯೂ ಉಂಡು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಬಂದ ಬಳಿಕ ಊಟಿ ಮಾಡಿದರಾಯಿತೆಂದು ನಾನು ಕಾದು 
ಶುಳಿತೆ. ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಯಾಯಿತು, ಹೆನ್ನೆರಡೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವರು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಎದ್ದು ಮಂಚದ ಮೇಲುರುಳಿದೆ. 

ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳುರುಳಿದುವು. 

ಸುಲೋಚನಾ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ನನಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ ಚಿಂತೆಯೇ. ಹುಡುಗಿ ನನ್ನ ಕೈತಪ್ಪಿ 
ಹೋದಳೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. “ ಆ ನನ್ನ ವೈರಿ ನೀಲಕ್ಕ, ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನೇ 
ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

ಗಾಯಗೊಂಡ ಹುಲಿಯ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ. ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು? ಏನು ಮಾಡುವುದು? 

ಯಾವುದೂ ತೋಚದಂತಾದಾಗ ಅಬ್ದು ಲ್‌ ಖಾನರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 
ಅನರು ಮಾರ್ಮಿಕವಾಗಿ ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಚಿಂತೆ ಯಾಕೆ ನಿನಗೆ? ಅವಳಿಗೇನೂ 
ಆಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

ನೀಲಕೃನಿಗೂ ನನಗೂ ನಡೆದ ಘರ್ಷಣೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದಾಗ ನನ್ನ ನಿಲುಮೆ ಅವರಿಗರ್ಥವಾಯಿತು. ಆಗಲೂ ನಗುನಗುತ್ತಲೇ 
ಅವರು ಹೇಳಿದರು: 

“ ನೀವು ಹೆಂಗಸರು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡುವದೊಂದು, ದೇವರು ಮಾಡುವದೇ 
ಇನ್ನೊಂದು.” 


ಏಕಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


" ಹಾಂ?” 

“ ನೀಲಕ್ಕನ ಮಗನಿಗೆ ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ 
ಜೀವ ಬಿಡುವದಾಗಿ ನೀನು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದೀಯಲ್ಲವೇನು? ನಿನ್ನ ಮಗಳೂ 
ಆ ಹುಡುಗನನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕೆಂತ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತ 
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ನನ್ನ ದೇಹದ ಕೆಳಗಿನ ಭೂಮಿಯೇ ಕುಸಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ಸುಲೋಚನೆ ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣ....ಅವನನ್ನೇ ಮದುವೆ 
ಯಾಗುವುದಾಗಿ ಅವಳು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ? ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಿಪಾಯಿ 
ಯನ್ನಾಕೆ ನಿರಾಕರಿಸಲು ಅದೇ ಕಾರಣವೋ ಏನೊ... 

ಅಬ್ದುಲ್‌ ಖಾನರು ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದರು : 

“ ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಿನಿಮಾ ಥಿಯೇಜಿರು 
ಗಳ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೀನಿ. ಹೊಸದಾಗಿ ಮದುವೆಯಾದ ಜೋಡಿಯಂತೇ 
ಕಾಣುತ್ತಾರೆ ಅವರು.” 

ನಾನು ದಿಜ್ಮೂಢಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ “ಇವರು' ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ನಿಶ್ಚಯದ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ: 

“ ಸುಲೋಚನೆಯನ್ನ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಕರೆದು PN ಇಲ್ಲಾ ನಾನೇ 
ಈ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲೋ ಗ 

ಅವರು "ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಸುತ್ತ ನಿಕಾರರಹಿತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದರು : 

“ ನೀನ್ಯಾಕೆ ಹೋಗಬೇಕು? ಅವಳಂತೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಳು. ನಾನೂ 
ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆದೀತು.? 

ಶಾಂತವಾಗಿಯೇ ಅವರು ಆ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದರಾದರೂ ಅದು ನನ್ನೆದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡವಾದ ಅಶಾಂತಿಯನ್ನೇ ಹುಟ್ಟಿಸಿತು. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ 


೨೭.೨ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಒಂದು ಸಲವೂ ಈ ಬಗೆಯ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಮಾತು ಹೊರಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರ 
ಬಾಯಿಂದ. ಇಂದೇ ಹೊರಡಲು ಕಾರಣವೇನು? ನನ್ನ ರಹಸ್ಯಗಳೆಲ್ಲವೂ 
ಅವರಿಗೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದೋ ಏನೊ... 

ಅವರು ಮತ್ತೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಎಂದಿನಂತೆಯೇ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಅಡಿ 
ಯಿಡುತ್ತಾ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದರು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವರೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನಾನು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ. ಆದರವರು ಬಂದರು; ಅವರೊಡನೆ ಸುಲೋಚನೆಯೂ 
ಬಂದಳು. ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಅದರೊಡನೆಯೇ ಕೊಂಚ ಸಮಾ 
ಧಾನವೂ ಆಯಿತು. ಆದರೂ, ಒಳಗೊಳಗೇ ಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮಾತ್ರ 
ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ದಿನ ಅವಳಿಗೇನನ್ನೂ ಆಡಬಾರದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಮೌನವ್ರತ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದೆ. ಅವಳೂ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. ಅವರೂ ಅಷ್ಟೆಯೇ. 

ಮುಂದೆ ಹತ್ತು ಹದಿನ್ನೆದು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ವಿಶೇಷ ಘಟನೆ ಯಾವುದೂ 
ಜರಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಲೋಚನೆ ದಾರಿಗೆ ಬಂದಳೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಆದರೆ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅವಳು ದಾರಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸತ್ಯ ಬೆಳಕಿಗೆ 
ಬರಲು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹಾಸುಗೆಯಿಂದ ಏಳುತ್ತಲೂ ಅವಳು ವಾಂತಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. 

4 ಯಾಕೇ? ಏನಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ ಏನಿಲ್ಲ, ಏನಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಉಳ್ಳಾಗಡ್ಡಿ ತಿಂದಿದ್ದರಿಂದ ವಾಂತಿಯಾಗಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆ ಸಂಗತಿಂಖ ಮೇಲೆ ತೆರೆಯೆಳೆದಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೂ ಮತ್ತೆ ವಾಂತಿ. ಅದರ ಮರುದಿನವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ. 


ಅಂದು ಅವಳು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು 


೨೩೩ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಕೊಂಡು ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿನ ಸೂಕ್ಷ ್ರ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದ ತರು 
ವಾಯವಂತೂ ಸಂದೇಹಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

«ಈ ತಿಂಗಳು ನೀನು ಮುಟ್ಟಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೇ 9 ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವಳು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಳೇನೊ; ಕೊಂಚವೂ ಬೆದರದೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು : 

“ಇನ್ನೂ ಆಗಿಲ್ಲ.” 

೬ ಯಾಕೆ?” 

೬ ಯಾಕಂದರೇನು ಹೇಳುವದು? ಕೆಲವರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಆಗುತದಡೆ. ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇನು? ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಾಗುವವರೂ ಅದಾರೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, 

ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಮುಂಜಾನೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ವಾಂತಿಯಾಗುವದೇನು?” 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯ್ನೆ ತ್ತಿ ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆಯತೊಡಗಿದೆ. 

ಅವಳು ಅದನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು. ಬಚ್ಚಲಿನಿಂದ ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದವಳೇ ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಕಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕಸಿದುಕೊಂಡು, ದೂರ ಸರಿದು 
ನಿಂತು 

“ ಯಾಕೆಂತ ಹೊಡೀತೀ ನನ್ನ?” ಎಂದು ಸವಾಲು ಹಾಕಿದಳು. 

ನನಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟೂ ರೇಗಿತು. ಅವಳನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಅವಳು 
ನನ್ನ ಕೃಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರ ' 
ಬಿದ್ದು ಥಟ್ಟನೆ ಬಾಗಿಲನ್ನ ಳೆದು ಹೊರಗಡೆ ಚಿಲಕ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. . ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಗಿದ್ದುದು ಅದೊಂದೇ ಬಾಗಿಲಲ್ಲವೆ? ಬೋನಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕ ಮಿಕದಂತೆ ನಾನು 
ಚಡಪಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

“ಬಾಗಿಲು ತಗೀತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ? ಯಾರನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬಸಿ 
ರಾಗಿದ್ದಿ €? ಯಾರ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂತ ಮಾಡಿದ್ದಿ €?? 

ಅವಳು ಕೊಠಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳೇನೊ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಅವಳ ಧ್ವನಿ ಬಂತು: 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


« ನಿನಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಅನ್ನೂದು ಇದ್ದ ರಲ್ಲೇನು ನಾನು ಕಳೆಯುವದು?” 

ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ! ಇವಳಿಗೂ ಎಲ್ಲವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿದೆಯೆ! 

ನಿಂತುಕೊಂಡಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ಕುಸಿದು ಕುಳಿತೆ. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಬಿಟು 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು: 

“ ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ನೀನೊಬ್ಬಾಕೆಯೇ ಇರು ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ. ಜೀವ 
ರಮಿಸದಿದ್ದರೆ ಕಾಶಪ್ಸನಾಗಲಿ ಫೌಜದಾರರಾಗಲಿ ಇದ್ದೇ ಇರುತಾರಲ್ಲ! ನೀನು 
ಮಾಡೂದು ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದಿಯೇನು? ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಡಂಗುರ 
ಡಂಗುರ ಆಗಿಹೋಗಿದೆ ನಿನ್ನ ಪುರಾಣ. ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಸಾಲೆಯೊಳಗೆ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಟೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಆಯಿತು. ತಾಯಿಯಂತೇ ಮಗಳಲ್ಲ 
ವೇನು? ನಿನ್ನಂತೇ ನಾನೂ ಆದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ನಿನ್ನದೇ ಆಶೀರ್ವಾದ. ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ?” . 

ನಾನು ಹುಚ್ಚಿಯಂತೆ ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುತ್ತ ಮಾತನಾಡಿದೆ. 

« ಸುಲ, ಸುಲೂ. ನಿನಗೇನು ತಲೆ ಕೆಟ್ಟದೆಯೋ? ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಮಾತಾಡುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗಳಲ್ಲ 
ವೇನು ನೀನು? ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಾಯಿಗೇ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಾರೇನೇ?? 

“ ಸ್ವಂತ ತಾಯಿ! ಸ್ವಂತ ತಂದಿ! ಹೆ ಹಹ ಹ್ಹ!” ಎಂದಳು 
ಸುಲೋಚನೆ. “ ನೀನು ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಾಯಿ ಅನ್ನುವದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ, 
ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ತಂದೆ ಯಾರು? ಯಾರೋ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಬಹಳ ಮಾಡಿ 
ಕಾಶಪ್ಪನೇ ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಮೈ ಬಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಪ್ಪಾಗಿರಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದಾಗಿನಿಂದ ಇದೇ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಮಾಡಿ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ 
ಕೆರೆಗೆ ಹಾರಿ ಪ್ರಾಣಬಿಡೋಣ ಅನ್ನಿ ಸಿತ್ತು. ದೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದೆ - ಯಾರಿಂದಲಾದರೂ ಹುಟ್ಟಿರಲೊಲ್ಲೆನೇಕೆ, ಅಂತೂ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ 
ದ್ವಂತೂ ಆಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಾ ಅನಮಾನವನ್ನೂ ಹೊಟ್ಟಿಯೊಳಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ನಾಲ್ದು ದಿನ ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ ಚಕ್ಕಂದ ಹೊಡೆದು ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ಸುಖಸಡ 


೨೭೫% 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಕಲ್ಯಾಣನಿಗೆ ನನ್ನ ಕೊಡಬಾರದೆಂತ ಪಣ ತೊಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ 
ವೇನು ನೀನು? ನೋಡು. ಅವನ ಸಂಗಡವೇ ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗ್ತೀನಿ.? 

4 ಸುಲೂ....ಸುಲೂ....” 

| ನಿನ್ನ ಫಜೀತಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂತಲೇ ನಾನು ಕಲ್ಯಾಣನ ಸಂಗ ಮಾಡಿದ್ದು. 
ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಫೌಜದಾರರ ಕೂಡ ಮಜಾ ಹೊಡೀತಿದ್ದಿ. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಯಾಣನ ಕೂಡ. ನಮ್ಮ ಮದುವೆಯ ದಿನವೂ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನ ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ತಾರೀಖಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರಾಗ್ನೀವಿ. ಬಸಿರಾದದ್ದಕ್ಕೆ ನನಗೇನು ಅಂಜಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನೀನೂ ಅಂಜ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಹೋಗುತೀನಿ.” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಾತು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಅವಳ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದು ಅಡಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೆ ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಿಬಂತು. ಅವರೆಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದರೋ ಏನೊ. ಸುಲೋಚನೆಯಾಡಿದ 
ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವರ ಕೆನಿಗೂ ಬಿದ್ದಿರಲು ಸಾಕು. 

ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಬಾಗಿಲಿನವರೆಗೂ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹಾಕಿದ್ದ 
ಚಿಲಕವನ್ನೂ ಅವರು ತೆಗೆದರು. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ದೂಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಅವರ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಅತ್ತ ಹೋದುವು. ಅವರು ಕೋಟು ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ಎದ್ದು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ ಕ್ಷಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನಿ 
ಸಿತು. ಆದರೆ ಮೇಲಕ್ಟೇಳುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕೈಕಾಲು ಬಿದ್ದು ಹೋದವ 
ಳಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಸ 


ಹೊರಗಡೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಮಲೆಯನ್ನು ಅವರು ಕೂಗಿ ಕರೆದರು. 

“ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರ್ರೀಯಾ ವಿಮಲಾ?” 

“ ಹೂಂನಪ್ಪಾ,” ಎಂದಳು ವಿಮಲೆ. 

ನನ್ನ ಸರ್ವನಾಶವಾಗುವ ಹೊತ್ತು ಬಂದಿತ್ತು. ಆಗಲಾದರೂ ಎದ್ದು 
ಅವರನ್ನು ತಡೆಯೋಣವೆಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರೆ ಕಾಲುಗಳು ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. 


ಬೆಲ್ತಿಕ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಅವರಿಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೊಂಡು ಸತ್ತಂತಾಗಿತ್ತು ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು; ನನ್ನ ಮೈ. 

ಅವರು ಕೂಗಿದರು : 

ಕುಮಾರಾ, ಕುಮಾರಾ....” 

ಕಾಶಸ್ಸನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಓದಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಕುಮಾರ ಓಡಿಬಂದ. 

“ ಅಜ್ಜಿಯ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತೀಯಾ ಕುಮಾರಾ?” 

4 ಈಗ್ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪಾ ?? ಎಂದ ಕುಮಾರ. 

ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸೆ ಸಂಚರಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ಕುಮಾರನೊಬ್ಬನಾದರೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಉಳಿಯಬಹುದೇನೊ,.... 

“ ಈಗಲೇ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಕೋಟು ಟೊಫ್ಸಿಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಎಲ್ಲಾ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡುಬಿಡು ಕುಮಾರಾ” ಎಂದರವರು. 

ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಸಿ ಕುಮಾರನನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆನ್ನಿ ಸಿತು. ಅನ್ನಿಸಿದ್ದು ಬಿಷ್ಟೊ ಅಷ್ಟೆ, ಆಗಲೂ ಏಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೀ ಹೋಗಿಬಿಡುವದೇ ಅಪ್ಪಾ?” ಎಂದ ಕುಮಾರ. ಅವರ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕಳವಳ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಇಲ್ಲ ಕುಮಾರಾ. ಮತ್ತೆ ಬರೋಣ.” 

“ ಅವ್ವ ಎಲ್ಲಿದಾಳಪ್ಪಾ? ಅವ್ವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬರ್ತೀನಿ.” 

" ಅವಳೆಲ್ಲೋ ಹೋಗಿದಾಳೆ ಹೊರಗೆ. ಯಾವಾಗ ಬರುತಾಳೋ ಏನೊ. 
ಹೋಗಿಬರೋಣ ಬಾ.” 

“ ಅಡಿಗೇ ಮನೆಯೊಳಗಿದ್ದಾಳು. ನೋಡಿ ಬದ್ತೀನಿ ನಿಲ್ಲಪ್ಪಾ,” ಎಂದೆ 
ವನೇ ಕುಮಾರ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಒಳನುಗ್ಗಿದ. ಆ ವೇಳೆಯೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಸುರಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. 

“ ಅಪ್ಪಾ, ಅವ್ವ ಇಲ್ಲಿದಾಳಪ್ಸಾ. ಯಾಕೋ ಅಳಾಕ ಹೆತ್ತಿದಾಳೆ.” 

ಕುಮಾರನನ್ನು ಎದೆಗವಚಿಕೊಂಡು ನಾನು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದೆ. 

ನನ್ನ ಅಳುವಿನ ಧ್ವನಿ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ವಿಮಲೆಯೂ ಓಡಿಬಂದಳು. 


ಶಿಕ್ಷಕಿ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ನಾನೆಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅಳುತ್ತಲಿದ್ದೆ ನೋ 
ತಿಳಿಯದು. ಎದ್ದು, ಹೊರ ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಅವರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ನಿನಗೂ ಜಗಳವಾಯಿತೇನವ್ವಾ ೫? ಎಂದ ಕುಮಾರ, 

ಅವನಿಗೇನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು? 

“ ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ, ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು?” ಎಂದಳು ವಿಮಲೆ. 

ಅವಳಿಗೇನು ಉತ್ತರ ಹೇಳುವುದು? 

ಆ ದಿನ ಹುಡುಗರನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಕಳಿಸದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ “ಅವರು' ಮನೆಗೆ ಬರಬಹುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇನೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿನ್ನೂ ಜೀವ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡಿಕ್ತು. 

ಆದರೆ ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಅವರು ಬರದಿರಲು ಕುಮಾರನಿಗೆ ಕಳವಳವಾಗಿ 
ರಲು ಸಾಕು. “ ಅಜ್ಜನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲೇ 
ನನ್ತಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನೂ ಬ್ಯಾಡಪ್ಸಾ. ಅವರೇ ಬಂದಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ.” 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾಯಿತು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕಳೆಯಿತು. ಅವರು ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ತಿರುಗಿ ಬರಬಾರದೆಂದು ನಿರ್ಧೆರಿಸಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿಬಿ ಬ್ಬ ರಬೇಕು 
ಅವರು. ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಾಲು ಹಾಕಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂದೇ ನನಗೆನ್ನಿಸು 
ತ್ರಿತ್ತು. 

ನಡೆದುದೇನೆಂಬುದನ್ನರಿಯದ ಹುಡುಗರಿಬ್ಬರೂ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ವೇದನೆ 
ಗೊಳಗಾಗಿದ್ದ ರು. ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಂದೆಯನ್ನೂ 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ವಿಲೆ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ಕುಮಾರನಿಗೆ ಸಹಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ ನಾನಿವತ್ತು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಪ್ಪನ್ನ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬರ್ತೀನಿ 
ಅವ್ವಾ.” 

ಬೇಡನೆಂದು ನಾನೆಷ್ಟು ಬಾರಿ ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಅವನು ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಇನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು? ಬೀದಿಗುಂಟ ಓಡುತ್ತ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುವ ಹಾಗಿತ್ತೇ? ಈಗ ಬಂದಾನು, ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸಿಗೆ 
ಬಂದಾನು, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ಅಲ್ಲಿರುವುದೇ ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತೆ. 

ಅವನು ಬರಲಿಲ್ಲ - ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ. 

ರಾತ್ರೆ ನಿಮಲೆಯನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಂಡೆ. 

“ ಅವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ನೀನೂ ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗ 
ಬ್ಯಾಡ ನಿಮಲಾ.” 

' “ಇಲ್ಲ ಅವ್ವಾ.” 
“ ಅವರು ಬಂದು ಕರೆದರೂ ಹೋಗಬಾರದು ವಿಮಲಾ.? 


(6 
ಇಲ್ಲ ಅವ್ವಾ.” 


“ ನೀಲವ್ಹತ್ತೆ, ಕಲ್ಯಾಣ ಮಾಮಾ, ಅಜ್ಜಿ, ಸುಲೂ ಅಕ್ಕ ಯಾರು 
'ಕರೆದರೂ ಹೋಗಬಾರದು ನಿಮಲಾ.” 
ಕ ಲ್ಲವ್ಪಾ, ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ವಿಮಲೆ ಕೇಳಿದಳು: 
4 ಸುಲೂ ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳವ್ವಾ 2” 
4 ಅವಳು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳದೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದರೆ ನೀನು ಮಾತಾಡಬ್ಯಾಡ ವಿಮಲಾ.” 
« ಚಾಕಲೇಟು ಕೊಟ್ಟರೆ ಕಿ 


ಏನು ಕೊಟ್ಟರೂ `ಮಾತಾಡಬಾರದು. ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಚಾಕ 
ಲೇಟು ನಾ ಕೊಡಿಸ್ತೀನಿ. ತಿಳೀತೇ?” 


೨೭೯ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


(( ಊಂನವ್ಹಾ. » 

ಆ ಭೀಕರ ಇರುಳು ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ದಿನ 
ಗಳಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಅಂದು ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದೆಂದುಕೊಂಡು ನೀರೊಲೆಗೆ ಉರಿ ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದೆ. ಓಣಿಯ ಹುಡುಗರ ಜೊತೆ ' 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಮಲೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ವಿಮಲೆಗೂ ನೀರು ಹಾಕುವು 
ದೆಂದು ಅವಳನ್ನು ಕೂಗಿದೆ. ಅವಳಿಂದ "ಓ' ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಲು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡಿದೆ. 
ಹುಡುಗರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಮಲೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನಮ್ಮ ನಿಮೂ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳು?” ಎಂದು ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಕೇಳಿದೆ. 

ಇದೇ ಈಗ ಸುಲೋಚನಾ ಬಂದು ಕರಕೊಂಡು ಹೋದಳು.” 


ಕ್ಮ 


ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ ಪ್ರಿಯಗೆಳತಿ, ಮುಗಿಯಿತು ನನ್ನ ಕಥೆ. 

ಇನ್ನು ಳಿದುದೇನು? ಈ ಜೀವವೊಂದು, ಅಸ್ಟೆ. 

ಏಕಾಕಿಯಾಗಿ ಎಷ್ಟು ದಿನ ತಡೆದೀತು ಈ ಜೀವ? 

ಅವರಂತೂ ಇನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಶಪ್ರನನ್ನಾಗಲಿ ಅಬ್ದುಲ್‌ಖಾನ 
ರನ್ನಾಗಲಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅಪೇಕ್ಷೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. 

ಸುಲೋಚನೆಯ ಬಗೆಗೆ ನಾನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಕನಸೂ ಒಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ನಾನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ....ನೀಲಕ್ಕನೊಡನೆ ನಾನು ಆಡಿದ್ದ 
ಮಾತು: 

“ ನನ್ನ ಮಗಳನ್ನ ನಿನ್ನ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅಂದೇ ಬಾವಿ ಹಾರಿಕೊಂಡು 
*ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತೀನಿ.” 

ಕೊನೆಗೂ ನೀಲಕ್ಕನೇ ಗೆದ್ದಳು. ಅಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ 
ನಾನೀಗ ಬಾನಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ ಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನೇ 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು ಆ ನನ್ನ ವೈರಿ; ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯದೆ ನಾನು 
ಹೇಡಿಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಗಹೆಗಹಿಸಿ ನಗುತ್ತಿರಬೇಕು. 

ಬೀಳಬೇಕು, ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕು... 

ಎರಡು ಮೂರು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ ಬಾವಿಗೆ. ಬೀಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ ಪ್ರಾಣ ಹೆಚ್ಚಿನದು. ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಗಿಂತಲೂ ಬದುಕು ಹೆಚ್ಚಿನದು. 


೧೯* ೨೮೧ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಜನರು ತಿಳಿದಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ. ಕಥೆ ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ ಅದು ಬಹಳ ಸುಲಭ. 

ನನ್ನದೂ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯ ಕಥೆಯಂತೆಯೇ ಆಯಿತು, ಇನ್ನೂ 
ನಿಚಿತ್ರವಾಯಿತು, ಇನ್ನೂ ಭೀಕರವಾಯಿತು. ಆದರೂ, ಕಾದಂಬರಿಗಳಂತೆ 
ನನ್ನ ಕಥೆಯ ಅಂತ್ಯವಾಗಲಾರದೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 


ಕಾದಂಬರಿಗಳಲ್ಲಿನ ನಾಯಿಕೆಯರಿಗೆ ನನ್ನಂಥ ಸ್ಥ ತಿ ಬಂದಾಗ ಅವರೆದುರಿ 
ಗಿರುವ ದಾರಿಯೊಂದೇ ಒಂದು - ಸಾವು. 


ಆದರೆ, ನಿಜವಾಗಿ ಸಾವು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದು 
ವರಿಯಲಾರದು ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ. 

ಮುಂದೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಈ ನಗರವನ್ನೇ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ವುದೇ? 

ತೆಂದೆ ತಾಯಿಗಳೆಂತೂ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 

ತವರು ಮನೆಯಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ. 

ಗಂಡನ ಮನೆಯಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ. 

ಮುಂದೇನು ಹಾಗಾದರೆ? ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿರುವುದು? ಏನನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು? 

ಕುಮಾರ ಮತ್ತು ವಿಮಲೆಯಾದರೂ ನನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದರೆ ಇದೇ ನಗರದಲ್ಲಿ 
ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಮನೆ ಹಿಡಿದು ಅವರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾ ಇರಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಹಣಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ, ಬಂಗಾರಕ್ಕೂ ಕೊರತ್ಕೆ 
ಯಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕೂತು ತಿಂದರೂ ಸಾಲುವಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತಿದೆ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿಹಿ 

ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲವೆ ನಾನಿದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಸಿದ್ದು? 

ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದುದೇನು? ನಡೆದುದೇನು? 

ನನ್ನ ಮಕ್ಕಳೂ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಬದುಕಬೇಕು, ಶ್ರೀಮಂತರ 
ಹುಡುಗರನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಮನೆ ಸೇರಬೇಕು ಎಂದು 


ವಿಲೆ 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ನಾನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಅವರೂ "ತಿರುಕರ 
ಮಕ್ಕಳೆಂದು' ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ. 

ಯಾರಿಗೆಂದು ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ಮಾಡಿದೆನೋ ಅವರೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರಲ್ಲ.... 

ನಾನು ಮಾಡಿದ ಪಾಪಗಳಿಗೆ ಇದೇ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವೋ ಏನೊ.... 

ನನ್ನ ಕಂದರಿರಾಾ ಕುಮಾರಾ, ವಿಮಲಾ! ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಾನು 
ಹ್ಯಾಗಿರಲಿ? ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀವಾದರೂ ಹ್ಯಾಗಿರುತ್ತೀರಿ? 

ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯ ವಿರುದ್ಧ ವಾಗಿ ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು. ನನ್ನನ್ನು ಬಟ್ಟು ನೀವಿರುವುದೇ ಸ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. 

ಅಂದು, ಅವರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದ ಹಾಗೇ ಇಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡುವ ನೆಸ ಮಾಡಿ "ಇತ್ತ ಬರಬಾರದೇ ನನ್ನ ಕುಮಾರಾ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿ 
ಯನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು? 

ನೀವು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿ ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಈ 
ಕನ್ನಡಿಯನ್ನು ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಲೇ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದು 
ಖಂಡಿತ. 

x x x x 
ಅವ್ವಾ...” 
“ಅವಾ ಅವ್ವಾ....” 


ಸ 
ಬಂದರು! ನನ್ನ ಕರುಳಿನ ಕಂದರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 


ಈಗ ನನ್ನ ಜೀವದಲ್ಲಿ ಜೀವ ಬಂತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಆಸೆ ಮೂಡಿತು. 
ನಾನೆಂದುಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು. ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿರು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. 


(( » 
ಅವ್ಟಾ.... 


« » 
ಅಬ್ರಾ....ಅಬ್ದಾ.... 


“ ನನ್ನ ಮಗೂ...” 


ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 


(( ನನ್ನ ಕಂದಾ....ನನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಇದ್ದಿರಿ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ? 

(ಃ ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಬಾರದಂತ ಅಪ್ಪ ಅಜ್ಜಿ ಅತ್ತೆ ಅಕ್ಕ ಹೇಳಿ 
ನಮ್ಮನ್ನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವ್ವಾ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿಬಂದಿನಿ. ಅಜ್ಜ ಒಬ್ಬನೇ 
ಹೇಳಿದನವ್ವಾ ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ...” 

“ ನನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನು ಮ್ಯಾಲ ಎಂದೆಂದೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬ್ಯಾಡಿರಿ ನನ್ನ 
ಕಂದರಿರಾ.? 

“ ಇಲ್ಲವ್ವಾ. ಎಂದೆಂದೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಪ್ಪ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ. ಹೌಡೇನವ್ವಾ?” 

“ ಹೌದಪ್ಪಾ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಹೌದಲ್ಲೋ?” 


“ ಇಲ್ಲವ್ಹಾ. ಬಿಡುವದಿಲ್ಲ ಎಂದೆಂದೂ....” 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು: 


ಕಾದಂಬರಿ. 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಜಿಜಿಗೆ 99 
ಮಾಡಿ ಮಡಿದವರು | 
ಜ್ಹಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 
ಮೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದವಳು 
ಮಣ್ಣು ಮತ್ತು ಹೆಣ್ಣು 
ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ದುರು 
ಖಾನಾವಳಿಯ ನೀಲಾ 
ನೀ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟ ಬೇಡ 
ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿವದಾರ 
ನಾನು ಪೋಲೀಸನಾಗಿದ್ದೆ 
ಬಲೆಯ ಬೀಸಿದರು 
ಬಂಗಾರದ ಜಿಂಕೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಗೋವಾದೇವಿ 


ಕಥಾಸಂಗ್ರ-- 
ಕಾರವಾನ್‌ 
ಗುಲಾಬಿ ಹೊ 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಭತ್ತು 
ಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ 


ನಾಜಿ ಕ--- 
ಪಟ್ಟಿ ಣದ ಹುಡುಗಿ 
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ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
| ಮಣ್ಣಿನ ಮಗಳು 


ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ಪುರಾಣಿಕರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಈ 
ಕಮಲ ಚಕ್ರ 
ಶ್ರೀ ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿಯವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಈ 





ಕಾಂಚನ - ಗಂಗಾ 
("ಕಾಮಿನಿ ಕಾಂಚನ'ದ ಎರಡನೇ ಭಾಗ) 
ಶ್ರೀ ಅ. ನ. ಕೃ. ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 


ಈ 
ಪದ್ಮಿನಿ ಪ್ರೇೇಮಾಪಹರಣ 
ಶ್ರೀ " ಜಿಬಿಜ್‌ 'ರವರ ಕಾದಂಬರಿ 
೨ 


ರಾಜ - ರಾಣಿ - ಗುಲಾಮ 
ಶ್ರೀ ರಾ. ವೆಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಘ್ರ 
ಹೊನ್ನಾನರದ ಹುಡುಗಿ 
ಶ್ರೀ ಮಾ. ನಾ. ಚೌಡಪ್ಪನವರ ಕಾದಂಬರಿ 
ಈ 
ಷಾಜಹಾನ್‌ 
ಶ್ರೀ ಬಿ. ಪುಟ್ಟಿ ಸ್ವಾಮಯ್ಯನವರ ನಾಟಕ 


ಇ ಅ ರ ಶ್ಯ ್ಪ 








ಶಾರದಾ ಪ್ರಕಟಿನಾಲಯದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಕಾರವಾನ್‌ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದೆಡೆಗೆ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) .... 
ಜೀವನ - ಕಲೆ * 

ಮುಗುಳುನಗೆ * 

ಸ್ವಪ್ನಸುಂದರಿ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 

ಆಲದ ಹೂ 

ಹುಡುಗಾಟ 

ಶನದ ಮನೆ 

ಎದಿರೇಟು ನ 
ಸರ್ವಮಂಗಳಾ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) ವ 
ಕೇಡಿಗನ ಕಿಡಿಗಳು ಶೆ 
ದೇವತೆಗಳು ನಕ್ವಾಗ 

ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯ ಮೇಲೆ 

ನನ್ನ ರಸಿಕ ಮತ್ತು ಬಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ 

ಹಾಳು - ಮೂಳು 

ಇಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು ೧ 

ನ ೋಹದ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ 

ಸಾಖನೊಂದಿಗೆ ಸರಸ 

ಅನುರಾಗ 

ಬಿಡುಗಡೆಯ ಬೇಡಿ * 

ಜೋಳದ ಬೆಳೆಯ ನಡುವೆ 

ಜರತಾರಿ ಜಗದ್ಗುರು 

ಕಾನ್ವೆಂಟ್‌ ಗರ್ಲ್‌ 

ಖಾನಾವಳಿಯ ನೀಲಾ * 

ರಂಗನಾಯಕಿ 


ದ ದ 


ಸೇ ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ, 


ಓ ೦ ೦ಿ ಹಿ ೦ ಆ ೦ ೨೦೨ ೬ ೨೦೨ ೨೦೨ ೨ ೬8 ೨ ೦ .ಅ ರಲಿ ರಿ ರಿ ರಡಿ ರಿ ರಿ ೨ ಟಿ ೦ 


ಬೆಲೆ 
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೨೬೩, 
೨೭, 
೨೮. 
ರ್ತಿ. 
ಷಂ. 
ಫ್ಲಿ೧ಿ. 
ತ್ಲಿ೨. 
ಕ್ಲಿಪ್ಗಿ. 
ಕಳ. 
೩ಜಿ, 
ಕಹ, 
ಕಿ. 
ಷಿಲೆ. 
ರ್ನ, 
೪೦. 


೪೧, 


೪೨. 
೪, 


ಬಳ, 


೪೫. 


ಮದುವೆ ಮಾಡಿ ನೋಡು 

ಕಲ್ಯಾಣಿ (ದ್ವಿತೀಯ ಮುದ್ರಣ) 

ನೀ ನನ್ನ ಮುಟ್ಟಿ ಬೇಡ 

ನನ್ನ ದೇವರ (4 ಕುವೆಂಪು ರನರ ಕಥಾಸಂಕಲನ) 
ಸಬ ಕಾಂಚನ * ಚ 
ಜನಿವಾರ ಮತ್ತು ಶಿನದಾರ * 

ಮಲ್ಲಿ 

ಆನಂದ ಲಹರಿ 

ಸೀತಾ _ ರತ್ನ 

ನಾಡಿಗೇರರ ನಗೆಬರಹಗಳು ೨ 

ನಾನು ಪೋಲೀಸನಾಗಿದ್ದೆ 


' ರಾಗಿಣಿ 


ಮಧುಚಂದ್ರ 

ಬಂಗಾರದ ಜಿಂಕೆಯ ಹಿಂದೆ 
ಬಣ್ಣದ ಮಾಲಿಂಗ 
ಗೋವಾದೇವಿ 

ಪಟ್ಟಣದ ಹುಡುಗಿ (ನಾಟಕ) 
ಪಾಪಕೊಪ 

ಪಾತರಗಿತ್ತಿ 

ರೂಪಸರ್ಸಿಣಿ 


* ಪ್ರತಿಗಳು ಮುಗಿದಿವೆ. 


೦ ೦ ೦ ೦ ೦ ರಿ೦ಿ ೦ ರಿ ೦೦ ೦೦ ೦೨ ೦೨೦9 ೦೨ ೨ ೦ ಡಿ 


೧೨' 


೧೨ 


a 6 G 


ಆ ಇ 6 € 866 GG 


ಇ 686 8೬680 


೮೦೧೦೦೧೦೦ ೦ ೦ ೦ ಲ ಅಆ೦ ೦೮೦೦ ೦ ೦೦ ೦ ೦ 


